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Die Wahrheit wird euch frei machen. Vielleicht geht ihm plotz-
lich sein Taufspruch durch den Kopf und stof3t etwas an, das
daraufthin erwacht, oder er fliistert ihn schon im selben Mo-
ment, um den Saal fiir das Kommende zu beschwéren, wenn
euch nun der Sohn frei macht, so seid ihr wirklich frei. Thm
muss warm sein, er hat sich beeilt herzukommen, ihm muss
kalt sein, es ist Winter, sie haben tiber Nacht nicht geheizt. Nie-
mand soll es hier gemiitlich haben. Indem er seiner eigenen
Stimme nachhorcht, tauchen auch andere Geriusche auf aus
der Stille, steigt ein Lautgesumm ganz langsam an und bilden
sich Konturen um ihn aus, erst blass das Gelinder, auf das er
sich stiitzt, der weite Raum unter ihm, seine rechten Winkel
aus schweren Tischen, Stuhlreihen, angefiigten Pulten, ihre
Linien flichig verschwommen, so dass man sie fiir Felder eines
grofen verschachtelten Spielbretts halten konnte, bis sie zu-
nehmend an Schirfe gewinnen und sich einzelne Figuren zwi-
schen ihnen abzeichnen, lebendig werden, tastend umher-
blicken, als hitten sie zunichst nur eine Ahnung, schliefSlich
Gewissheit voneinander.

Wenn Richard sich tiber den Zuschauerbalkon beugt und
steil hinabsieht, kann er dann erkennen, dass es an den drei
langen, vom eigentlichen Verhandlungsgeschehen etwas ab-
getrennten Tischen der Mitarbeiterstibe bereits zu wimmeln
begonnen hat? Dort kénnten alle Platze schon belegt sein, man

taxiert sich, markiert sein Terrain mit Unterlagen, Stifte werden



geziickt, Kabel entwickelt, Kopthorer aufgesetzt, manche lau-
schen mit geweiteten Augen ins Nichts, wie im Voraus erschro-
cken iiber das, was sie hier horen werden, doch nur keine
Unsicherheit mit der neuen Technik zeigen. Képfe nicken,
Fufspitzen wippen, die Emsigkeit im Saal fillt erst auf, weil je-
der Einzelne um gebotene Beherrschung bemiiht scheint, und
die anschwellende Geriduschglocke, weil kaum einer spricht.
Eine nervése Ruhe aus Stiihleriicken und dem Klacken von
Schnallen an Ledertaschen, dem Blittern durch die Prozessord-
nung oder die Niirnberger Tageszeitung, schliefSlich stehen sie
heute alle drin. Von hier oben kann Richard die ausgebreitete
Schlagzeile wahrscheinlich nicht entziffern, aber er wird sie
kennen, auf dem Weg zum Gericht titelte sie von den Litfaf3-
sdulen, Nachfolgeprozesse gehen weiter!, und die Neue Zeitung
in Miinchen hat schon vorab verkiindet, das Verfahren ist das
g7r6fSte und umfassendste von allen — nicht nur wegen der Zahl der
angeklagten Prominenten, sondern auch wegen der Aufgabe, die
sich die Anklage gestellt hat. Sie will nachweisen, dafS das Gros der
deutschen Diplomatie und Ministerialbeamten in einem noch bis
vor kurzem nicht vermuteten MafS direkte Verantwortung fiir die
Vernichtung von Menschenleben, fiir Kriegsverbrechen, fiir Raub
und Mord nach gemeinsamem Plan triigt, ja dafS der deutsche Be-
amte bei der Durchfiihrung der befohlenen Verbrechen seine Auf-
traggeber teilweise iiberbot. Darunter die erkennungsdienstli-
chen Fotografien einiger Angeklagter, Namensschilder vor der
Brust, Verbrecherbilder, DARRE, Richard W., DIETRICH,
Otto — und ganz links, den anderen voran, der Vater.

Die Zeitungen rascheln, alles knistert, als breite sich ein
Feuer aus, springe tiber auf das Pult der Protokollantin, die
dort gerade den Verschluss des Stenographen aufklicke, und bis
in die Saalecke, wo zwei Techniker des Bayerischen Rundfunks

die Gelenke eines Stativs einrasten lassen. Uber ihnen ist auf



dem Sims der Holzvertifelung ein Lautsprecher angebracht, er
knackt und pocht dann dumpf, weil ein Gerichtsdiener das
Mikrofon auf dem Richtertisch testet, mit dem Zeigefinger auf
die Chromrillen klopft, so dass sich tiberall im Raum Képfe in
seine Richtung drehen. Simtliche Unruhe verebbt und wichst
wieder an, sobald er zwei Gliihbirnen daneben in die Tisch-
platte schraubt, die Gewinde knirschen und gehen in das
schleifende, metallene Ziehen der Elektrischen tiber, die jetzt
drauflen auf der Fiirther Straf8e vorbeifihrt und Richard daran
erinnert, dass es da eine Welt gibt, Stidte, Gebirge und das
Meer. Vielleicht ist er auch zu sehr in Gedanken, um das Tram-
gerdusch mitzubekommen und dass trotz der Kilte noch ein-
mal die Fenster gedffnet wurden, die schweren griinen Vor-
hinge zur Seite geschoben, um durchzuliiften, oder wie sich
der diinne Gardinenstoff dahinter bauscht und die herein-
fallende Morgensonne zerstreut. Staub wirbelt auf, als der Ge-
richtsdiener auf das gepolsterte Leder der Richterstiihle klopft,
und glitzert im Licht, das zugleich die polierten Schuhe der
Ankliger aufblitzen ldsst und gegeniiber in den Seidenbesitzen
an den Roben der Verteidiger glinzt, wihrend sie ernst ihre
Aktenstapel vor sich ablegen und Platz nehmen, es spiegelt sich
im Glas der Ubersetzerkabinen und fingt sich schlie@Slich in
den bronzenen Friichten iiber dem Eingangsportal, wo nackte
Junglinge mit Ttichern den Baum der Erkenntnis flankieren
und Schlangen aus dem Haar der Medusa ziingeln, Fliigel
wachsen aus ihrem abgeschlagenen, von Schmerzen verzerr-
ten Haupt. Ohne eine Miene zu verziehen, stehen die beiden
Wachsoldaten links und rechts des Eingangs mit seitlich auf-
gepflanzten Gewehren, blicken ins Leere oder sehen, wie einer
der Angeklagten seine Brille abnimmt und die Gliser an-
haucht, das muss Otto von Erdmannsdorff sein. Eingepfercht

sitzen die zwanzig Minner so eng, dass sich kaum einer rithre,



und schweigen eisern, als schiitzte sie jeweils die Verachtung
fiir die anderen, starren mit miidem Blick vor sich hin. Thr ab-
getrennter Bereich ist der stillste im Raum, die Zeiger der Uhr
tiber ihnen stehen auf 8.43 Uhr, und der Gerichtsdiener legt
den Hammer auf dem Richtertisch ab, schiebt den Stinder mit
der amerikanischen Fahne ein Stiick weiter zum Fenster, die
Zeiger stehen auf 9.02 Uhr, und ein Kameramann stolpert
auf den Stufen vorm Zeugenstand, fingt sich gerade noch ab,
jemand lacht, worauf sich ein junger Dolmetscher mit schwar-
zem Brillengestell in seiner Kabine ertappt fiihlt und den Bis-
sen Brot, auf dem er kaut, nicht mehr herunterbekommt, ver-
stohlen schiebt er ihn von einer Backe in die andere. Man
hiistelt, priift seine Nigel, und auf der Pressetribiine streichen
schon Stifte tiber Papier, Atmosphire einfangen, erste Ein-
driicke sammeln, von unruhig trommelnden Fingerspitzen der
Verteidiger, dem Zischeln auf den Zuschauerringen und wie
fahl alles wirkt, wie unter Raureif, als die Deckenrohren fla-
ckernd anspringen und dabei hinter den Fensterscharten der
Rundfunkreporter kurz schemenhafte Gestalten aufscheinen,
aufgeschreckte Gespenster.

Maglich, dass Richard fiir einen Augenblick nicht mehr
weifs, was er hier eigentlich soll. Dass ihn das leise, von sicher
weit iiber hundert Zuschauern ausgehende Rauschen in seinem
Riicken und das angespannte Gewusel vor ihm im Saal an den
Fidelio in Gottingen erinnert oder an den Rosenkavalier, wenn
das Orchester sich kurz vor Beginn einstimmt und sein miss-
klingendes Durcheinander die Erwartung noch steigert, bis in
die hintersten Plitze, wo Hartmut, Peter und Wolfgang nun
ohne ihn sitzen, auf Karten zu einer Mark, er denkt an ihren
Riickweg nach der Oper, ihr befliigeltes Summen der Melodien
und wie sich die Sperrstunde um zehn bald drohend nihert, sie

auseinanderstreben, erst gemichlich, der Zeit tiberlegen, aber
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mit jeder weiteren Minute eiliger, bis sie fast rennen, nichts frei-
er, als alleine durch die Nacht zu rennen. In Géttingen sitzen
die Kommilitonen gerade in zerschlissenen, umgefirbten Uni-
formteilen in der Vorlesung, wihrend sich hier einer der Ange-
klagten den Schlipsknoten strafft, muss Schellenberg sein, und
Richard denkt an die Gier nach Musik seit dem Krieg. Nach
Wissen, nach weiten Gedankenwelten und ihren Mafistiben,
die die juristische Fakultit ihnen nur in Klauseln und peniblen
Paragraphen vermittelt, meist ohne grofSeren Zusammenhang,
und je genauer er auch jetzt auf Einzelheiten im Raum vor sich
achtet, desto weniger kann er ihn als Ganzes fassen. Schattie-
rungen vom Braun des Holzes, vom Grau der Anziige, nur der
rote Samt einiger Stuhlbeziige sticht hervor zwischen Tischrei-
hen, die nach Partei und Funktion besetzt sind, zwischen iiber-
fullten Binken hinter Trennwinden und aus Zustindigkeiten
zusammengeschobenen Karrees — kantige Bereiche, eingeteil-
tes Prozedere, jede Form ist mit einer anderen verwinkelt und
bildet mit ihr schon Teile einer nichstgrofleren Struktur, der
heillose Versuch, aufs Engste zu gliedern, was sich noch wih-
rend des Ordnens schon wieder entzieht. Wie sollen sie darin
nur Gerechtigkeit finden.

Die Richter scheinen von solchen Zweifeln frei, sie miissen
es sein. In wenigen Minuten werden sich Powers, Christianson
und Maguire hinter den massiven Kasten ihres Tisches setzen,
der drei Stufen erhoht {iber dem Geschehen thront, und der
Vorsitzende wird das Mikrofon vor sich einschalten und nach
einem schrillen Auffiepen der Tonanlage Fall 11 der Niirnberger
Nachfolgeprozesse erdftnen, The United States of America ver-
sus Ernst von Weizsdicker et alii. Das Verfahren folge der Richt-
schnur des Hauptkriegsverbrechertribunals entsprechend dem
Londoner Statut und Erweiterungen nach dem Kontrollratsge-

setz Nr. 10, wird er ansetzen und sagen, dass in den folgenden
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Monaten das Verhalten von Einzelpersonen untersucht werde,
die moglicherweise in dem Irrglauben waren, mit dem Teufel
spielen zu konnen, oder dem alten, {iberkommenen Rechtssatz
anhingen, Konige konnten nicht unrecht tun und Krieg sei nur
der Sport der Konige.

Vielleicht wegen der tiberraschend sanften Stimme Chris-
tiansons, die seine Sdtze behutsam trigt, wird Richard ihnen
kaum folgen konnen und immer wieder abschweifen, obwohl
er genau weifl, dass er sich zusammenreifen muss, dass doch
jetzt gilt, wofiir sie die letzten Monate Tag und Nacht gearbei-
tet haben. Selbst ihre eigenen, hundertfach formulierten Ge-
genargumente liegen nicht mehr sauber in ithm parat — nulla
poena sine usw. und dass man so doch keinem Mann gerecht
wird, der immer nur Frieden wollte und dafiir vielfach sein Le-
ben riskiert hat. Anstatt sich auf die Eréffnung und mégliche
Widerworte zu konzentrieren, wird Richard sich fragen, ob sie
alle hier im Saal nicht letztlich blof§ Beteiligte am groflen Dra-
ma der Geschichte sind, das sie zugleich iibermannt. Vor Gott
sind wir alle Siinder, er denkt: Niemand kann die Taten des Va-
ters verstehen, der jenseits der Akten nicht sein Wesen erkennt,
und dass selbst er es im Grunde ausgerechnet dessen Verwick-
lung in das nun Stiick fiir Stiick, Seite fiir Seite freigelegte Un-
heil verdankt, ihm doch noch nahezukommen. Wie seinem
Vater, der stets um vollendete Selbstbeherrschung bemiiht ist,
das Gesicht entglitt, als sie sich nach seiner Verhaftung das ers-
te Mal wiedersahen. Wie sie ihre Hinde vor den Gesprichen
im Gefingnis zur Begriiffung an das Trenngitter legen. Ein
Satz des Vaters, man versteht mich ganz — oder ganz falsch.

Aber das ist spiter, wenn {iberhaupt. Noch stiitzt sich
Richard gegen das Gelinder des Zuschauerbalkons, und wie
auf seinen Wanderungen im Gebirge, wenn er in einen Ab-

grund blicke, gleichzeitig erschreckt und angezogen von der
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Tiefe, iiberlegt er, ob sich auch Fallen anfiihlt wie Fliegen, fiir
einen kurzen Augenblick. Er sicht die geschlossenen Linien
von Anklage und Verteidigung entlang. Da ist Kempner, ihr
Gegner, ihr Feind, wie Hellmut sagt, als Einziger hat er sich
noch nicht gesetzt, sondern steht vor seinem Platz, ungeduldig
wie ein Boxer, zum Angriff bereit, eine Hand aufreizend in die
Hosentasche gestecke, die andere hilt eine schwarze Brille, den
Biigel ldssig zwischen die Lippen geschoben. In der Anklage-
schrift hat Kempner die Beamten aus den Ministerien als Mor-
derbande bezeichnet, ohne deren Facharbeit Hitlers Pline frith
gescheitert wiren. Er hilt sie fiir Pinkel in gestreiften Hosen,
nicht weniger schuldig als die, die den Toten in Treblinka noch
die Zihne herausbrechen lieflen. Fiir Hellmur ist er ein toll-
wiitiger Kliffer, der keine Wahrheit sucht, sondern Rache, weil
Goring ihn aus dem preuflischen Staatsdienst geworfen hat,
wegen politischer Unzuverldssigkeit in Tateinheit mit fortgesetz-
tem Judentum. Eine ganze Akte hat Hellmut tiber ihn angelegt.
Fliisternd wird er unter den anderen Verteidigern Dr. Sixtus
Beckmesser genannt oder Kempner-Freisler.

Ihm gegeniiber sitzt Hellmut und wiirdigt ihn keines Bli-
ckes. Ruhig blattert er in seinen Unterlagen, die Pomade glinzt
im streng zuriickgekimmten Haar. Hellmut wirke jung, wie
verirrt im kolossalen Justizpalast, unerfahren in Strafsachen.
Man wird ihn unterschitzen, aber das ist ein Vorteil. Er will
sich vor Gericht zuriickhalten, sich absetzen von der Aggres-
sion anderer Anwilte und der Anklage, die warten doch nur
darauf, dass ich losgeifere, die einen, um sich hinter uns zu
ducken, die anderen, um uns als Unverbesserliche hinzustel-
len. Sie miissen es versteckter spielen, tiber Bande, hat er ge-
sagt, tiber Marion und die Boveri, und wir brauchen noch je-
manden bei der Christ und Welt. Niemand darf erfahren, dass

er in der Partei war, das wire ein Fest fiir Kempner, un repas
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pour le bourreau, Franzésisch spricht Hellmut flieffend. Sein
Selbstbewusstsein ist Richard manchmal unheimlich.

Neben Hellmut sitzen Verteidiger der anderen Angeklag-
ten, Achenbach und Elisabeth Gombel, die einzige Frau, ihre
geschminkten Lippen leuchten zwischen all dem farblosen
Zwirn. Hellmut findet ihre Nase griechisch. Sehr aufrecht und
reglos ragt sie aus der Reihe, wihrend sich die Manner rund-
herum wie nervése Spine an ihr auszurichten scheinen, breit-
beinig wippen, aufwendig gihnen. IThr Mandant Bohle hat als
einziger ein Schuldbekenntnis angekiindigt, angeblich schnei-
den die anderen ihn in der Haft, Klassenkeile, ihm werden die
dreckigsten Arbeiten zugeschanzt. Die Reichsminister und Bri-
gadefiihrer titulieren sich noch hinter Gittern loyal mit Rin-
gen. Der Anwalt schrig hinter der Gombel kann seinen Blick
nichtvon ihrem blonden Hinterkopflassen, muss Froschmann
sein, der Verteidiger von Berger. Der soll in WeifSrussland an
Massenvergewaltigungen und der Ermordung von Frauen und
Kindern beteiligt gewesen sein, reiste dafiir eigens aus Berlin
an und nahm gleich noch ein paar Zwangsarbeiterinnen mit
zuriick, die Dirlewanger ihm fiirs Hauptamt beschaffte, gegen
zwei Flaschen Schnaps pro Frau. Das Rohe ist ihm ins Gesicht
geschrieben, alles zieht darin nach unten, die verkniffenen
Mundwinkel, die Brauen, die Wangen aus tief gekerbtem Teig.
Er malmt mitden Kiefern, blickt scumpf umbher, selbst Dietrich
und Schellenberg scheinen links und rechts von ihm abriicken
zu wollen. Die grobschlichtigen SS-Minner wie Berger versu-
chen in unserem Schatten zu bleiben, vermutet Hellmut, aber
das diirfen wir nicht zulassen, wir brauchen sie in ihrem ganzen
Ungeist. Sie sind genau das, was dein Vater im Amt verhindern
wollte.

Der Vater ist auf seinem Platz ein wenig nach unten gesacke

und blickt nach vorne, scheinbar zum leeren Richtertisch, doch
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Richard glaubt, dass er iiber ihn hinwegsicht, etwas hoher,
durch den Spalt der Vorhinge zum Fenster hinaus, und den
Horizont sucht, irgendein Abglanz dessen, was einmal als blen-
dende Zukunft vor ihm lag. Die langgestreckte Linie, die gro-
en Zusammenhinge, nicht das Kleingekritzel von Akten-
notizen und Sichtvermerken. Die Haft hat ihn hager gemacht,
sein Kinn noch flichender, die Augen wie in karstigen Hohlen
versunken, akkurat gescheitelt das lichte weif$e Haar, aber sein
Anzug ist ihm zu groff geworden, ein aufgetragenes Kostiim,
das schlapp und formlos an ihm hingt. Schon der schwarze
Dreiteiler setzt ihn vom Einheitsgrau der anderen ab, und
Richard wundert sich, dass Hellmut das nicht vorhergesehen
und verhindert hat. An deinem Vater soll ein Exempel der alten
Funktionselite statuiert werden, hat er ihnen doch eingebliut,
wir miissen jeden Eindruck des Herausgehobenen vermeiden.
Schlimm genug, dass er ganz auflen auf der Anklagebank sitzt,
er fithrt das Verfahren an, es lautet auf seinen Namen. Letztes
Jahr safl dort noch Géring, ausgerechnet Géring, dieser plum-
pe, aufgeplusterte Fasan. Mit gedrosselt dramatischer Beto-
nung und der Unerschiitterlichkeit dessen, der jede grof3e Biih-
ne auskostet, prahlte er tagelang in einem vor Entsetzen stum-
men Saal. Damals war Richard mit Marion und Axel aus
Géttingen angereist, um ihn mit eigenen Augen zu sehen, sein
verschlagenes Gehabe, mit dunkler Sonnenbrille im Licht der
Scheinwerfer, das die Knopfleisten seiner Marschallsuniform
blinken lie}, ohne milicirische Abzeichen: ein grotesker Zir-
kusdirektor.

Wie klein der Vater dagegen von hier oben wirke, gekriimmt
sitzt er da, in sich gefallen, etwas ist aus ihm gewichen, das ihm
Gewicht gab und Halt, aber auch so viel wog, dass es ihn fest-
hielt, dass er blieb, sagt er, um zu retten, was nicht zu retten war,

und wihrend die Biirde des Scheiterns ihn nun langsam frei-
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gibt, legt sie sich vielleicht schon als kalte Hand in Richards Na-
cken, der sich fester am Gelidnder abstiitzen muss, weil ihn wie-
der Schwindel erfasst und das Gefiihl, jemand stehe ganz dicht
neben ihm und achte auf jede seiner Regungen oder fliistere sie
ihm ein. Etwas ist auf ihn Gibergegangen, schon weil der Freie
dem Gefesselten tiberlegen ist, in Umkehrung der Hilfs- und
Schutzpflicht zwischen Eltern und Kindern, wird der Vater spi-
ter schreiben. Die Rohren unter der dunklen Kassettendecke
flackern wieder, der Raum entgleitet, es schwindelt Richard,
doch nicht nur unter der Last, die auf ihm liegt, sondern auch,
je mehr sie ihn driicke, vor einer seltsam euphorischen Lust und
davor, wie er sich erstarken fiihlt unter dieser schweren Nihe
zum Vater, er spiirt, er konnte ihn auf die Schultern nehmen
und durchs Feuer tragen, und erinnert sich an einen Sommer-
urlaub seiner Kindheit in Tirol, wo der Vater mit ihm im Boot
zur Mitte des Moserer Sees ruderte, in dem es Blutegel gab, und
ihn dann aufforderte, alleine bis ans Ufer zuriickzuschwim-
men —wie er weinte und bettelte, er konne doch noch gar nicht
schwimmen, aber der Vater drohte, wenn du nicht schwimmst,
holen dich die Ungeheuer des Sees. Wie die Dumptheit unter
Wasser ihn kurz umgab, als der Vater ihn hineinwarf, das Ein-
tauchen in die Kilte. Wie die Schatten in der Tiefe an ihm
zogen und ihn gleichzeitig trugen, wihrend er panisch durch
ein Glitzern strampelte, das die Sonne vor ihm ins Wasser
schiittete.

Verbrechen gegen die Menschlichkeit, wird der Richter
gleich vortragen, lege die Anklage ihm zur Last, Verbrechen ge-
gen den Frieden, Kriegsverbrechen, und fragen, wie der An-
geklagte sich dazu erklire, ob er einen Anwalt habe, und der
Vater wird in der plétzlichen Stille, in der nur das leise Surren
einer Kamera zu héren ist, ein wenig nach hinten wippen und

sagen: »Bitte wiederholen Sie.«
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»Do you have a counsel to represent you?«

»]a.«

»Has the indictment in the German language been served
upon you at least thirty days ago?«

»Ja.((

»Have you read the indictment?«

»Ja.«

»How do you plead to this indictment: guilty or not guilty?«

»Bitte wiederholen Sie! Sie sprechen zu schnell, das kann
man nicht verstehen.«

Die ersten Worte des Vaters kommen noch wie belegt her-
vor, etwas stockend verhallen sie im Saal, als wiren es die ers-
ten, die er seit langem ausspricht, und er miisste sie erst einzeln
erinnern und mithsam formen, aber mit jeder weiteren Ant-
wort verraten seine gefasste Stimme und Haltung deutlicher,
was dieser ganze Vorgang fiir ihn ist: eine Zumutung — dass
man seine Aussagen als unglaubwiirdig darstellen konnte, dass
er offentlich fiir seinen Charakter werben soll. Eine Unerhért-
heit, schon die Anklageschrift, das auftrumpfende Misstrauen
darin und dass er, der mit der feinwebenden Kunst der Diplo-
matie stets im Verborgenen nach Ausgleich suchte, hier von
Amateuren an den Pranger gezerrt wird. Er erwartet, verstan-
den zu werden. Am liebsten wiirde er schweigen, stiller Protest
gegen ein falsches Gericht, das ihn iiber seine eigenen Ideale
nicht zu belehren braucht, Frieden und Menschlichkeit. Sein
Scheitern soll ihm als Schuld ausgelegt werden. Doch die ein-
zige irdische Instanz, die ihn dafiir hitte anklagen konnen,
wire Freislers Volksgerichtshof gewesen, wegen Hochverrats,
gegen Hitler. Moralisch urteilen darf nur Gott.

»Ich erkldre mich fiir nicht schuldig.«

Richard weif3, sie miissen aufpassen, der verletzte Stolz und

die Empérung des Vaters konnen den Eindruck von Hochmut
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erwecken, ja von Verblendung, sie diirfen nicht den Fehler von
Goring oder Dénitz machen und eine ritterliche Behandlung
einfordern. Selbst Richard kommt der Vater manchmal wie ein
Erblindender vor, immerzu gekrinke. Eigentlich kennt er ihn
nur als gekrinkten Mann, von Weimar bis Niirnberg. Ganz
ungliubig, als sich im Mirz eine Ermittlung gegen ihn ab-
zeichnete, tief enttdusche dariiber, wie er schrieb, daff jeder-
mann verfemt war, der mit diesem Regime zu tun gehabt hatte,
sei es als Anhdnger, Mitliufer oder auch in stiller und noch so
rithriger Opposition — als wiirde man auf einen erfahrenen Stra-
tegen wie ihn doch nicht verzichten kénnen. Noch in den Ta-
gen nach der Kapitulation hat er von Rom aus weitschweifige
Skizzen fiir eine mdogliche Zukunftspolitik entworfen. Was
Jetzt vor sich geht, ist doch nichts anderes, als der Einbruch asia-
tischer Unkultur in Europa. Arm in Arm mit dem bolschewisti-
schen RufSland wiirden wir physisch uns vielleicht erholen, mora-
lisch aber gleichzeitig erliegen. Vorerst miissen wir uns auf ein
langes, miihsames und kompliziertes politisches Spiel zwischen
den Okkupationsmdachten in West und Ost einrichten. Angesichts
der jetzigen Lage Deutschlands mag diese ganze Betrachtungs-
weise iiberhaupt als veraltet und unzulissig erscheinen. Es ist aber
kein nationalistischer Riickfall, wenn wir uns auf unserem Boden
gundchst nach hergebrachter Methode neu zu sichern suchen. Das
ist nur Ausiibung unseres Naturrechtes.

Als wire Deutschland tatsichlich noch in der Position ge-
wesen, Bedingungen zu stellen, mit verdeckten Karten zu spie-
len. Als kime nach den dunklen Jahren nun endlich seine gro-
Be Zeit.

Die Zeiger stehen auf10.14 Uhr, und Richard hat die Augen
geschlossen, damit der Schwindel vergeht, hinter ihm kratzen
Stifte auf Papier, und er erinnert sich, dass der See in Tirol so

kalt war, dass es von grofler Hitze kaum zu unterscheiden war

18



und er glaubte, im Wasser zu verbrennen, die Zeiger stehen auf
10.14 Uhr, und er denkt jetzt bestimmt nicht an Tirol, sondern
hat anderes im Sinn, vielleicht fragt er sich, ob er wirklich hier
ist, um seinem Vater das Leben zu retten, der Familie die Ehre,
oder weil er wissen mochte, wer er iiberhaupt ist, wer sie beide
sind, weil er etwas lernen muss, was ihm in Gottingen niemand
nach Gesetzestexten aufschliisseln kann — {iber die Zeit, aus der
sie kommen, und die, in die sie gehen, er ist ein Lehrling, ein
Satz des Vaters, Zauberlehrling, der ich war. Alles drehtsich, in
Richard, dem Raum und um ihn, die Fragen, ob man sich das
Bose vorzustellen vermag, bevor man es gesehen hat, oder noch
verhindern, wenn es bereits vor sich geht, ob jemand ohne
Schuld bleiben kann in einer Zeit, die nur noch verschiedene
Wege des Fehlgehens bietet, und wo die Antworten zu finden
sind, in den nachlesbaren Vermerken und Erlassen oder im Ar-
chiv des eigenen Gedichtnisses mit seinen verzweigten Gingen
und Fluchten aus dicht gestaffelten Regalen und unbegrenzten
Beziigen, durch die die Gedanken verloren geistern, die Wahr-
heit wird euch frei machen: Das war das Letzte, was die Mutter
dem Vater mit auf den Weg gegeben hat, als er im Juli nach
Niirnberg aufbrach, und Richard wird einmal sagen, dass nun
keine Gefiihle mehr geschont werden sollten, denn je ehrlicher
wir sind, desto grofler unsere Freiheit. Dass der Blick zuriick in
einen dunklen Abgrund fiihrt, aus dem die Deutschen befreit
werden mussten, dass selbst wenn die meisten geglaubt hatten,
fur die gute Sache ihres Landes zu kimpfen und zu leiden, kei-
ner, der Augen und Ohren aufmachte, die rollenden Deporta-
tionsziige leugnen konnte, er wird sagen, eine jiidische Weis-
heit laute, das Geheimnis der Erlosung heif$t Erinnerung, und
dass es keine endgiiltige moralische Vollkommenheit gibt, fiir
niemanden und kein Land, denn als Menschen haben wir ge-

lernt, wir bleiben als Menschen gefihrdet.
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Aber das ist spiter. Fast vierzig Jahre spiter, wenn er in
einem anderen grofen Saal vor einer Reihe blithender gelber
Margeriten steht, den Kopf am Ende ein wenig hebt und im
Moment des Aufblickens sagt, schauen wir an diesem 8. Mai,

so gut wir es konnen, der Wahrheit ins Auge.
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