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Büchergilde Gutenberg

Hans Traxler, geboren 1929 in Nordböhmen, studierte Malerei am 
Frankfurter Städel, war Mitbegründer der Satire-Magazine Pardon 
und Titanic und schrieb und zeichnete bisher mehr als 70 Bücher, für 
die er mehrfach ausgezeichnet wurde, z.B. mit dem Wilhelm-Busch-
Preis und dem Deutschen Karikaturenpreis. Seine Kinderbücher 
wurden in viele Sprachen übersetzt, auch ins Indische, Japanische, 
Arabische, Katalanische und Mandarin. Sein Lebenswerk befindet 
sich im Frankfurter Caricatura-Museum und wird dort in halbjähr-
lich wechselnden Ausstellungen gezeigt. Er lebt in Frankfurt, im 
Sommer am Ammersee.
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Malewitsch 
 
 
 
 

An einem bitterkalten Februartag des Jahres 1913 
gründete sich in der Malklasse von Professor Sem-
linsky an der Kaiserlichen Akademie zu St. Peters-

burg eine anarchistische Gruppe von Malschülerinnen, die an-
fangs gefeiert, dann totgeschwiegen und schließlich in Gestalt 
von Kasimir Malewitsch, der sich ihrer Kunsttheorie bemäch-
tigt hatte, eine weltweite Bedeutung erlangte, die durch das 
ganze 20. Jahrhundert hindurch bis zum heutigen Tag unver-
mindert anhält.  

Alles begann damit, dass Warwara Schubianskaja, eine 
blasse Neunzehnjährige, zum wiederholten Male daran schei-
terte, ein Stillleben, bestehend aus einer Melone, einer Wein-
flasche und einer Handvoll Walnüssen, auf einer weiß grun-
dierten Leinwand mit der Zeichenkohle wiederzugeben. 
Dauernd verrutschte ihr die Perspektive, die Proportionen 
stimmten nicht, die Senkrechten waren windschief und das 
ganze Bild kippte nach links.  

– 9 –
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Immer wieder wischte sie die Kohlezeichnung mit dem 
Maltuch von der Leinwand weg, die dadurch langsam eine 
schmutzig graue Färbung annahm, und setzte neu an, bis ihr 
die Tränen kamen. 

Sie schielte hinüber zu Professor Semlinsky, der von Staffe-
lei zu Staffelei ging und immer näher kam. Sie wusste, was er 
gleich zu dem Chaos auf ihrer Leinwand sagen würde.  

Dass sie ein hoffnungsloser Fall sei. Dass sie doch lieber 
heiraten und eine Familie gründen sollte, mit vielen, vielen 
Kinderlein.  

Das musste sie sich wirklich nicht noch einmal anhören. 
Bevor Semlinsky sie erreichte, raffte Warwara ihre Malsachen 
zusammen und hastete das marmorne Treppenhaus hinunter. 

Eine Stunde später saß sie in ihrem ungeheizten Dach -
zimmer in einem heruntergekommenen Haus am Ende des 
Newski-Prospekts und vertiefte sich in die Schriften von Ba-
kunin, Saint-Simon, Karl Marx und Lew Tolstoi.  

Sie blieb dort eine Woche, lebte von Blini und Milch und 
machte sich Notizen. Am Morgen des siebenten Tages las sie 
noch einmal alles, was sie geschrieben hatte, und fand, dass es 
gut war. 

Sie kehrte zurück in die Malklasse, wo ihre Kolleginnen 
mit hochroten Köpfen an dem Thema für die Zwischenprü-
fung arbeiteten: »Zar Iwan überquert die Wolga bei Kasan«. 

– 10 –
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Das Ergebnis würde über ihren Verbleib auf der Akademie 
entscheiden. 

Warwara Schubianskaja, Studierende im dritten Semester, 
bat ums Wort. 

Nicht ohne Erleichterung unterbrachen ihre Kommilito-
ninnen die Arbeit, wuschen die Pinsel aus, trockneten sie sorg-
fältig und bildeten einen Kreis um die Rednerin.  

Die holte ihre Notizen heraus, sah sich fast entschuldigend 
um, räusperte sich mehrmals und fing an, mit dünner Stimme 
erst zu lesen, dann frei zu sprechen. Sie gewann an Festigkeit, 
als sie merkte, dass die Malfrauen in den bodenlangen, farb -
verschmierten Kitteln ihr mit wachsendem Interesse zuhörten. 

Hier ist eine Zusammenfassung dessen, was Warwara an 
diesem historischen 5. Februar 1913 vortrug.  

Professor Semlinsky sei ein Idiot. Schlimmer noch, er sei 
ein alter Idiot. Am schlimmsten aber, er sei ein reaktionärer 
alter Idiot, ein Lakai der herrschenden Klasse der Popen, 
 Bojaren und Generäle, kurz, ein Feind des Volkes.  

Semlinsky behauptet, ich habe kein Talent! Talent wofür?  
Für eine Malerei, die der Verherrlichung der Reichen und 

Mächtigen dient, der Unterdrücker und Ausbeuter, die längst 
auf den Misthaufen der Geschichte gehören?  

Für eine Malerei, die in goldenen Rahmen an den Wän-
den der Salons hängt, während der leibeigene Muschik in 

– 11 –
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 seiner strohgedeckten Lehmhütte nicht einmal genug Lein-
wandlappen hat, um seine Füße zu umwickeln?  

An dieser Stelle wurde die Rednerin von lautem Beifall 
und »Semlinsky an die Laterne!«-Rufen unterbrochen. Sie 
nutzte die Gelegenheit, einen tiefen Schluck aus der Wasser-
karaffe zu nehmen, und fuhr fort.  

Sie habe in der vergangenen Woche viel gelesen und nach-
gedacht. Dabei sei sie zu dem Schluss gekommen, reaktionär 
seien nicht nur die Inhalte der Malerei, zu der sie hier gedrillt 
würden wie die Äffchen der Leierkastenmänner. Auch die 
Malerei selbst sei es, die in ihrer Kompliziertheit und in ihren 
Ansprüchen zum Herrschaftsinstrument der Herrschenden 
verkommen ist.  

Die Kunst sei für alle da, und alle haben das Recht, sie aus-
zuüben, die Begabten wie die Unbegabten. Die ganz beson-
ders, denn sie sind schließlich in der Mehrheit.  

Es sei undemokratisch, ungerecht und elitäres Denken, ei-
nem Großteil aller, deren sehnlichster Wunsch es ist, Künst-
lerinnen oder Künstler zu werden, unter dem fadenscheinigen 
Vorwand der Unbegabtheit den Zugang zum Studium zu ver-
wehren. 

Während der letzten Sätze waren immer mehr Malschüler 
und Malschülerinnen durch die offene Tür hereingeströmt, 
die ihrer Kommilitonin zuhörten und sie anfeuerten. Unter 

– 12 –
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 ihnen ist ein gut aussehender schwarz gelockter Student na-
mens Kasimir Malewitsch, der aufmerksam lauscht und sich 
Notizen macht.  

Warwara ist jetzt auf das Podest gestiegen, auf dem sonst 
die Modelle sitzen. Sie stößt ihre kleine linke Faust himmel-
wärts und ruft:  

»Genossinnen und Genossen! Befreien wir die Malerei 
von der Diktatur der Inhalte! Nieder mit der Figurenmalerei! 
Schluss mit der Sklaverei der Maltechnik und der Farbenleh-
re! Erlösen wir die Kunst von der Folter der Perspektive, der 
Anatomie, des Faltenwurfs und der Lichtregie! Verweigern 
wir uns dem Stumpfsinn des Grundierens, der Vorzeichnung, 
der Untermalung, des Lasierens und des pastosen Farbauf-
trags! Befreien wir die Malerei von all diesem überflüssigen 
historischen Ballast, und wir werden freie Künstler in einer 
freien Gesellschaft sein!« 

Nachdem sich der Jubel gelegt hat, wird per Akklamation 
beschlossen, zum Winterpalast zu marschieren und ihn zu 
stürmen. Zum Zeichen des Protests werde man dort kleine 
Fläschchen aus den Ärmeln holen und Salzsäure über die rie-
sigen Historienschinken schütten, die dort überall an den 
Wänden hängen. Anschließend wird man sie in Ketten legen 
und wahrscheinlich nach Sibirien in die Verbannung ver-
schleppen. 

– 13 –

traxler_malewitsch2.qxp_servan|04.01.21  22.10.21  10:45  Seite 13

Traxler, Nacht_Inhalt_Lauf2.indd   12Traxler, Nacht_Inhalt_Lauf2.indd   12 18.10.22   13:2918.10.22   13:29



 seiner strohgedeckten Lehmhütte nicht einmal genug Lein-
wandlappen hat, um seine Füße zu umwickeln?  

An dieser Stelle wurde die Rednerin von lautem Beifall 
und »Semlinsky an die Laterne!«-Rufen unterbrochen. Sie 
nutzte die Gelegenheit, einen tiefen Schluck aus der Wasser-
karaffe zu nehmen, und fuhr fort.  

Sie habe in der vergangenen Woche viel gelesen und nach-
gedacht. Dabei sei sie zu dem Schluss gekommen, reaktionär 
seien nicht nur die Inhalte der Malerei, zu der sie hier gedrillt 
würden wie die Äffchen der Leierkastenmänner. Auch die 
Malerei selbst sei es, die in ihrer Kompliziertheit und in ihren 
Ansprüchen zum Herrschaftsinstrument der Herrschenden 
verkommen ist.  

Die Kunst sei für alle da, und alle haben das Recht, sie aus-
zuüben, die Begabten wie die Unbegabten. Die ganz beson-
ders, denn sie sind schließlich in der Mehrheit.  

Es sei undemokratisch, ungerecht und elitäres Denken, ei-
nem Großteil aller, deren sehnlichster Wunsch es ist, Künst-
lerinnen oder Künstler zu werden, unter dem fadenscheinigen 
Vorwand der Unbegabtheit den Zugang zum Studium zu ver-
wehren. 

Während der letzten Sätze waren immer mehr Malschüler 
und Malschülerinnen durch die offene Tür hereingeströmt, 
die ihrer Kommilitonin zuhörten und sie anfeuerten. Unter 

– 12 –

traxler_malewitsch2.qxp_servan|04.01.21  22.10.21  10:45  Seite 12

 ihnen ist ein gut aussehender schwarz gelockter Student na-
mens Kasimir Malewitsch, der aufmerksam lauscht und sich 
Notizen macht.  

Warwara ist jetzt auf das Podest gestiegen, auf dem sonst 
die Modelle sitzen. Sie stößt ihre kleine linke Faust himmel-
wärts und ruft:  

»Genossinnen und Genossen! Befreien wir die Malerei 
von der Diktatur der Inhalte! Nieder mit der Figurenmalerei! 
Schluss mit der Sklaverei der Maltechnik und der Farbenleh-
re! Erlösen wir die Kunst von der Folter der Perspektive, der 
Anatomie, des Faltenwurfs und der Lichtregie! Verweigern 
wir uns dem Stumpfsinn des Grundierens, der Vorzeichnung, 
der Untermalung, des Lasierens und des pastosen Farbauf-
trags! Befreien wir die Malerei von all diesem überflüssigen 
historischen Ballast, und wir werden freie Künstler in einer 
freien Gesellschaft sein!« 

Nachdem sich der Jubel gelegt hat, wird per Akklamation 
beschlossen, zum Winterpalast zu marschieren und ihn zu 
stürmen. Zum Zeichen des Protests werde man dort kleine 
Fläschchen aus den Ärmeln holen und Salzsäure über die rie-
sigen Historienschinken schütten, die dort überall an den 
Wänden hängen. Anschließend wird man sie in Ketten legen 
und wahrscheinlich nach Sibirien in die Verbannung ver-
schleppen. 

– 13 –

traxler_malewitsch2.qxp_servan|04.01.21  22.10.21  10:45  Seite 13

Traxler, Nacht_Inhalt_Lauf2.indd   13Traxler, Nacht_Inhalt_Lauf2.indd   13 18.10.22   13:2918.10.22   13:29



Allerdings, sagte Warwara nach einer Pause, rechne sie 
nicht damit, dass es so weit komme. Vermutlich würden sie 
bereits vor den Toren des Winterpalastes von den brutalen 
Kosaken der zaristischen Palastgarde empfangen und von den 
Pferden herab mit der Knute auseinandergetrieben.  

Das sei ihre Feuertaufe, mit der sie in die Kunstgeschichte 
eingehen würden. Was dann geschah, als sich der Protestzug 
in Eis und Schnee dem Palast näherte, damit konnte wirklich 
niemand rechnen. 

Kein Kosake war zu sehen, dafür gingen plötzlich alle 
Lichter an, Musik erklang, und das Tor öffnete sich wie von 
Geisterhand. Der Haushofmeister in goldbetresster Uniform 
trat heraus und bat die jungen Frauen ins Innere. 

Dort wurden sie von mehreren Lakaien über Treppen und 
lange Flure in einen goldglänzenden saalartigen Raum gelei-
tet, der sich als Atelier der Zarin Alexandra Feodorowna er-
wies.  

Die erhob sich bei ihrem Eintritt von ihrer Staffelei, kam 
den wie versteinerten Besucherinnen freundlich entgegen, 
gab jeder die Hand und bat sie an einen großen runden Tisch, 
wo ein mächtiger silberner Samowar, goldumrandete kobalt-
blaue Tässchen und Tellerchen mit Konfekt, ein englischer 
Teekuchen und Brüsseler Pralinen auf sie warteten. 

Es war ein Albtraum.  

– 14 –
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Wie gelähmt saßen die Malschülerinnen auf den Kanten 
der goldenen Stühlchen, die von den Lakaien hilfreich zu-
rechtgerückt worden waren, und hörten wie von ferne das 
 heitere Geplauder der Kaiserin, die alles tat, um ihre jungen 
Gäste von deren offenbarer Befangenheit zu befreien. Allmäh-
lich, aber immer noch wie unter Hypnose kam dann doch 
noch eine kleine Fachsimpelei zustande. 

Sie habe, gestand die Zarin kichernd, bereits vier franzö -
sische Zeichenlehrer verschlissen. Der jetzige habe ihr vom 
 Figurenzeichnen dringend abgeraten. Sie habe einfach diese 
 Sache mit Standbein und Spielbein nie begriffen: »Und dann 
auch noch die Barocke Schraube, mon Dieu!«  

»Euer Majestät Figuren stehen ja da wie die Zinnsolda-
ten!«, habe ihr Zeichenlehrer gesagt, und das sei gewiss kein 
Lob gewesen. Seither male sie meist kleine Stillleben, vermei-
de aber Äpfel und Weintrauben, wegen der vielen Kreise. Ob 
sie auch solche Schwierigkeiten hätten, Kreise zu malen? Bir-
nen seien da ja viel einfacher, und darauf käme es ja schließ-
lich an, »n’est-ce pas«? 

Mit offenen Mäulern saßen Warwara und ihre Freundin-
nen auf den goldenen Stühlen und verschlangen aus Verlegen-
heit Unmengen von Konfekt.  

Nach einer Stunde, die ihnen wie die Ewigkeit vorgekom-
men war, klingelte die Kaiserin die Bediensteten herbei und 

– 15 –
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entließ ihre Gäste mit einem munteren: »Nun aber husch, 
husch an unsere Staffeleien, meine Damen, nicht wahr?«  

Wie im Nebel nahmen sie den legendenumwobenen 
Mönch Rasputin wahr, der, wie ein Muschik gekleidet, mit 
Leinenlappen an den Füßen, in der Tür auftauchte, ihnen 
freundlich zunickte und wieder verschwand.  

Wütend und frustriert stapften die sieben Malfrauen über 
die endlosen Flure und Treppen hinunter und hinaus in die 
klirrend kalte Nacht. Auf dem langen Heimweg durch Eis 
und Schnee ließen sie ihrer Wut freien Lauf.  

»Die Schnepfe hat uns reingelegt! Und wir blöden Kühe 
haben mitgespielt!« 

»Du vielleicht, ich nicht!« »Was für eine Schande!« »Was 
hätten wir denn tun sollen? Wir konnten doch nicht einfach 
mittendrin aufstehen und unsere blöden Säurefläschchen an 
die Wand werfen!« »Konnten wir doch!« »Konnten wir nicht!«  
»Sei du ganz ruhig! Ich habe genau gesehen, wie du zum 
Schluss einen Knicks gemacht hast!« »Das war kein Knicks! 
Ich bin auf dem Teppich ausgerutscht!« »Bist du nicht!« »Bin 
ich doch!«  

Unter solchen Gesprächen kehrten die sieben Studen -
tinnen des dritten Semesters in ihre Zimmer zurück. Dort 
blieben sie eine Woche und waren für niemanden zu spre-
chen. 
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Für alles, was sich im Folgenden ereignete, ist die Quellen-
lage so dünn wie das Eis auf der Newa Anfang Mai.  

Warwara Schubianskaja und ihre sechs Mitstreiterinnen 
hatten sich gleich nach der Rückkehr  geschworen, über alles, 
was sich bei ihrem auf blamabelste Weise missglückten  
Sturm auf den Winterpalast ereignet hatte, bis ins Grab zu 
schweigen.  

Ihre Traumatisierung führte dazu, dass sie apathisch und 
tatenlos zusahen, wie Kasimir Malewitsch ihre bahnbrechen-
de Theorie vom Einfachen Malen zu der seinen machte. Sie 
setzten ihr Studium unauffällig fort, bis sich ihre Spuren vier 
Jahre später in den Wirren der Oktoberrevolution verloren.  

Aber auch Kasimir Malewitsch hatte gute Gründe, über 
seinen Auftritt in der Klasse Semlinsky zu schweigen. Er tat 
es so gründlich, dass die meisten Biografen bis heute daran 
zweifeln, ob dieser Auftritt wirklich stattgefunden hat.  

Kasimir Malewitsch hatte ein vitales Interesse daran, die 
Rolle von Warwara Schubianskaja als Begründerin der »Ein-
fachen Malerei« zu verwischen oder am besten ganz zu tilgen. 

Dazu brachte er auch alle Voraussetzungen mit.  
Zeitlebens bestand er darauf, Herr seiner eigenen Bio -

grafie zu sein. Sein selbstbestimmter Umgang mit Orten  
und Zeiten war legendär, und seine Sorglosigkeit, mit der  
er  einzelne  Bilder oder ganze Schaffensperioden vor- und 
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 zurückdatierte oder ganz verschwieg, lassen manche Kunst-
historikerin verzweifeln.  

Hier ist eine Zusammenfassung des Berichts von Oleg 
Wissarionowitsch Komensky, Student im dritten Semester, 
der beim Sturm auf den Winterpalast in der Klasse zurückge-
blieben war. Er ist die einzige Quelle, über die wir verfügen.  

Nachdem die Protestlerinnen auch nach drei Tagen nicht 
vom Sturm auf den Winterpalast zurückgekehrt waren, tauch-
te plötzlich Kasimir Malewitsch in der Klasse Semlinsky auf.  

Man müsse mit dem Schlimmsten rechnen, sagte er mit 
Grabesstimme.  

Wahrscheinlich seien Warwara Schubianskja und ihre 
Mitverschworenen längst in Viehwaggons auf dem Weg in 
die Verbannung nach Irkutsk, wenn nicht sogar Nowaja 
Semlja. In Ketten, mit eisernen Kugeln an den Füßen. Die 
 übliche Haftzeit betrage dort seines Wissens 25 Jahre.  

»Für uns Hinterbliebene«, sagte Malewitsch nach einer 
Pause, »gilt es jetzt, die Fackel weiterzutragen. Das sind wir 
Warwara schuldig!«  

Er sei einer der Ihren, ein Wahrheitssucher wie sie.  
Auf dem Weg zur »Einfachen Malerei« habe er sich lange 

mit dem Kubismus auseinandergesetzt, der bekanntlich die 
menschliche Figur auf ihre Grundelemente Säule, Würfel, 
Zylinder, Kugel und Pyramide reduziert.  
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Ein interessanter Versuch der französischen Genossen, 
ohne Frage, aber letztlich doch halbherzig. Da alle diese 
 Elemente dreidimensional sind, käme dann ja wieder die 
 Perspektive ins Spiel und damit endlose Schwierigkeiten, die 
in der »Einfachen Malerei« nichts zu suchen hätten.  

Ob sie ihm folgen könnten?  
Da sei ihm gestern Nacht die Erleuchtung gekommen! 

Wenn man einfach die dritte Dimension weglasse, was bliebe 
dann übrig? Das Rechteck, der Kreis, das Dreieck und das 
Quadrat!  

Atemlos hatte die Klasse gelauscht. Es war so still gewor-
den, dass man das Köcheln des Samowars hörte, der in einer 
Ecke des Ateliers stand.  

Kasimir Malewitsch, Student im 16. Semester, bestieg 
jetzt das Modellpodest und wandte sich mit ausholenden 
 Gebärden an seine Zuhörer:  

»Genossinnen und Genossen! Eine Bewegung wie die 
 uns rige, die des ›Einfachen Malens‹, braucht ein Signet, ein 
 Zeichen, ein Symbol! So wie das Kreuz der Kirche, der Halb-
mond der Osmanen, die Jakobinermütze der Franzosen oder 
das Rote Banner der Bolschewiki.« 

Dann griff er in seinen Malkittel und holte ein Blatt 
 hervor, das er nach allen Seiten zeigte. Da sei der Entwurf. 
Keineswegs perfekt, aber klar in der Aussage:  
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