


Gerade hat das Ermittlerteam um Ben Neven und Christian
Sandner ein entfiihrtes Kind befreien und einen der Titer
fassen konnen, da wird klar, dass der Fall noch weit grofere
Dimensionen hat. Die Ermittler finden Hinweise auf ein
ganzes Netzwerk von Minnern, die sich im Internet aus-
tauschen — und bald darauf wird einer von ihnen ermordet.
Auch ein Verdichtiger in Untersuchungshaft stirbt auf ritsel-
hafte Weise.

Die Ermittler finden sich in einer paradoxen Situation
wieder: Einerseits ermitteln sie gegen Menschen, deren Taten
sie zutiefst verstdren, andererseits miissen sie diese mutmaf3-
lichen Titer vor einer unbekannten Bedrohung schiitzen.
Und ausgerechnet der Polizist, in dem viele Kollegen einen
Helden sehen, bewahrt ein Geheimnis, vor dem er sich selbst
entsetzt ...

Jan CosTiN WAGNER, Jahrgang 1972, lebt als Schrift-
steller und Musiker bei Frankfurt am Main. Seine Romane
wurden von der Presse gefeiert, vielfach ausgezeichnet

(u.a. Deutscher Krimipreis, Nominierung zum Los Angeles
Times Book Prize), in zahlreiche Sprachen tibersetzt und
mehrfach verfilmt. Zuletzt erschien der Kriminalroman
Sommer bei Nacht.
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Fiir Belinda



And the boy on the moon
got finally in trouble with signings
well ... maybe
bringing the night to the people
when they sleep

(girl and the moon)



Eins



And the girl on the sun
was well engaged with a story
of love and pain and hate
stealing the day ... let the people dream again

JOSY

Der Sommer ist echt. So unmittelbar, mehr geht nicht. Das
ist zumindest ihre Meinung. Josys. Sie ist nach vorn gegan-
gen. Eingestiegen. Losgefahren.

Das Haar hat sie zum Pferdeschwanz gebunden, sie ge-
niefit das warme Licht auf der Stirn, die jetzt freiliegt. Die
Morgensonne scheint durch die Windschutzscheibe herein,
bespielt ihr Gesicht, wie ein Clown, dem Lustiges vor-
schwebt.

Josy lacht leise. Es ist eher ein Kichern. Josys Kichern. Es
ist alles so nah, das Kichern, der Sommer, die Sonne. Die
Strafle, der Wegesrand, der Motor, der erstirbt, die Stille.
Das knallrote Schild, das am Dach prangt, die Buchstaben.
HOTEL.

Sie lehnt sich zuriick, beginnt zu warten. Wenn alles so
ist wie erwartet, wird der Mann gegen acht joggen gehen.
Sie will gar nichts von ihm. Vom Mann.

So nennt sie alle Mdnner. Mann.

Sie will ihm nur dabei zusehen, wie er lauft. Schritt fiir
Schritt.

Sie wartet, ist ganz ruhig. Unbehelligt, die Vereinbarung
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gilt, sie ist vorne und bleibt das auch bis auf Weiteres. Sie
ist eine gute Beobachterin. Deshalb sieht sie ihn sofort, als
er aus dem Hotel tritt und eine kurze Dehniibung macht
neben dem Parkplatz, auf dem vorwiegend Luxuskarossen
stehen. Dann lauft er los. Ritual. Der Mann ist noch immer
recht fit, recht gut anzusehen, obwohl er in die Jahre ge-
kommen ist.

Im Gegensatz zu Josy, Josy bleibt immer jung.

Sie will nichts von dem Mann, sie wollte nur sehen, ob
er wirklich gekommen ist. Und ob er tut, was er immer ge-
tan hat.

Sie startet den Wagen, wendet, kehrt zu den anderen zu-
riick, ins Glashaus.

LANDMANN

In der Nacht vor der Beerdigung traumt er, dass Barbara
zuriickgekehrt ist. Zuriickgekehrt, als Vermisste. Er ist der
leitende Ermittler in dem Fall. Er ist damit beauftragt, Bar-
bara zu suchen. Sie ist weg und doch wieder da. Er empfin-
det es, im Traum, als eine gute Wendung.

Barbara ist nicht mehr tot, nur noch verschwunden.

Aber er findet sie nicht. Er begeht eine leer stehende
Wohnung. Das Licht ist beige. Nostalgie. Bereits im Traum
beginnt er zu begreifen, dass es nicht stimmt, dass es nicht
echt ist.

Er fihrt Gesprache mit Schatten, die Barbara gesehen
haben. Die Schatten sagen ihm, wo sie ist, aber er kann
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die Worte nicht greifen, sie erreichen ihn nicht, verpuffen.
Dann ist er an einem Strand, der von Gestriipp iiberwu-
chert ist. Er lduft, dann 6ffnet sich der Blick, er hort Wellen
rauschen. Sie ist hier irgendwo, aber er begreift, dass er ihr
nicht begegnen wird. Es ist nur ein Bild. Er kann sich in
dem Bild bewegen, aber das Bild lebt nicht.

Dann steht er an einer Weggabelung. Zwei Straflenschil-
der iiber ihm, im 9o-Grad-Winkel zueinander. Das Beige
hat sich zusehends verdunkelt. Es ist nicht der Abend, der
sich ankiindigt, es ist das Ende des Traums, das néher riickt.

Dann ist das Ende da, die Szenerie zerflie3t, und er
schldgt die Augen auf, weinend.

BEN

Svea trinkt Kaffee, Marlene isst Cornflakes, Ben sitzt den
beiden gegeniiber, schweigend. Weil er die Worte noch
nicht gefunden hat, die Marlenes Frage beantworten konn-
ten.

»Wie war sie so?«, hat sie gefragt. Marlene meint Bar-
bara, Landmanns Tochter, die heute beerdigt werden wird.

»Ich habe sie gar nicht so hiaufig getroffen«, sagt Ben.
»Aber sie war ... ja, einfach sehr nett. Sehr ...« Das ndchste
Wort schluckt er herunter.

Marlene sieht ihn fragend an.

Lebensfroh, das ist das Wort, das ihm auf den Lippen ge-
legen hat. Nein, denkt er. Das wird er nicht aussprechen.
Obwohl es stimmt. Aber es wiirde Marlene verwirren. Es
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passt nicht mehr zu Landmanns Tochter, von der Marlene
inzwischen weif3, dass sie sich das Leben genommen hat.

Woher weif3 sie das eigentlich? Er hat es ihr nicht explizit
gesagt. Svea auch nicht. Offenbar hat es Marlene zwischen
den Zeilen lesen konnen, hat es ertastet, erspiirt, in den
Pausen, die entstanden sind, wenn er in den vergangenen
Tagen und Wochen mit Landmann telefoniert hat.

»Ja, sie war nett. Liebenswert. Klug, so wie Landmann.«

Marlene nickt. Sie kennt Landmann ein wenig, manch-
mal sind sie dort gewesen, Svea, Marlene und er selbst. Zu-
letzt waren sie gemeinsam vor etwa einem Jahr da, im Som-
mer, Marlene ist im See geschwommen, der direkt an den
groflen Garten des Hauses grenzt, in dem Landmann lebt.

Landmann, denkt er. Sein ewiger Mentor, wie Svea gerne
sagt, augenzwinkernd. Die Zeit, in der er mit Landmann
hat zusammenarbeiten diirfen, war seine beste, und Svea
hat ja recht. Er hat auf Landmann nie verzichten kénnen,
hat ihn hinzugezogen zu Ermittlungen, wenn er nicht wei-
terwusste. Aber jetzt fillt Landmann aus. Jetzt ist er es, der
Landmann wird helfen miissen.

»Ich mag ihn, sagt Marlene.

»Hm?«

»Herrn Landmann. Er ist wie so ein alter, weiser Mann.
Einer, der alles weif3.«

Ben lachelt. Und dann denkt er, dass es nicht stimmt.
Landmann weif} nicht alles. Es gibt Dinge, die Landmann
nie wissen wird. Zum Beispiel tiber seine verstorbene Toch-
ter, Barbara. Und uber ihn. Ben.

Ben nickt.

»Ein Alleswisser«, sagt Marlene. Dann triibt sich ihr Blick
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ein. Jetzt sieht sie nachdenklich aus. Sie legt den Zeigefin-
ger an die Lippen, kneift die Augen zusammen, posiert.

Svea lacht. »Marlene, du siehst aus wie eine sehr gelehrte
Professorin. Was denkst du?«

Marlene lachelt, 16st sich aus der Pose, und Ben ahnt,
was sie denkt, und fragt sich, woraus seine elfjahrige Toch-
ter diese Erkenntnis schopft.

»Ich dachte nur gerade«, sagt Marlene. »Dass es so was
ja nicht gibt. Also, so jemanden gibt es ja nicht. So einen
Alleswisser.«

ANNE

Anne erwacht aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. Seit ei-
nigen Wochen schlift sie so. So ... gut. Sie hebt den Blick.
Christian sitzt gegen das Bettgestell gelehnt, blattert in
Unterlagen. Er wendet sich ihr zu. »Guten Morgenc, sagt er.

»Morgen, sagt sie. Sie spiirt ein Lacheln auf ihren Lip-
pen.

»Alles gut?«, fragt Christian.

»Ja. Klar.«

»Du siehst aus ... als wiirdest du mich auslachen.«

»Nein, sagt sie.

»Na danng, sagt Christian. Auch er lachelt.

Wie in einem Film, denkt Anne. Vermutlich hitte sie
frither sogar gesagt: wie in einem schlechten Film. Das hatte
sie einfach so dahingesagt. Was hitte das anderes sein sol-
len, wenn nicht ein schlechter Film? Die Vorstellung, dass
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es ihr gut gehen konnte. Dass sie jemanden in ihrer Nihe
haben konnte, der ... ihr wirklich nah ist. Und um das Kli-
schee auf die Spitze zu treiben ...

»Also, ich denke, dass du mich komisch ansiehst«, sagt
Christian.

... um das Klischee auf die Spitze zu treiben, das Beste
daran ... sie haben nicht mal Sex. Nicht mal dran gedacht.
Zumindest sie nicht.

»Tja«, murmelt sie.

»Hm?«, fragt Christian.

»Zumindest ich nicht, sagt sie. »Und du?«

»Bitte?«, fragt er.

Sie lacht. Wenn sie raten miisste, wiirde sie sagen, dass
er tatsdchlich nichts von ihr will. Dass er tatsdchlich nichts
vorbereitet, keine plétzliche Wendung. Platonische Freund-
schaft. Reden, schweigen. Gemeinsam einschlafen, Seite an
Seite.

»Was liest du?«, fragt sie.

Er zogert. Sie weif3, was er liest. Christian, der Polizist,
ermittelt. In ihrem Fall. Im weitesten Sinne. Lange Zuriick-
liegendes wird ausgewertet. Ein monstréses Geschehen,
auf weifSes Papier gebannt.

Christian legt die Akte auf dem Nachttisch ab. »Ich muss
ein paar Sachen vorbereitenc, sagt er. »Fiir zwei Verneh-
mungen heute.«

Sie nickt.

Und ja, so etwas gibt es wirklich, denkt sie. Vielleicht.

So eine Freundschaft, wie im schlechten Film, die ein-
fach nur aus Zuneigung gemacht ist und nicht an Bedin-
gungen gekniipft.
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BEN

Die Szenerie ist gleiflend hell, wahrend er zum Friedhof
fahrt. Svea ist zu Hause geblieben, um sich um Marlene zu
kiimmern. Es ist gut so, denkt Ben. Er hat gespiirt, dass
es ihr schwergefallen wire, mitzukommen. Wer geht schon
gerne zu Beerdigungen. Beschreitet letzte Wege, mit Men-
schen, die noch nicht so weit sind.

Ben hat gesagt, dass sie bei Marlene bleiben solle, Land-
mann werde das sicher verstehen. Svea hat gezogert. Dann
hat sie genickt, erleichtert.

Sie hat Barbara, Landmanns Tochter, kaum gekannt.
Sind sie sich iiberhaupt je begegnet? Ja, doch, mindestens
das eine Mal, im Sommer vor einigen Jahren, als Barbara
zu Besuch in Wiesbaden war. Grillparty bei Landmann.
Marlene ... eine damals noch sehr kleine Marlene ... ist
am Ufer des Sees, in dem grofien Garten, mit Méddchen aus
Landmanns Nachbarschaft herumgerannt.

Auch Ben hat Barbara eigentlich kaum gekannt. Aber er
hat immer gewusst, wie nah Landmann und sie sich stan-
den. Sie waren doch wirklich ... Vater und Tochter ... wie
aus dem Bilderbuch. Er schlief3t die Augen. Erinnert sich
an den Anruf, vor einigen Wochen. Er war es, der Land-
mann angerufen hat. In der Hoftnung, dass Landmann ihm
bei einer Ermittlung werde helfen konnen. In diesem Fall,
der ihn sehr beschiftigt hat. Kindesentfithrung. Zwei Jun-
gen. Landmanns Stimme ist weit weg gewesen. In einem
anderen Land. Du kennst ja Barbara, Landmanns Worte.
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Ja, sicher, hat Ben entgegnet. Deine Tochter.

Sie ist tot. Und dann: Ich werde hier eine Weile bleiben
miissen. Da, wo Barbara gelebt hat.

Ben hat keine Worte gefunden. Hat nur gedacht, dass er
Barbara gemocht hat und dass Landmann ihm nicht wird
helfen konnen, in seinem wichtigsten Fall.

Er ist da. Angekommen, lisst den Wagen ausrollen,
parkt auf einer freien Fldche vor dem von hohen Baumen
umsdumten Friedhof. Dunkel gekleidete Menschen sind
auf dem Weg zu den Grébern. Grofle, kleine. Sie bewegen
sich wie in Zeitlupe. Der Blick eines Jungen streift Ben.
Ein schlanker Junge, ganz in Schwarz, er geht an der Hand
einer Frau. Vermutlich die Mutter.

Ben sieht den beiden nach. Fokussiert den Jungen. Be-
trachtet seinen Nacken, seine kurz geschorenen Haare.
Verspiirt Lust. Vage, klebrig, sie wabert an den Beinen ent-
lang. Er wiirgt sie ab, indem er aussteigt.

CHRISTIAN

Eine Weile wartet Christian Sandner auf Bens Ankunft,
dann fallt ihm ein, dass Ben heute spéter ins Biiro kommen
wird. Er ist bei der Beerdigung der Tochter eines langjahri-
gen Kollegen, Landmann. Christian kennt Landmann nur
aus Bens Erzahlungen, er stief} zum Dezernat fiir Delikte
am Menschen erst, nachdem Landmann, der Mathemati-
ker, wie Ben ihn gerne nennt, in den Ruhestand gegangen
war.
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Er denkt an die beiden. An Ben. An Landmann. Den er
nicht kennt, der ihm aber schon seit Tagen nicht aus dem
Kopf geht. Landmann hat seine Tochter verloren. Mit der
er, wie Ben gesagt hat, ein so gutes Verhaltnis hatte.

Der Gedanke verliert sich, formiert sich neu, steuert ein
anderes Ziel an: Ben. Seit einigen Wochen ist Christian be-
wusst, dass er mit ihm wird sprechen miissen. Er hat noch
nicht ankniipfen konnen, hat noch keinen Weg gefunden,
den er begehen konnte. Er weif8 nur, dass sie sprechen miis-
sen, irgendwann. Denn Ben hat vor seinen Augen einen
Menschen erschossen.

Die interne Ermittlung ist noch nicht abgeschlossen, aber
es wird vermutlich nicht mehr lange dauern. Er, Christian,
hat gesagt, was zu sagen war. Vor allem hat er verschwiegen,
was er nicht in Worte hat fassen kdnnen.

Er senkt den Blick auf die Akte, die er schon heute frith
studiert hat. Er hat Anne nicht gesagt, dass ihn diese Akte
besonders beschiftigt, sie behandelt ein Verbrechen, das
lange zuriickliegt. Und Anne kommt auch darin vor. Eine
neunjihrige Anne, die Opfer wurde. Die Akte erzahlt nicht
die Geschichte, sie listet nur Fakten auf. Anne Gartner ist
einer von vielen Namen. Genau genommen sind es 24.

24 Namen. 24 Kinder, drei Minner. Die Ménner ste-
hen im Verdacht, die Kinder sexuell missbraucht und den
Missbrauch gefilmt zu haben. Das Ganze hat mindestens
vierzehn Jahre lang angedauert. Das Netzwerk, das an dem
Missbrauch durch den Konsum von Filmen und Fotos par-
tizipiert hat, umfasst, Stand heute, 51 Personen. Das alles
sind vorldufige Zahlen, da es sich um eine laufende Er-
mittlung handelt. Haupttiter und treibende Kraft scheint
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ein Mann namens Anton Holdner gewesen zu sein, der seit
einigen Wochen in Untersuchungshaft sitzt. Ein Hausver-
walter und Bewohner eines Campingplatzes am Rand der
Stadt. Christians Blick streift den Namen des Campingplat-
zes, der in der Akte mehrfach vorkommt.

Am roten Strand - Seeblickcamping.

Die Worte verschwimmen vor Christians Augen. In sei-
nem Riicken hort er Schritte, die er sofort zuordnen kann.

»Guten Morgen, Christian«, sagt sein Kollege, Mark Le-
derer.

»Morgen, Markg, sagt Christian.

Lederer setzt sich an seinen Schreibtisch. Sie sitzen zu
zweit in dem weiten Grofiraumbiiro. »Bist du gerade erst
gekommen?, fragt Christian.

Lederer hebt den Blick. »Hm?«

»Bist du heute etwas spiter gekommen?«

»Ach so. Nein, ich hatte unten einen Kaffee getrunken.
Pause gemacht, sagt Lederer.

Christian Sandner nickt. Er lachelt unwillkiirlich. Natiir-
lich, denkt er. Lederer ist immer als Erster da. Es beruhigt
ihn, lasst ihn ahnen, dass alles in Ordnung kommen konnte,
gibt ihm einen kleinen Schub, ein wenig Kraft, weiterzulesen.
Anne Gdrtner, neun Jahre alt. Inzwischen ist sie Mitte zwanzig.
Ihm geht die Frage durch den Kopf, ob Anne unter anderen
Umstdnden weiter geschwiegen hitte, immer weiter, ob sie
das Geheimnis ihres Leids mit ins Grab genommen hitte.

Der Gedanke verliert sich, vielleicht, weil er sich nicht
vorstellen kann, dass sie stirbt. Sie ist gerade erst in sein Le-
ben getreten. Mit Wucht. Er liebt sie, von ganzem Herzen.
Einfach dafiir, dass sie da ist. Dass sie existiert.
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»Schwierige Lektiire«, murmelt Lederer.

Christian wendet sich ihm zu, sucht seinen Blick. Lede-
rer studiert dieselbe Akte, dieselben Namen, Daten.

»Ja«, sagt Christian.

Er denkt an Landmann, Bens langjahrigen Vorgesetzten,
den Mathematiker. Vielleicht hitte Landmann etwas he-
rauslesen konnen aus diesen Zahlen, aber Landmann hat
anderes zu tun.

Christians Gedanken verweilen bei dem Mann, den er
nur aus Bens Erzahlungen kennt und der so allein sein
muss an diesem Tag, in diesem Moment.

Christian kann es gut verstehen, weil er weif3, wie es ist,
wenn der wichtige Mensch zu fehlen beginnt. Und weil er
weif3, wie es ist, wenn der wichtige Mensch plotzlich im Le-
ben steht. Er denkt an Landmann, stellt ihn sich vor. Sieht
ihn im Griinen stehen, in der Sonne, am Grab.

Dann, zu seiner eigenen Verwirrung, formuliert er in
Gedanken eine Art Gebet, unglaubig und in religidsen
Dingen unbedarft, wie er ist.

Gib Landmann Kraft, denkt Christian, ohne zu wissen,
an welchen Gott er sich mit dieser Bitte wendet.

LANDMANN

Kraft, denkt Landmann. Fremdes Wort, fremder Gedanke.
Die Kraft ist weg. Jetzt, da sie weg ist, spiirt er, dass er sie
besessen hat. Diese Kraft zu leben. Das Leben anzunehmen,
es zu genieflen, ohne sich wirklich bewusst zu machen, was
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es bedeutet. Auf diesem Planeten zu wandeln, mit den
anderen. Gemeinsam mit all den anderen haltlosen Men-
schenwesen.

Vage nimmt er wahr, dass Ben voriibergeht, mit gesenk-
tem Kopf, in einiger Entfernung. Die Menschen versam-
meln sich, suchen ihre Plitze. Die Sonne bescheint den
Vorplatz der kleinen Kapelle, in der die Pfarrerin gleich
tiber Barbara sprechen wird. Es werden vorformulierte
Worte sein, die er bereits kennt, denn er hat sie nieder-
geschrieben und der Pfarrerin den Zettel in die Hand ge-
driickt. Das sei alles, hat er gesagt. Alles, was an diesem Tag
zu sagen sein werde.

Natiirlich stimmt das nicht. Es wire viel mehr. Ein viel-
stimmiger Chor sollte es sein, der eine lange Reihe von
Worten anstimmt. Er hebt unwillkiirlich den Blick. Sucht
die Flache ab, die Gesichter, die seinen Blick meiden.

Wo sind Barbaras Freundinnen? Sind sie gekommen?
Angereist, aus der Ferne, aus der Stadt, in der Barbara ihr
Leben beendet hat? Aus freien Stiicken? Sagt man so?

Er hat eine Nachricht fiir Barbaras Freundinnen auf
einem Anrufbeantworter hinterlassen und sich gefragt, ob
diese Nachricht einen Empfinger finden wird. Die WG,
in der Barbara gelebt hat, hat in jedem Fall noch so etwas,
einen Anrufbeantworter. Vielleicht werden sie also wirk-
lich kommen. Zumindest einige von ihnen. Einige von
Barbaras Freundinnen.

Waren es eigentlich Freundinnen? Landmann weif3
es nicht. Er weify nicht, wem Barbara wirklich nahge-
standen hat, in den Tagen, Wochen, Monaten vor ihrem
Tod. Sie haben nur selten telefoniert. Es gab keinen
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