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Vorwort

von Julia Finkernagel

Es ist ein verlockendes Bild: ich, versonnen am Rande
einer lichtiiberfluteten Piazza sitzend, mich unheimlich
kulturell fiihlend und die Kunst des Reisens mit meinem
Cappuccino aufsaugend. Was dann passiert, nennt Alain
de Botton die pessimistische Schule. Oder aber auch ein-

fach die Wirklichkeit.

Alain de Botton liest man nicht so nebenher wie den
noch im Vorbeigehen erstandenen Krimi. Alain de Botton
studiert man. Sein gewaltiges Buch tiber die wundersa-
men und vielfiltigen Facetten des Reisens erfordert meine
volle Aufmerksamkeit und Vertietungslust. Keinerlei Ab-
lenkung durch Gespriche am Nebentisch, bitte schon,
auch keinen Duft von getriiffelter Pasta als (frithes) Mittag-
essen, bitte auch nicht das geschiftige Piepsen wild ent-
schlossener Sperlinge auf der Jagd nach Cornettoresten.
Das hier ist keine leichte Kost — es ist ein bisschen Arbeit.
Eine beeindruckende Vorlesungsreihe in Philosophischer
Kulturanthropologie (mit Kunstgeschichte, Malerei und Li-
teratur im Nebenfach). In dieser hochintelligenten Samm-
lung nimmt Alain de Botton das Reisen auseinander und
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seziert es auf liebevolle, wenngleich duferst gewissenhaf-
te Weise. Sorgfiltig legt er simtliche Schichten frei, aus
denen es besteht. Hier die Verheiung, die sich noch lan-
ge vor der konkreten Reiseplanung ankiindigt. Daneben
die aufwallende Hoffnung, die sich mit der Buchung
(klick!) manifestiert: sehnsuchtsvolle Bilder im Kopf, das
Versprechen, das man sich selbst gibt — und bestitigt wis-
sen mochte. Vor Ort dann eine gewisse Erntichterung, die
recht hiufig unmittelbar nach Reiseantritt einsetzt und
die im schlechtesten Fall von planungsresistenten Kom-
ponenten wie Wetter, personlicher Gemditslage oder der
Stimmung vor Ort befeuert wird.

In meinem Fall ist das so. Der Platz perfekt: Ein Stra-
Bencafé in Florenz, an der Piazza di Santa Croce, jener Kir-
che, die mich schon mitsiebzehn Jahren in ihren Bann ge-
zogen hat, als meine Schwester und ich einen Sommer lang
jeden Tag tber ithren romantischen Vorplatz zu unserer
Sprachschule gelaufen sind. Die Aussicht, mich hier noch
mal wie ein zart gebriunter Backfisch zu fithlen, ist tiber-
aus reizvoll. Der letzte Stuhl am Tisch eines franzosischen
Pirchens ist noch frei (deren Unterhaltung auszublenden
mir mangels hinreichender Franzdsischkenntnisse auch
hervorragend gelingt). Der Liebste hat sich aufgrund ei-
ner kleinen Unpisslichkeit bereits in unsere Pension zu-
riickgezogen — ich habe also einen unverhofften Spit-
nachmittag und Abend nur fiir das Buch, nur fiir mich.

Ich lese.

Gefalle mir beim Lesen und denke, jetzt noch ein Glas
Wein, dann wire das hier wirklich die perfekte Szenerie.
Der junge Kellner jedoch ignoriert mich. Ubrigens be-
reits seit knapp zwanzig Minuten. Meine Blicke, mein
zaghaftes Winken (ich will die Franzosen nicht versto-



ren), mein ganzes lesendes, nicht mehr siebzehnjihriges
Sein tibersieht er. Warum?

Warum reisen wir? Wer tut sich das an? Fiir meine
Person lautet die Antwort: um das Fremde und das Neue
zu erleben, das Aufregende. Um jedes einzelne Mal mehr
(Er-)Kenntnisse zu erlangen. Und wegen des verheil3e-
nen Zaubers, den ich zu Hause niemals haben kann, weil
dort eben zu Hause ist. (Der allerdings auswirts durchaus
fragil und fiir unzihlbare Imponderabilien storanfillig
sein kann.)

Alain de Botton wiihlt im Reisefundus seines eigenen
Lebens, erzihlt von seinen Kurztrips und Fernreisen, ge-
schiftlichen Spritztouren und sehnsuchtsgetriggerten
Lustfahrten. Amsterdam, Madrid, Barbados, die Provence.
Er nimmt auBer der jeweiligen Unternehmung auch sich
selbst, den Reisenden, ins Visier. Eine Vorlesung wird es
fiir mich dadurch, dass er dieser sich selbst nicht schonen-
den Selbstreflexion eine bedeutende Ebene hinzufiigt:
Zu jedem Kapitel serviert mir de Botton eine gute Por-
tion vergleichender Kunst- und Literaturgeschichte.

Passenderweise bin ich gerade bei dem Kapitel, in
welchem de Botton mir die Bilder Edward Hoppers ans
Herz legt. Mit seinen Motiven verbildlicht Hopper das
Geflihl, ein wenig verloren zu sein, zumindest aber allein.
Kann ich gut nachvollzichen. Die Dame im Zugabtelil,
die Lesende auf der Kante des Hotelbetts, die Frau mit
Hut und Mantel im nichtlichen Café.

Es beginnt leise zu regnen. Mein Stuhl ist der Ein-
zige, der nicht unter den groBen Schirm passt. Plotzlich
fithle ich mich gleichzeitig vernachlissigt und beobach-
tet. Schime mich ein bisschen. Der Regen lasst sich nicht
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mehr ignorieren, die Buchseiten beginnen sich zu wellen. Ein
iiberdachter Dreiertisch zahlt und geht. Ich verabschiede mich
von meinen Franzosen und ziehe schiichtern um. Nun muss
der Kellner mich aber wahrnehmen. Doch er liuft noch drei-
mal an mir vorbei und schaut gelangweilt tiber mich hinweg,
bis es so weit ist: Da. Ich nehme es personlich. Mit belegter
Stimme presse ich ein »Scusil« hervor und ordere, als er mich
fragend anblickt, leicht weinerlich ein GlasVino Bianco. Was
ist da plotzlich fuir eine Schwere in mir? Ich habe keine Ah-
nung, warum mich ein gleichgiiltiger Cameriere so anficht,
aber ich weil3, dass Hoppers Bilder mir tatsichlich gerade et-
was Trost spenden. Und danke Alain de Botton im Geiste daftir.

Sein Buch tiber das R eisen liefert auBer der tiefgreifenden
Untersuchung simtlicher Phasen und Aspekte des Wegfahrens
auch Einblicke in andere grof3e Reisen, zum Beispiel die Ex-
peditionen Alexander von Humboldts auf dem stidamerika-
nischen Kontinent, die Lustreisen des Schriftstellers Gustave
Flaubert durch den dgyptischen Orient oder die Spazierginge
des Dichters William Wordsworth durch den britischen Lake
District.

Einen Tag spiter, mittlerweile auf der Insel Elba, erweist
sich die kleine Unpisslichkeit als gestandene Coronainfek-
tion und nimmt mich in Sippenhaft. In einem Hotel mit Bal-
kon: Zeit zum Weiterlesen. Und aus dem Bett aufs Meer
Schauen. Sehnsuchtsvoll, wohlgemerkt. Ich schaue aus den
wechselnden Blickwinkeln von van Gogh, Delacroix und
Caspar David Friedrich.

Gegen Ende bin ich ganz aus dem Hiuschen, weil ich
durch Alain de Botton den britischen Schriftsteller und spa-
teren Kunstprofessor John Ruskin kennenlerne, der von Kin-
desbeinen an mit seinen Eltern auf ausgedehnte und langsa-
me Entdeckungstouren ging und so lernte, seine Umwelt in
allen Details wahrzunehmen. Neben dem eigenen Schaffen
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machte er es sich zur Aufgabe, talentierten (und untalentier-
ten) Frauen und Minnern das Zeichnen beizubringen. Nicht
etwa mit dem Ziel, Objekte oder Landschaften korrekt (oder
im besten Fall anmutig) wiedergeben zu kénnen. Vielmehr
war es Ruskin ein tief verwurzeltes Anliegen, Menschen
durch das Zeichnen richtig sehen, genau hinzusehen zu leh-
ren, um dadurch mehr Freude im Leben zu erfahren.

Alain de Bottons Kapitel »Uber die Erlangung des Scho-
nen« macht mich regelrecht gliicklich, seine Ausfithrungen zu
Wahrnehmung und Asthetik bringen in mir etwas zum Klin-
gen, das weit hinausgeht tiber »ich muss jetzt unbedingt ein
Foto machenc«. Ich muss nimlich sehr oft unbedingt ein Foto
von etwas machen, auch wenn mir beim Knipsen bereits be-
wausst ist, dass das Foto selbst niemals als hinreichende Wie-
dergabe, sondern immer nur als notwendige Erinnerungs-
stiitze dienen wird. Umso willkommener sind de Bottons
und Ruskins Betrachtungen (und die ausdriickliche Einla-
dung) zur Wortmalerei: nicht zeichnen, sondern beschreiben,
was ich sehe. Jenseits davon, was es mit mir macht. Im Fieber
gelingt mir das: der explosive safrangelbe Sonnenaufgang vor
meinem Coronabalkon, der sich energisch an der goldge-
sprenkelten, dramatisch von unten angeleuchteten Wolken-
decke reibt. Derselbe Bildausschnitt vierzehn Stunden spiter,
nach Sonnenuntergang: ein Zufluchtsort in Azurviolett, die
beruhigende lavendelfarbige See schlift bereits, bewacht von
einem konigsblauen Horizont. Ich sehe es, und Alain de Bot-
ton lehrt mich, es zu beschreiben, in Ausdruck zu bringen.
(Und nattirlich kann er das viel besser als ich.)

Dieser All-inclusive-Trip mit einem der groBen Alltags-
philosophen unserer Zeit bereichert mich enorm und erfiillt
mich mit groBer (ich glaube, buntgestreifter) Freude.

Vielleicht geht es Ihnen ja auch so?
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I Uber Erwartungen

Orte Hammersmith/ Barbados
London

Guide J. K. Huysmans
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Uber Erwartungen 19

1
Schwer zu sagen, wann genau der Winter da war. Der Riick-
gang vollzog sich allmihlich, ganz so, wie ein Mensch altert,
Tag fuir Tag in kaum merklichen Schritten, bis die Jahreszeit
eine Realitit war, an der sich nicht riitteln lie3. Es begann mit
sinkenden Abendtemperaturen, dann folgten Tage ununter-
brochenen Regnens,jih wechselnde Boen atlantischen Win-
des, Feuchte, das Fallen der Blitter und die Umstellung der
Uhren — aber immer noch gab es gelegentlich eine Ver-
schnaufpause, Vormittage, an denen man ohne Mantel aus
dem Haus gehen konnte und der Himmel wolkenlos strahlte.
Doch sie waren wie triigerische Anzeichen der Genesung bei
einem Patienten, dem der Tod das Urteil verkiindet hatte. Im
Dezember hatte sich die neue Jahreszeit durchgesetzt, und
iiber der Stadt lag fast tiglich ein bedrohlicher stahlgrauer
Himmel wie auf einem Gemilde von Mantegna oder Vero-
nese, die perfekte Umrahmung fiir die Kreuzigung Christi
oder fuir einen im Bett verbrachten Tag. Der Park um die Ecke
wurde zur Odnis aus Schlamm und Wasser, auf die nichtens
der regengrau gestreifte orange Schein der Straenlaternen
fiel. Als ich ihn eines Abends wihrend eines Gusses durch-
querte, musste ich daran denken, wie ich mich in der Hitze
des vergangenen Sommers auf dem Boden ausgestreckt und
mir die Schuhe von den bloBen Fiilen gestreift hatte und mit
ihnen iiber das Gras gestrichen war. Bei diesem unmittelba-
ren Kontakt mit der Erde hatte sich ein Geftihl eingestellt, als
werde in mir alles weiter und als dehnte ich mich aus, wih-
rend der Sommer die normalen Grenzen zwischen innen und
auBen niederriss, und ich fiihlte mich in der Welt so zu Hause
wie in meinen eigenen vier Winden.

Doch nun war der Park wieder abweisend, und den Rasen
zu betreten verbot sich in dem unablissigen R egen von selbst.
Alle Traurigkeit, die ich je empfunden haben mochte, jeder

William Hodges, Tahiti revisited, 1776 [









22 Abvreise

Verdacht, dass Gliick unerreichbar, Verstandnis zu finden un-
moglich war, wurde von den pitschnassen dunkelroten Back-
steinhdusern und dem tiefen, von den Stralenlaternen orange
getonten Himmel nur zu eifrig bestitigt.

Diese Witterungsverhiltnisse und eine Reihe von Ereig-
nissen, die in etwa diese Zeit fielen (und Chamforts Diktum
zu bestitigen schienen, dass man morgens eine Krote schlucken
sollte, um gegen weitere Widerwirtigkeiten, die der vor
einem liegende Tag noch bringen mochte, gefeit zu sein),
wirkten zusammen und machten mich empfinglich fiir die
unverlangt zugesandte grol3e, tippig bebilderte Broschtire mit
dem Titel »Wintersonne«, die eines Spitnachmittags eintraf.
Auf threm Umschlag war eine Reihe von Palmen abgebildet,
die schief und krumm auf einem Sandstrand wuchsen, ge-
siumt von einem tiirkistarbenen Meer und mit Hiigeln im
Hintergrund, in denen ich mir Wasserfille und Erholung von
der Hitze im Schatten stif} riechender Obstbdume vorstellte.
Die Aufnahme erinnerte mich an die Gemalde aus Tahiti, die
William Hodges von seiner Reise mit Kapitin Cook mitge-
bracht hatte und die eine tropische Lagune im milden Abend-
licht zeigen, dazu lichelnde einheimische junge Frauen, die
sorglos (und barfull) durch tppiges Laub streifen, Bilder, die
Erstaunen und Sehnsucht ausgeldst hatten, als Hodges sie in
der Royal Academy in London im bitterkalten Winter des
Jahres 1776 erstmalig ausstellte — und die in der Folgezeit als
Vorbild fiir spitere Darstellungen tropischer Idyllen dienten,
nicht zuletzt flir die auf den Seiten des »Wintersonne« betitel-
ten Katalogs.

Die fiir diese Broschiire Verantwortlichen hatten intuitiv
erkannt, wie leicht Leser mit Fotografien zu kodern waren,
deren Macht die Intelligenz beleidigte und jedem Begrift von
freiem Willen hohnsprach: mit plakativen Aufnahmen von
Palmen, klaren Himmeln und weien Stranden. Leser, die in
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anderen Bereichen ihres Lebens eher zu Skepsis und Beson-
nenheit neigten, fielen bei der Begegnung mit diesen Natur-
erscheinungen in ein unschuldiges Urvertrauen und in Opti-
mismus zurlick. Die von der Broschiire ausgeloste Sehnsucht
war, anrithrend und trivial zugleich, ein Beispiel dafiir, dass
bestimmte Vorhaben (und sogar ein ganzes Leben) von den
allereinfachsten, fraglos hingenommenen Gliicksbildern be-
einflusst waren, dass Menschen sich zu einer umfinglichen
und enorm kostspieligen Unternehmung hinreilen lieBen,
und das nur, weil sie das Foto einer von der tropischen Brise
sanft geneigten Palme gesehen hatten.
Ich beschloss, zur Insel Barbados zu reisen.

2
Wenn das Streben nach Glick unser Leben beherrscht,
erschlieBen uns vielleicht nur wenige unserer Handlungen
soviel iiber die Dynamik dieser Suche — mit all ihrer Inbrunst
und ihren Paradoxien — wie die Reisen, die wir unternehmen.
In ihnen driickt sich, wie kraus auch immer, eine Vorstellung
davon aus, wie das Leben auBerhalb der Zwinge von Arbeit
und Uberlebenskampf beschaffen sein sollte. Nur selten je-
doch wird bedacht, dass das Reisen philosophische Probleme
aufwirft, das heiBt Fragen, die iiber das Praktische hinausge-
hende Uberlegungen erfordern. Wir werden iiberhiuft mit
Ratschliagen, wohin wir reisen, horen aber nur wenig, warum
und wie wir reisen sollten — und das, obwohl die Kunst des
Reisens naturgemil verschiedene Fragen aufwirft, die weder
simpel noch trivial sind und deren Betrachtung in bescheide-
nem Male zum Verstehen dessen beitragen konnte, was grie-
chische Philosophen mit dem schonen Begrift der eudaimo-

nia, der Entfaltung der Personlichkeit, bezeichneten.

23



