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Dieses Buch soll weder eine Anklage 
noch ein Bekenntnis sein. Es soll 
nur den Versuch machen, über eine 
Generation zu berichten, die vom 
Kriege zerstört wurde – auch wenn sie 

seinen Granaten entkam.
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I

Wir liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern 
wurden wir abgelöst; jetzt haben wir den Magen 

voll weißer Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und 
zufrieden. Sogar für abends hat jeder noch ein Kochge-
schirr voll fassen können; dazu gibt es außerdem dop-
pelte Wurst- und Brotportionen, – das schafft. So ein Fall 
ist schon lange nicht mehr dagewesen: Der Küchenbulle 
mit seinem roten Tomatenkopf bietet das Essen direkt 
an; jedem, der vorbeikommt, winkt er mit seinem Löffel 
zu und füllt ihm einen kräftigen Schlag ein. Er ist ganz 
verzweifelt, weil er nicht weiß, wie er seine Gulasch
kanone leerkriegen soll. Tjaden und Müller haben ein 
paar Waschschüsseln aufgetrieben und sie sich bis zum 
Rand gestrichen voll geben lassen als Reserve. Tjaden 
macht das aus Freßsucht, Müller aus Vorsicht. Wo Tja-
den es läßt, ist allen ein Rätsel. Er ist und bleibt ein ma-
gerer Hering.

Das Wichtigste aber ist, daß es auch doppelte Rauch-
portionen gegeben hat. Für jeden zehn Zigarren, zwan-
zig Zigaretten und zwei Stück Kautabak, das ist sehr an-
ständig. Ich habe meinen Kautabak mit Katczinsky gegen 
seine Zigaretten getauscht, das macht für mich vierzig Zi
garetten. Damit langt man schon einen Tag.

Dabei steht uns diese ganze Bescherung eigentlich 
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nicht zu. So splendid sind die Preußen nicht. Wir haben 
sie nur einem Irrtum zu verdanken.

Vor vierzehn Tagen mußten wir nach vorn, um abzulö-
sen. Es war ziemlich ruhig in unserm Abschnitt, und der 
Furier hatte deshalb für den Tag unserer Rückkehr das 
normale Quantum Lebensmittel erhalten und für die hun-
dertfünfzig Mann starke Kompagnie vorgesorgt. Nun aber 
gab es gerade am letzten Tage bei uns überraschend viel 
Langrohr und dicke Brocken, englische Artillerie, die 
ständig auf unsere Stellung trommelte, so daß wir starke 
Verluste hatten und nur mit achtzig Mann zurückkamen.

Wir waren nachts eingerückt und hatten uns gleich hin-
gehauen, um erst einmal anständig zu schlafen; denn Kat
czinsky hat recht: Es wäre alles nicht so schlimm mit dem 
Krieg, wenn man nur mehr Schlaf haben würde. Vorne ist 
es doch nie etwas damit, und vierzehn Tage jedesmal sind 
eine lange Zeit.

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den Ba-
racken krochen. Eine halbe Stunde später hatte jeder sein 
Kochgeschirr gegriffen, und wir versammelten uns vor der 
Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An der Spitze 
natürlich die Hungrigsten: der kleine Albert Kropp, der 
von uns am klarsten denkt und deshalb erst Gefreiter ist; – 
Müller V, der noch Schulbücher mit sich herumschleppt 
und vom Notexamen träumt; im Trommelfeuer büffelt er 
physikalische Lehrsätze; – Leer, der einen Vollbart trägt 
und große Vorliebe für Mädchen aus den Offizierspuffs 
hat; er schwört darauf, daß sie durch Armeebefehl ver-
pflichtet wären, seidene Hemden zu tragen und bei Gästen 
vom Hauptmann aufwärts vorher zu baden; – als vierter 
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ich, Paul Bäumer. Alle vier neunzehn Jahre alt, alle vier 
aus derselben Klasse in den Krieg gegangen.

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer 
Schlosser, so alt wie wir, der größte Fresser der Kompagnie. 
Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht dick wie 
eine schwangere Wanze wieder auf; – Haie Westhus, gleich 
alt, Torfstecher, der bequem ein Kommißbrot in eine Hand 
nehmen und fragen kann: Ratet mal, was ich in der Faust 
habe; – Detering, ein Bauer, der nur an seinen Hof und an 
seine Frau denkt; – und endlich Stanislaus Katczinsky, das 
Haupt unserer Gruppe, zäh, schlau, gerissen, vierzig Jahre 
alt, mit einem Gesicht aus Erde, mit blauen Augen, hängen-
den Schultern und einer wunderbaren Witterung für dicke 
Luft, gutes Essen und schöne Druckposten. –

Unsere Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor der 
Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig, denn der ah-
nungslose Küchenkarl stand noch immer und wartete.

Endlich rief Katczinsky ihm zu: »Nun mach deinen 
Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch, daß 
die Bohnen gar sind.«

Der schüttelte schläfrig den Kopf: »Erst müßt ihr alle 
da sein.« 

Tjaden grinste: »Wir sind alle da.«
Der Unteroffizier merkte noch nichts. »Das könnte euch 

so passen! Wo sind denn die andern?«
»Die werden heute nicht von dir verpflegt! Feldlazarett 

und Massengrab.«
Der Küchenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen 

erfuhr. Er wankte. »Und ich habe für hundertfünfzig Mann 
gekocht.«
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Kropp stieß ihm in die Rippen. »Dann werden wir end-
lich mal satt. Los, fang an!«

Plötzlich aber durchfuhr Tjaden eine Erleuchtung. 
Sein spitzes Mausegesicht fing ordentlich an zu schim-
mern, die Augen wurden klein vor Schlauheit, die 
Backen zuckten, und er trat dichter heran: »Menschens-
kind, dann hast du ja auch für hundertfünfzig Mann Brot 
empfangen, was?« 

Der Unteroffizier nickte verdattert und geistesabwe-
send.

Tjaden packte ihn am Rock. »Und Wurst auch?«
Der Tomatenkopf nickte wieder.
Tjadens Kiefer bebten. »Tabak auch?«
»Ja, alles.«
Tjaden sah sich strahlend um. »Donnerwetter, das nennt 

man Schwein haben! Das ist dann ja alles für uns! Da kriegt 
jeder ja – wartet mal – tatsächlich, genau doppelte Portio-
nen!«

Jetzt aber erwachte die Tomate wieder zum Leben und 
erklärte: »Das geht nicht.« 

Doch nun wurden auch wir munter und schoben uns 
heran.

»Warum geht das denn nicht, du Mohrrübe?« fragte 
Katczinsky.

»Was für hundertfünfzig Mann ist, kann doch nicht für 
achtzig sein.«

»Das werden wir dir schon zeigen«, knurrte Müller.
»Das Essen meinetwegen, aber Portionen kann ich nur 

für achtzig Mann ausgeben«, beharrte die Tomate.
Katczinsky wurde ärgerlich. »Du mußt wohl mal abge-
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löst werden, was? Du hast nicht für achtzig Mann, sondern 
für die 2. Kompagnie Furage empfangen, fertig. Die gibst 
du aus! Die 2. Kompagnie sind wir.«

Wir rückten dem Kerl auf den Leib. Keiner konnte ihn 
gut leiden, er war schon ein paarmal schuld daran gewe-
sen, daß wir im Graben das Essen viel zu spät und kalt 
bekommen hatten, weil er sich bei etwas Granatfeuer mit 
seinem Kessel nicht nahe genug herantraute, so daß un-
sere Essenholer einen viel weiteren Weg machen mußten 
als die der andern Kompagnien. Da war Bulcke von der 
ersten ein besserer Bursche. Er war zwar fett wie ein Win-
terhamster, aber er schleppte, wenn es darauf ankam, die 
Töpfe selbst bis zur vordersten Linie.

Wir waren gerade in der richtigen Stimmung, und es 
hätte bestimmt Kleinholz gegeben, wenn nicht unser Kom-
pagnieführer aufgetaucht wäre. Er erkundigte sich nach 
dem Streitfall und sagte vorläufig nur: »Ja, wir haben ge-
stern starke Verluste gehabt –«

Dann guckte er in den Kessel. »Die Bohnen scheinen 
gut zu sein.«

Die Tomate nickte. »Mit Fett und Fleisch gekocht.«
Der Leutnant sah uns an. Er wußte, was wir dachten. 

Auch sonst wußte er noch manches, denn er war zwischen 
uns groß geworden und als Unteroffizier zur Kompagnie 
gekommen. Er hob den Deckel noch einmal vom Kessel 
und schnupperte. Im Weggehen sagte er: »Bringt mir auch 
einen Teller voll. Und die Portionen werden alle verteilt. 
Wir können sie brauchen.«

Die Tomate machte ein dummes Gesicht. Tjaden tanzte 
um sie herum. 
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»Das schadet dir gar nichts! Als ob ihm das Proviant-
amt gehört, so tut er. Und nun fang an, du alter Speckjäger, 
und verzähle dich nicht –«

»Häng dich auf!« fauchte die Tomate. Sie war geplatzt, 
so etwas ging ihr gegen den Verstand, sie begriff die Welt 
nicht mehr. Und als wollte sie zeigen, daß nun schon alles 
egal sei, verteilte sie pro Kopf freiwillig noch ein halbes 
Pfund Kunsthonig.

*

Der Tag ist wirklich gut heute. Sogar Post ist da, fast je-
der hat ein paar Briefe und Zeitungen. Nun schlendern wir 
zu der Wiese hinter den Baracken hinüber. Kropp hat den 
runden Deckel eines Margarinefasses unterm Arm.

Am rechten Rande der Wiese ist eine große Massen
latrine erbaut, ein überdachtes, stabiles Gebäude. Doch 
das ist was für Rekruten, die noch nicht gelernt haben, 
aus jeder Sache Vorteil zu ziehen. Wir suchen etwas Bes-
seres. Überall verstreut stehen nämlich noch kleine Ein-
zelkästen für denselben Zweck. Sie sind viereckig, sauber, 
ganz aus Holz getischlert, rundum geschlossen, mit einem 
tadellosen, bequemen Sitz. An den Seitenflächen befinden 
sich Handgriffe, so daß man sie transportieren kann. 

Wir rücken drei im Kreise zusammen und nehmen ge-
mütlich Platz. Vor zwei Stunden werden wir hier nicht wie-
der aufstehen.

Ich weiß noch, wie wir uns anfangs genierten als Rekru-
ten in der Kaserne, wenn wir die Gemeinschaftslatrine be-
nutzen mußten. Türen gibt es da nicht, es sitzen zwanzig 
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Mann nebeneinander wie in der Eisenbahn. Sie sind mit 
einem Blick zu übersehen; – der Soldat soll eben ständig 
unter Aufsicht sein.

Wir haben inzwischen mehr gelernt, als das bißchen 
Scham zu überwinden. Mit der Zeit wurde uns noch ganz 
anderes geläufig.

Hier draußen ist die Sache aber geradezu ein Genuß. Ich 
weiß nicht mehr, weshalb wir früher an diesen Dingen im-
mer scheu vorbeigehen mußten, sie sind ja ebenso natür-
lich wie Essen und Trinken. Und man brauchte sich viel-
leicht auch nicht besonders darüber zu äußern, wenn sie 
nicht so eine wesentliche Rolle bei uns spielten und ge-
rade uns neu gewesen wären – den übrigen waren sie längst 
selbstverständlich.

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein 
vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Drei-
viertel seines Wortschatzes sind ihm entnommen, und so-
wohl der Ausdruck höchster Freude als auch der tiefster 
Entrüstung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist 
unmöglich, sich auf eine andere Art so knapp und klar zu 
äußern. Unsere Familien und unsere Lehrer werden sich 
schön wundern, wenn wir nach Hause kommen, aber es ist 
hier nun einmal die Universalsprache.

Für uns haben diese ganzen Vorgänge den Charakter 
der Unschuld wiedererhalten durch ihre zwangsmäßige 
Öffentlichkeit. Mehr noch: Sie sind uns so selbstverständ
lich, daß ihre gemütliche Erledigung ebenso gewertet wird 
wie meinetwegen ein schön durchgeführter, bombensiche-
rer Grand ohne viere. Nicht umsonst ist für Geschwätz al-
ler Art das Wort »Latrinenparole« entstanden; diese Orte 
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sind die Klatschecken und der Stammtischersatz beim 
Kommiß.

Wir fühlen uns augenblicklich wohler als im noch so 
weiß gekachelten Luxuslokus. Dort kann es nur hygie-
nisch sein; hier aber ist es schön.

Es sind wunderbar gedankenlose Stunden. Über uns 
steht der blaue Himmel. Am Horizont hängen hell be-
strahlte gelbe Fesselballons und die weißen Wölkchen der 
Flakgeschosse. Manchmal schnellen sie wie eine Garbe 
hoch, wenn sie einen Flieger verfolgen. 

Nur wie ein sehr fernes Gewitter hören wir das ge-
dämpfte Brummen der Front. Hummeln, die vorübersum-
men, übertönen es schon. 

Und rund um uns liegt die blühende Wiese. Die zarten 
Rispen der Gräser wiegen sich, Kohlweißlinge taumeln 
heran, sie schweben im weichen, warmen Wind des Spät-
sommers, wir lesen Briefe und Zeitungen und rauchen, wir 
setzen die Mützen ab und legen sie neben uns, der Wind 
spielt mit unsern Haaren, er spielt mit unsern Worten und 
Gedanken.

Die drei Kästen stehen mitten im leuchtenden, roten 
Klatschmohn. –

Wir legen den Deckel des Margarinefasses auf unsere 
Knie. So haben wir eine gute Unterlage zum Skatspielen. 
Kropp hat die Karten bei sich. Nach jedem Nullouvert wird 
eine Partie Schieberamsch eingelegt. Man könnte ewig so 
sitzen.

Die Töne einer Ziehharmonika klingen von den Ba
racken her. Manchmal legen wir die Karten hin und sehen 
uns an. Einer sagt dann: »Kinder, Kinder – –«, oder: »Das 
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hätte schiefgehen können –«, und wir versinken einen Au-
genblick in Schweigen. In uns ist ein starkes, verhalte-
nes Gefühl, jeder spürt es, das braucht nicht viele Worte. 
Leicht hätte es sein können, daß wir heute nicht auf un-
sern Kästen säßen, es war verdammt nahe daran. Und 
darum ist alles neu und stark  – der rote Mohn und das 
gute Essen, die Zigaretten und der Sommerwind. 

Kropp fragt: »Hat einer von euch Kemmerich noch mal 
gesehen?« 

»Er liegt in St. Joseph«, sage ich.
Müller meint, er habe einen Oberschenkeldurchschuß, 

einen guten Heimatpaß.
Wir beschließen, ihn nachmittags zu besuchen.
Kropp holt einen Brief hervor. »Ich soll euch grüßen 

von Kantorek.« 
Wir lachen. Müller wirft seine Zigarette weg und sagt: 

»Ich wollte, der wäre hier.«

*

Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner 
Mann in grauem Schoßrock, mit einem Spitzmausgesicht. 
Er hatte ungefähr dieselbe Statur wie der Unteroffizier 
Himmelstoß, der »Schrecken des Klosterberges«. Es ist 
übrigens komisch, daß das Unglück der Welt so oft von 
kleinen Leuten herrührt, sie sind viel energischer und un-
verträglicher als großgewachsene. Ich habe mich stets ge-
hütet, in Abteilungen mit kleinen Kompagnieführern zu 
geraten; es sind meistens verfluchte Schinder.

Kantorek hielt uns in den Turnstunden so lange Vor-
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träge, bis unsere Klasse unter seiner Führung geschlossen 
zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe ihn 
noch vor mir, wie er uns durch seine Brillengläser anfun-
kelte und mit ergriffener Stimme fragte: »Ihr geht doch 
mit, Kameraden?«

Diese Erzieher haben ihr Gefühl so oft in der Westenta-
sche parat; sie geben es ja auch stundenweise aus. Doch 
darüber machten wir uns damals noch keine Gedanken.

Einer von uns allerdings zögerte und wollte nicht recht 
mit. Das war Josef Behm, ein dicker, gemütlicher Bur-
sche. Er ließ sich dann aber überreden, er hätte sich auch 
sonst unmöglich gemacht. Vielleicht dachten noch mehrere 
so wie er; aber es konnte sich niemand gut ausschließen, 
denn mit dem Wort »feige« waren um diese Zeit sogar El-
tern rasch bei der Hand. Die Menschen hatten eben alle 
keine Ahnung von dem, was kam. Am vernünftigsten wa-
ren eigentlich die armen und einfachen Leute; sie hielten 
den Krieg gleich für ein Unglück, während die besserge-
stellten vor Freude nicht aus noch ein wußten, obschon 
gerade sie sich über die Folgen viel eher hätten klar wer-
den können.

Katczinsky behauptet, das käme von der Bildung, sie 
mache dämlich. Und was Kat sagt, das hat er sich über-
legt.

Sonderbarerweise war Behm einer der ersten, die fie-
len. Er erhielt bei einem Sturm einen Schuß in die Augen, 
und wir ließen ihn für tot liegen. Mitnehmen konnten wir 
ihn nicht, weil wir überstürzt zurück mußten. Nachmit-
tags hörten wir ihn plötzlich rufen und sahen ihn drau-
ßen herumkriechen. Er war nur bewußtlos gewesen. Weil 

Remarque_Westen_Zusatzmaterial_CS55.indd   16 08.02.2016   07:18:36



17

er nichts sah und wild vor Schmerzen war, nutzte er keine 
Deckung aus, so daß er von drüben abgeschossen wurde, 
ehe jemand herankam, um ihn zu holen.

Man kann Kantorek natürlich nicht damit in Zusam-
menhang bringen; – wo bliebe die Welt sonst, wenn man 
das schon Schuld nennen wollte. Es gab ja Tausende von 
Kantoreks, die alle überzeugt waren, auf eine für sie be-
queme Weise das Beste zu tun.

Darin liegt aber gerade für uns ihr Bankerott.
Sie sollten uns Achtzehnjährigen Vermittler und Führer 

zur Welt des Erwachsenseins werden, zur Welt der Arbeit, 
der Pflicht, der Kultur und des Fortschritts, zur Zukunft. 
Wir verspotteten sie manchmal und spielten ihnen kleine 
Streiche, aber im Grunde glaubten wir ihnen. Mit dem Be-
griff der Autorität, dessen Träger sie waren, verband sich 
in unseren Gedanken größere Einsicht und menschliche-
res Wissen. Doch der erste Tote, den wir sahen, zertrüm-
merte diese Überzeugung. Wir mußten erkennen, daß un-
ser Alter ehrlicher war als das ihre; sie hatten vor uns nur 
die Phrase und die Geschicklichkeit voraus. Das erste 
Trommelfeuer zeigte uns unseren Irrtum, und unter ihm 
stürzte die Weltanschauung zusammen, die sie uns gelehrt 
hatten.

Während sie noch schrieben und redeten, sahen wir 
Lazarette und Sterbende;  – während sie den Dienst am 
Staate als das Größte bezeichneten, wußten wir bereits, 
daß die Todesangst stärker ist. Wir wurden darum keine 
Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge – alle diese 
Ausdrücke waren ihnen ja so leicht zur Hand –, wir lieb-
ten unsere Heimat genau so wie sie, und wir gingen bei 
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jedem Angriff mutig vor; – aber wir unterschieden jetzt, 
wir hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir sahen, 
daß nichts von ihrer Welt übrigblieb. Wir waren plötzlich 
auf furchtbare Weise allein; – und wir mußten allein da-
mit fertig werden.

*

Bevor wir zu Kemmerich aufbrechen, packen wir seine Sa-
chen ein; er wird sie unterwegs gut brauchen können.

Im Feldlazarett ist großer Betrieb; es riecht wie immer 
nach Karbol, Eiter und Schweiß. Man ist aus den Baracken 
manches gewohnt, aber hier kann einem doch flau werden. 
Wir fragen uns nach Kemmerich durch; er liegt in einem 
Saal und empfängt uns mit einem schwachen Ausdruck 
von Freude und hilfloser Aufregung. Während er bewußt-
los war, hat man ihm seine Uhr gestohlen.

Müller schüttelt den Kopf: »Ich habe dir ja immer ge-
sagt, daß man eine so gute Uhr nicht mitnimmt.«

Müller ist etwas tapsig und rechthaberisch. Sonst würde 
er den Mund halten, denn jeder sieht, daß Kemmerich 
nicht mehr aus diesem Saal herauskommt. Ob er seine 
Uhr wiederfindet, ist ganz egal, höchstens, daß man sie 
nach Hause schicken könnte.

»Wie geht’s denn, Franz?« fragt Kropp.
Kemmerich läßt den Kopf sinken. »Es geht ja  – ich 

habe bloß so verfluchte Schmerzen im Fuß.«
Wir sehen auf seine Decke. Sein Bein liegt unter einem 

Drahtkorb, das Deckbett wölbt sich dick darüber. Ich trete 
Müller gegen das Schienbein, denn er brächte es fertig, 
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