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Mit einem weiten Schritt {iber eine Pfiitze nahm der Mann die
Sonnenbrille ab, schniiffelte, fluchte durch seine langen, gelb
verfirbten Zihne.

»Teufel noch einsl«, grummelte er und pochte mit seinem
Gehstock strafend auf den Bordstein. »Teufel noch eins!«

Er strich tiber sein Spitzbirtchen und sog dabei den Duft
seiner Finger ein. Obwohl er seit Wochen tagtiglich um Punkt
zwolf Uhr in dasselbe Strifichen einbog, konnte er sich an den
fauligen Verwesungsgestank, den die Gassen des Vieux Port
verstromten, partout nicht gewShnen. In keinem Winkel der
Erde, den er bereist hatte, weder im Modena seiner Kindheit
noch in den Armenvierteln von Alexandria, weder in den ma-
rokkanischen Souks noch im typhusversehrten Odessa des Biir-
gerkriegs, hatte es derart bestialisch nach Pest und Rattengift
gerochen — ein Pestgeruch wie aus der mythischen Zeit der
phonizischen Abenteurer, die als Erste an dieser Kiiste gelan-
det waren. >Ich werde empfindlich¢, dachte der alte Mann und
schnupperte an seinen Fingern wie an Riechsalz, smeine Nase
wird empfindlich.c Die in Jahrhunderten aufgestauten Aus-
diinstungen simtlicher Menschengeschlechter schienen hier an
die Oberfliche der Gegenwart zu treten, als wire das Hafen-
viertel von Marseille die Sammelgrube aller Widerwirtigkeit
der Welt.

Der Mann hatte also seine Brille abgenommen, geschniif-
fele, geflucht, mit der Eisenspitze seines Gehstocks auf den
Bordstein gepocht, noch einmal geflucht. Bevor er seinen Weg
fortsetzte, fingerte er umstindlich seine Taschenuhr aus ihrem



Etui und sah nach der Zeit, das Gehiuse so behutsam mit der
Hand umschlieflend wie einen seltenen Edelstein. Stocksteif
zihlte er die Sekunden, bis sich Sirenengeheul tiber den Di-
chern der Stadt erhob und Hass und Panik schiirend iiber das
vetlassene Hafenbecken fegte. Darauf nickte er — offenbar er-
freut, dass das Geheul piinktlich erfolgt war — und verstaute
die Uhr wieder in den Tiefen seiner Westentasche. »Mittags,
dachte er und setzte seine Sonnenbrille zuriick auf die Nase.
»Mittag.«

Von der Schwelle ihrer vom fahlen Licht einer fliegendreck-
verkrusteten Glithbirne erhellten Kiiche begriifSte Madame Ba-
bay( den Gast mit einem vollténenden Bonjour, Colonel, wie
geht's?

Ganz gut, bedeutete ihr der Colonel mit einem Winken.

Bedichtig suchte er ein Plitzchen, wo er seinen Gehstock
abstellen konnte, setzte sich mit dem Riicken zur Wand, nahm
die Brille ab, rieb seine trockenen, knochigen Hinde aneinan-
der. In der kleinen Gaststube des Bon Aloi vermischten sich der
Dunst von Knoblauch und Zucchini, Kohl und iiberreifer Me-
lone zu einem durchdringenden Geruch nach faulen Eiern.

»Eine Suppe, Colonel?«, donnerte Madame Babay(i mit
dem heroischen Elan eines Reiterangriffs. »Eine Tagessuppe?«

Der Colonel hob zustimmend den Zeigefinger, selbstver-
stindlich eine Suppe; worauf er mit einer weit ausholenden
Armbewegung auf den stummen Gruf§ eines anderen Gastes
antwortete, dessen ldwenhaftes Gesicht und dichte Mihne ihn
an das leprazerfressene Antlitz Gauguins erinnerten. Nachdem
die Hand des Colonels einen jovialen Kreis beschrieben hatte,
landete sie auf seinem Spitzbirtchen und durchkimmee es be-
dichtig; und wihrend er mit der anderen Hand in der siena-
farbenen Suppe riihrte, die Madame Babay(i ihm gerade ser-
viert hatte, richtete er eine Bemerkung an seinen Bekannten.

»Caro mio«, sagte er, als nihme er ein unterbrochenes Ge-
sprach wieder auf, »caro mio, mit Ihrer Grofiziigigkeit zerflei-
schen Sie sich selbst. Vielleicht ist es aber auch nur Ihr un-
bindiger Appetit.«

Vorsichtig schliirfte er einen Loffel der mit falschem Safran



gefiarbten Flussigkeit, zupfte an seinem Birtchen, schnaubte
durch die Nase. Der ermahnte Léwenmensch kaute nach-
denklich. Der Colonel musterte ihn, af§ einen zweiten Loffel
Suppe und verkiindete, wie vom Besonderen auf das Allge-
meine schlieflend:

»Teurer Freund, Sie sind Omophage, das ist gut, ja sogar
sehr gut, aber warum um alles in der Welt miissen Sie sich
selbst roh verschlingen? Sprach nicht Aeneas zu Lausus, dem
Sohn des Mezentius: »Weswegen suchst du den Tod, wagst
mehr, als die Krifte gestatten?«

Er verstummte und widmete sich wieder seiner fliissigen
Siena. Vor dem Lokal planschte ein frohlicher schwarzer Knirps
in der Gosse. Der »teure Freund« kippte ein Glas Wasser hin-
unter. Man sah ihm an, dass es in seinem geschundenen Lo-
wenschiddel michtig ratterte. Nachdem er sein Glas abgestellt
hatte, nahm er eine Gabel und zeigte damit auf den alten Ita-
liener.

»Que maravillal«, sagte er mit Fistelstimme. »Ausgezeich-
net, sefior y Colonel! Wer ist denn dieser Lauser, der sich von
Threm Andreas so tadeln lisst? Ich bin also ein ...«

Er richtete die Gabel auf Madame Babay(i und 6ffnete den
Mund sperrangelweit:

»Ein Omofag mit Silberzwiebeln! Aber schon blutig, Ma-
dame!«

Madame Babayi gluckste aufs Geratewohl. Ein Gast stiitz-
te die Ellbogen neben seinem Teller auf und studierte, wohl
um sich der Schreibweise des bestellten Gerichts zu versichern,
das mit Bleistift geschriebene Menii. Der Colonel setzte gera-
de zu einem weiteren Vers von Vergil an, als mehrere Neuan-
kémmlinge im Ginsemarsch eintraten. Vier von ihnen zwing-
ten sich zu dem Alten, obwohl keiner einen ganzen Platz an
seinem Tisch beanspruchen konnte: Marianne Davy, der er
den Spitznamen Infanta Incantada verlichen hatte, cine grofie,
grobknochige junge Frau, die ihr rotes Haar mit einem Schniir-
senkel zusammengebunden hatte und unentwegt mit der Nase
zuckte; Yvonne Tervielle, mit nachdenklich verdiistertem Blick
und olivfarbenem Teint; Ivan Stépanoff, ein stimmiger Mann,



dessen bohrende graue Augen durch eine randlose Brille ge-
dimpft wurden; und Youra, Stépanoffs Sohn, ein hiibscher
junger Kerl mit Wuschelschopf, Cordjacke und Zeichenblock
unter dem Arm. Der Colonel begriifite die Damen mit Hand-
kuss, die Herren mit Hindedruck und alle vier mit einer Ti-
rade von Sophokles, die niemand verstand und auch nicht zu
verstehen vorgab. Zwei weitere Giste quetschten sich neben
den Mann mit der Léwenmihne, der sein gelb kariertes Hemd
bis auf die unbehaarte Brust gedfinet hatte. Nach und nach
dringten immer mehr Stammkunden in den schmalen Gang
zwischen den Tischen und unterhielten sich in einem mun-
teren Durcheinander aus Ungarisch und Italienisch, Russisch
und Spanisch und Polnisch.

Madame Babay( waltete ihres Amtes, die Daumen in Tel-
ler voll fettschillernder Sauce getunke, und drauflen vor der
Tir tunkee der frohliche Knirps sein Hinterteil in das Gos-
senwasser.

»So einen Andrang habe ich im Konsulat noch nie erlebt,
erzdhlte Yvonne Tervielle gerade. »Als wiire ein Schwung Visa
eingetroffen wie anderswo eine unrationierte Lieferung Eier.
Ich glaube, Ivan, wir miissten Smith fragen, ob er mir nicht ei-
nen Termin besorgen kann. Ich habe vier Stunden umsonst ge-
wartet. Das zermiirbt.«

Ivan Stépanoff hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt und
sagte nichts. Vier Stunden ... Er dagegen hatte vier Jahre — nur
vier? — in den sowjetischen Kerkern gewartet; gewartet worauf.
Niches zermiirbt, solange man lebt, formulierte er in Gedan-
ken. Verstohlen betrachtete er seinen Sohn, der sich den Block
auf den Schof$ gelegt hatte und zeichnete, wihrend er ein Stiick
Rettich kaute. Ringsum brodelten Stimmen, Kaugeriusche,
Satzfetzen, Hitler in Sewastopol, in Tobruk, in Lhasa, und Sté-
panoff spiirte ein kindisches Erstaunen — ein Wunder, dass
man immer noch auf beiden Beinen stand, krumm zwar, aber
auf eigenen Beinen, dass man von Visa triumte, von Arbeit,
von Leben. Wir verdienen unseren Teil vom Gliick nicht,
dachte er; ebenso wenig wie das Leid, das uns zuteilwird. Ein
lacherliches, absurdes Gefiihl stieg in ihm auf, eine vage Dank-
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barkeit fiir das nach Kleister schmeckende Brot, fiir die un-
authaltsame Abfolge von Tagen und Nichten. Er suchte den
Blick seiner Lebensgefihrtin, sie hatte etwas von Smith gesagt,
etwas von vier Stunden Wartezeit, Worter in einem Meer an-
derer Worter, in einem vielsprachigen Konzert aus Stimmen,
Kaugeriuschen, schwindelerregenden Ideen. Yvonne ... Er
wollte ihr schon zulicheln, da kam ihm der Mann mit dem
Lowengesicht dazwischen:

»Sagen Sie, Colonel, ein Omophage — frisst man den oder
wird man von ihm gefressen?«, grolte er tiber das Tohuwabo-
hu hinweg,.

Der Colonel blieb die Antwort schuldig, weil Marianne
Davy ihn mit ihrem Bericht {iber einen Film, den sie am Vor-
abend im Kino gesehen hatte, vollig in Bann zog. Sie redete
wie ein Wasserfall, mit zuckender Nasenspitze, redete und er-
zdhlte, kaute dabei, wiirzte ihre Suppe reichlich nach, bestell-
te Wasser, winkte einer Bekannten zu, schlug unter vélliger
Missachtung von Punkt und Komma wilde Haken im Satz.
»Klar wie durchsichtig Colonel eine Fee dieses Geschopf
schwebt iiber der Erde sechs Franc kostet der Eintritt so eine
Frau wiirde ich Thnen auch wiinschen als er sie ins Sanatori-
um bringt wie aus Kristall wirke sie Chamonix im Schnee da
sollten Sie mal hin Colonel ein Kartoffelpiiree Madame Ba-
bay( also dieses Gewiirz wiirzt kein bisschen.« Der Colonel war
entziickt. Er fragte sich, ob die Infanta Incantada ihn einlud,
mit ihr ins Kino zu gehen oder in einem Sanatorium im Schnee
Kiristalle zu betrachten, ob sie das Kartoffelpiiree fiir sich oder
fiir ihn bestellt hatte — er konnte Kartoffelpiiree nicht ausste-
hen. »Einmal die Kichererbsen!«, rief er vorsorglich, falls es der
Infanta Incantada einfiele, ihm das Kartoffelpiiree weiterzurei-
chen, das Madame Babayii soeben tiber die Képfe der Giste
hinweg servierte.

»Marianne, sagte er, »Sie sind eine reizende junge Frau.
Nicht sehr klar, aber ganz reizend. Diirfte ein alter Mann wie
ich wohl fragen, wie alt Sie sind beziechungsweise welches Al-
ter Sie zuzugeben geneigt sind?«

Er hatte sie just hier kennengelernt, an einem Gliickstag,
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als dicke Bohnen in Tomatensauce auf der Speisekarte gestan-
den hatten; hier und im Au Fier Chasseur, einem Bistro am
Quai des Belges, wo sich die aus Montparnasse geflohene Bo-
héme traf. Sie hatte sofort sein Interesse gewecke, seine Neu-
gier auf Menschen und Dinge, die aus dem Rahmen des Ge-
wohnlichen fielen. Zu gern hitte er sie fiir seinen Privat-
gebrauch beschlagnahmt, unter ein Vergroflerungsglas gelegt
und reden lassen, einfach reden.

Marianne Davy redete. Die blauen Augen leuchteten, die
Nasenfliigel bebten, sie redete. »Sechsundzwanzig hiibsche
Bluse Yvonne zeig mal Youra sicht ja aus wie ich fiinfund-
zwanzig bin ich Sie sind aber neugierig du hast meinen Mund
zu grof§ gemacht nein siebenundzwanzig Jahre bin ich alt.« Sie
beendete ihren Satz so abrupt, wie man einen ins Schlingern
geratenen Wagen bremst, und auch dariiber war der Colonel
entziickt. Sie hatte Bluse gesagt, neugierig, Mund, alles Wor-
ter, deren Herkunft und Geschichte er kannte und die den-
noch keinen Zusammenhang ergaben; die ihn in ihrer Zu-
sammenhanglosigkeit verzauberten wie einst, sechzig Jahre
zuvor, die Drehorgelklinge auf den schlecht gepflasterten Plit-
zen von Modena.

Marianne trank cinen Schluck Wasser und schwieg. Wo
soll ich schlafen und Georges der sture Hund ich muss nach
Paris dieser Mistkerl. Sie dachte an eine Bleibe fiir die Nacht,
die kleine Katty Braun, bei der sie Unterschlupf gefunden hat-
te, war verhaftet worden. Sie dachte an Georges, diesen Ka-
tholen, der ihr die Scheidung verweigerte, Georges Davy, des-
sen Namen sie trug und der ihr eigentlich fast fremd war und
so egal wie die Kartze, die unter dem Tisch miaute. — Egal? Sie
hasste ihn, diesen Camelot du Roi, diesen Kenner persischer
Kunst, diesen Bridge-Spieler, diesen Mistkerl. Warum blof§
wollte er ihr seine Einwilligung, seine Unterschrift nicht ge-
ben, dieser ... dieser Ehemann! Also nach Paris, den Mann be-
lagern, der sie an der Leine hielt. Sie zog eine Grimasse, bih
diese Kiichengeriiche, wieder zuckte die Nase. Aber die Schleu-
ser, was das kostet, und wo schlafe ich heute Nacht, und mor-
gen. Thre leicht hervortretenden Augen huschten durch den
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Raum. Tja! Niemand, den man um ein Plitzchen anschnorren
konnte. Wihrend sie in ihrer Umhingetasche nach Kleingeld
und ihrer Lebensmittelkarte kramte, bahnte sie sich, die Hiif-
te als Bug voranschiebend, einen Weg durch die Stithle:

»Ich gehe ins Chasseur die Zeichnung gibst du mir dann ei-
nen Saft trinken kommen Sie auch wie spit ist es Colonel.«

Der Colonel tupfte seinen Schnurrbart ab und hielt kurz
inne, um den Duft seiner Finger einzusaugen. Ei, diese Infan-
ta Incantada, wenn er Caligula gewesen wire, hitte er aus ihr
seine Sonntagsperiicke gemacht.

Marianne hatte das offene Meer erreicht und diskutierte
mit Madame Babay(i iiber eine Fettkarte. Ivan Stépanoff li-
chelte in seinen Teller; ein fliichtiges Licheln, das niemand au-
fler Yvonne Tervielle erahnte. Sie lichelte ebenfalls, ihnlich
unmerklich, aus wissender Solidaritit. Sie kannte Ivans Reak-
tionen besser als ihre eigenen, sah sie untriiglich und genauer
voraus, als wenn er sie zuvor angekiindigt hitte. Ihre feine
Wahrnehmung seiner Gesten und Stimmungen bereitete Sté-
panoff ein heimeliges Wohlbehagen, auf das er bisweilen ge-
reizt reagierte. Sein Leben lang hatte er sich nach einem win-
zigen bisschen Altminnerfrieden gesehnt — ein Brikett in der
Kohlenpfanne, cin Stiick Zucker im Tee, eine Matratze ohne
Flohe. Dennoch storte ihn die leicht aufdringliche Art, mit der
Yvonne ihre Fiirsorglichkeit ihm gegeniiber zum Ausdruck
brachte. Fiir ihn war klar, dass sie sich bedingungslos und in
jedem Moment aufs Neue zu ihm bekannte, frither, jetzt und
immerdar. >Als hitte ich ihre Bestitigung nétige, dachte er; »als
hitte sie meine Lebensgefahrtin werden kénnen, ohne dass wir
seit Anbeginn aller Dinge durch gegenseitige Hingabe zu-
einander hingezogen wiirden.« Er betrachtete sie verstoh-
len, mehr ihr in seiner Brille gespiegeltes Bild als sie selbst.
»Als hitte ich es nétig ..., parodierte er sich in Gedanken. Er
riickte ein Stiick zur Seite, um den Knien des Colonels auszu-
weichen.

»Zwanzigtausend Franc«, sagte jemand hinter ihm. »Fiir
zwanzigtausend kriegst du dein Ausreisevisum. Sogar mit rosa
Schleifchen drum, wenn du schén katzbuckelst.«

13



»Funfundzwanzigl«, mischte sich ein anderer ein. »Ist wie-
der teurer geworden seitdem.«

»*Weil(, dachte Stépanoft, ssie selbst diejenige ist, die Be-
stitigung sucht, die es nétig hat, mich in die Watte ihrer Ein-
fithlsamkeit zu packen und immer enger darin einzuwickeln.
Wie soll es auch anders sein, wo alles vom Ich ausgeht und al-
les dorthin zuriickfiihrt. Ich, ich, das entscheidende Wort, das
der erste Hominid zu stammeln lernte, Zeichen von Stirke,
von Selbstbehauptung, vielleicht von Gétdichkeit. Dann er-
weiterte sich das Ich zu einem kollektiven Wir. An dem Tag,
da dieser Schritt vollzogen wurde, hatte der Mensch den Hu-
manismus erreicht, der wirklich zihle.«

Eine Hand legte sich auf seine Schulter, holte ihn aber nicht
auf die Erde zuriick. »Die kollektive Ichbezogenheit, spann er
den Faden in Gedanken weiter, »ist ein Widerspruch in sich.
Gehen wir auch nur nebencinander, sind wir doch gut bera-
ten, die Krallen einzuziehen.c Diesmal war sein Licheln so in-
wendig, dass nicht einmal Yvonne es wahrnahm. Mit einer
Selbstgefilligkeit, die ihm vage bewusst war, formulierte er sei-
ne Uberlegungen zu bedeutungsschweren Lehrsitzen, die er bei
anderen vielleicht als Almanachspruch abgetan hitte. >Und
selbst wenn wir einmal allein sind, mutterseelenallein, so ist es
doch immer der andere, die Gegenwart des anderen, aller an-
deren, die unserem Leben erst Gehalt verleiht. So wie wir, an
diesem Tisch, in diesem apokalyptischen Marseille .. .<

Auf einmal riss er so weit den Mund auf, dass der Colonel,
der ihm gegeniibersal3, seine Zihne sehen konnte. Youra nahm
die Hand von der Schulter seines Vaters.

»Ich geh dann mal«, sagte er. Sein Haar fiel ihm in die Au-
gen. »Karte hab ich keine mehr. Die Suppenkéchin schreibt’s
dir an. Du hast auf ein Steinchen gebissen, na und, so was
kommt in den besten Hiusern vor, zieh kein Gesicht deswegen.«

Wihrend er seinen schmerzenden Zahn betastete, blickte
Stépanoff seinem Sohn nach, der gerade tiber das Kind in der
Gosse hinwegstieg. Yvonne legte ihre Hand auf seine, um zu
verhindern, dass er sich iiber die Respektlosigkeit erregte, mit
der Youra ihnen neuerdings begegnete. An manchen Abenden,
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nach einem Tag voller Besorgungen und vergeblicher Hin-
und Herlauferei, konnte es passieren, dass sie mit gedimpfter
Stimme auf dieses oder jenes Benchmen oder Widerwort des
Jugendlichen zu sprechen kamen. In der Regel aber vermied
Stépanoff das Thema. Auch wenn sie aus der Warte cines auf-
merksamen Beobachters interessant waren, konnte er nie um-
hin, sich tiber Youras Frechheiten zu 4rgern. Nebeneinander im
Bett liegend, von den Gerduschen der untererndhrten Stadt ein-
gelulle, pflegten er und Yvonne stattdessen schlichte, kurze
Worte zu wechseln, die sie an der Oberfliche einer prekiren
Klarsicht hielten. In solchen Augenblicken war ihnen, als stro-
me der Atem des aufgeschlitzten Europas, des blutenden Russ-
lands in Wellen zu ihnen. Yvonne spiirte es manchmal so tiber-
deutlich, dass sie daran zu sterben glaubte. Langsam atmend
und mit geschlossenen Augen registrierte sie das Rauschen des
Lebens, des Todes, und ihr Herzschlag schien in einem anony-
men Pochen aufzugehen. Sie bewegte einen Finger, einen zwei-
ten, berithrte Ivan am Oberschenkel. »Fiihlen Sie das? Fiihlen
Sie das?«, fliisterte sie. Er fiithlte es, er horte es, wenn auch nicht
ganz so wie sie. Mit dem Tod kannte er sich aus. Dass er noch
Augen hat, Nieren, Lungen, dachte sie, dass er immer noch eine
solche Kérperkraft erahnen ldsst ... Wie so oft rekapitulierte sie
Ivans Leben als Abfolge von Kapiteliiberschriften, von Gong-
schligen: zwei Jahre in der Peter-und-Paul-Festung, imperialis-
tischer Krieg, Biirgerkrieg, die Sowjets, Hungersnéte, Typhus
bei der Belagerung von Rostow am Don, Stalins Thermidor,
Hungerstreik in Oranienburg, Skorbut in Irkutsk, Deportation
in den Auflersten Norden, Isolationshaft in Fuflerster Un-
menschlichkeit, eine Wochenration von hundert Gramm Fett
in Marseille ... Dass er das erlebt, {iberlebt hatte und dabei im-
mer noch so baumstark war, die Statur eines Lastentrigers be-
halten hatte, das kam fiir sie einem Wunder gleich. Ist es ihm
in dreiundfiinfzig Jahren, dachte sie, in diesen dreiundfiinfzig
Jahren seines Lebens auch nur sechs Monate wirklich gut er-
gangen? Das fragte sie sich, und es war eines der wenigen Din-
ge an Stépanoff, deren sie sich nicht vollkommen sicher war.
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Im Hinterzimmer ihres Cafés fing ein Wandspiegel die be-
achtliche Leibesfiille der Eheleute Garrigue ein. Sie aflen zu
Mittag. Der Wirt hatte gerade eine Knoblauchzehe aus der
Lammkeule gepult und knabberte nachdenklich daran. Er hat-
te sein gesamtes Lokal im Blick, einschliefSlich der Terrasse mit
Aussicht auf das Hafenbecken. In den Wochen und Monaten
nach der Kapitulation, als die Marseiller Bevolkerung auf das
Doppelte angewachsen war, hatte Jules Garrigues bescheidenes
Café cinen gewaltigen Aufschwung erlebt. Einmal hatte sogar
eine Zeitung dariiber geschrieben, »Die Fauna von Montpar-
nasse im Fier Chasseur« hief es da, neben einem Foto, das ihm
auch niche schlecht gefiel, Madame Garrigue hatte es rahmen
und iiber der Kasse aufthingen lassen. Was »Fauna von Mont-
parnasse« heiflen sollte, wusste er nicht so genau, nur dass es
um einen Haufen Wichtigtuer ging, die mehr soffen, als gut
fur sie war. Das versprach so weiterzugehen, solange der Krieg
dauerte, also nur Mut! Jawohl, Jules Garrigue hatte geglaubt,
dass sich das Blatt gewendet hatte, dass jetzt endlich Schluss
war mit diesem elendigen Leben, bei dem man den lieben lan-
gen Tag hinter einem verdreckten Tresen Gliser spiilte, und
das seit anderthalb Jahrzehnten.

Er sibelte noch eine Scheibe von der Keule ab, tauchte sei-
ne Gabel in einen Haufen Bohnen. Fiinfzehn Jahre, verflucht
und zugeniht! Er betrachtete seine Frau, zufrieden sah sie aus,
mit ihrer Schminke im Gesicht. Flinfzehn Jahre! Jetzt ging es
schon mit grofSen Schritten auf die Fiinfzig zu, das spiirte er,
wie man die Bettritze unter sich spiirt, wenn man aus einem
Albtraum aufwacht. Der Appetit, ja, das war alles, was ihm aus
seiner Jugend geblieben war; der Appetit und, natiirlich, Jo-
sette, seine Tochter Josette, die darauf bestand, Daddy gerufen
zu werden, weifd der Henker warum. Er musterte sie, wie sie
auf einem Schemel hinter der Kasse hockte und diesem Kerl
mit dem scheufllichen Lowenkopf zulichelte. Jules Garrigue
kaute gedankenverloren, es war nicht mal sicher, ob er seinen
prichtigen Appetit von damals noch hatte. Was hatte er sich
gefreut, dass sie ihm so die Tiir einrannten, und jetzt lief§ sich
kaum noch einer blicken, als wire der Krieg aus der Mode ge-
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