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I

Mit einem weiten Schritt über eine Pfütze nahm der Mann die
Sonnenbrille ab, schnüffelte, fluchte durch seine langen, gelb
verfärbten Zähne.

»Teufel noch eins!«, grummelte er und pochte mit seinem
Gehstock strafend auf den Bordstein. »Teufel noch eins!«

Er strich über sein Spitzbärtchen und sog dabei den Duft
seiner Finger ein. Obwohl er seit Wochen tagtäglich um Punkt
zwölf Uhr in dasselbe Sträßchen einbog, konnte er sich an den
fauligen Verwesungsgestank, den die Gassen des Vieux Port
verströmten, partout nicht gewöhnen. In keinem Winkel der
Erde, den er bereist hatte, weder im Modena seiner Kindheit
noch in den Armenvierteln von Alexandria, weder in den ma-
rokkanischen Souks noch im typhusversehrten Odessa des Bür-
gerkriegs, hatte es derart bestialisch nach Pest und Rattengift
gerochen – ein Pestgeruch wie aus der mythischen Zeit der
phönizischen Abenteurer, die als Erste an dieser Küste gelan-
det waren. ›Ich werde empfindlich‹, dachte der alte Mann und
schnupperte an seinen Fingern wie an Riechsalz, ›meine Nase
wird empfindlich.‹ Die in Jahrhunderten aufgestauten Aus-
dünstungen sämtlicher Menschengeschlechter schienen hier an
die Oberfläche der Gegenwart zu treten, als wäre das Hafen-
viertel von Marseille die Sammelgrube aller Widerwärtigkeit
der Welt.

Der Mann hatte also seine Brille abgenommen, geschnüf-
felt, geflucht, mit der Eisenspitze seines Gehstocks auf den
Bordstein gepocht, noch einmal geflucht. Bevor er seinen Weg
fortsetzte, fingerte er umständlich seine Taschenuhr aus ihrem

7



Etui und sah nach der Zeit, das Gehäuse so behutsam mit der
Hand umschließend wie einen seltenen Edelstein. Stocksteif
zählte er die Sekunden, bis sich Sirenengeheul über den Dä-
chern der Stadt erhob und Hass und Panik schürend über das
verlassene Hafenbecken fegte. Darauf nickte er – offenbar er-
freut, dass das Geheul pünktlich erfolgt war – und verstaute
die Uhr wieder in den Tiefen seiner Westentasche. ›Mittag‹,
dachte er und setzte seine Sonnenbrille zurück auf die Nase.
›Mittag.‹

Von der Schwelle ihrer vom fahlen Licht einer fliegendreck-
verkrusteten Glühbirne erhellten Küche begrüßte Madame Ba-
bayû den Gast mit einem volltönenden Bonjour, Colonel, wie
geht’s?

Ganz gut, bedeutete ihr der Colonel mit einem Winken.
Bedächtig suchte er ein Plätzchen, wo er seinen Gehstock

abstellen konnte, setzte sich mit dem Rücken zur Wand, nahm
die Brille ab, rieb seine trockenen, knochigen Hände aneinan-
der. In der kleinen Gaststube des Bon Aloi vermischten sich der
Dunst von Knoblauch und Zucchini, Kohl und überreifer Me-
lone zu einem durchdringenden Geruch nach faulen Eiern.

»Eine Suppe, Colonel?«, donnerte Madame Babayû mit
dem heroischen Elan eines Reiterangriffs. »Eine Tagessuppe?«

Der Colonel hob zustimmend den Zeigefinger, selbstver-
ständlich eine Suppe; worauf er mit einer weit ausholenden
Armbewegung auf den stummen Gruß eines anderen Gastes
antwortete, dessen löwenhaftes Gesicht und dichte Mähne ihn
an das leprazerfressene Antlitz Gauguins erinnerten. Nachdem
die Hand des Colonels einen jovialen Kreis beschrieben hatte,
landete sie auf seinem Spitzbärtchen und durchkämmte es be-
dächtig; und während er mit der anderen Hand in der siena-
farbenen Suppe rührte, die Madame Babayû ihm gerade ser-
viert hatte, richtete er eine Bemerkung an seinen Bekannten.

»Caro mio«, sagte er, als nähme er ein unterbrochenes Ge-
spräch wieder auf, »caro mio, mit Ihrer Großzügigkeit zerflei-
schen Sie sich selbst. Vielleicht ist es aber auch nur Ihr un-
bändiger Appetit.«

Vorsichtig schlürfte er einen Löffel der mit falschem Safran
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gefärbten Flüssigkeit, zupfte an seinem Bärtchen, schnaubte
durch die Nase. Der ermahnte Löwenmensch kaute nach-
denklich. Der Colonel musterte ihn, aß einen zweiten Löffel
Suppe und verkündete, wie vom Besonderen auf das Allge-
meine schließend:

»Teurer Freund, Sie sind Omophage, das ist gut, ja sogar
sehr gut, aber warum um alles in der Welt müssen Sie sich
selbst roh verschlingen? Sprach nicht Aeneas zu Lausus, dem
Sohn des Mezentius: ›Weswegen suchst du den Tod, wagst
mehr, als die Kräfte gestatten?‹«

Er verstummte und widmete sich wieder seiner flüssigen
Siena. Vor dem Lokal planschte ein fröhlicher schwarzer Knirps
in der Gosse. Der »teure Freund« kippte ein Glas Wasser hin-
unter. Man sah ihm an, dass es in seinem geschundenen Lö-
wenschädel mächtig ratterte. Nachdem er sein Glas abgestellt
hatte, nahm er eine Gabel und zeigte damit auf den alten Ita-
liener.

»Que maravilla!«, sagte er mit Fistelstimme. »Ausgezeich-
net, señor y Colonel! Wer ist denn dieser Lauser, der sich von
Ihrem Andreas so tadeln lässt? Ich bin also ein …«

Er richtete die Gabel auf Madame Babayû und öffnete den
Mund sperrangelweit:

»Ein Omofag mit Silberzwiebeln! Aber schön blutig, Ma-
dame!«

Madame Babayû gluckste aufs Geratewohl. Ein Gast stütz-
te die Ellbogen neben seinem Teller auf und studierte, wohl
um sich der Schreibweise des bestellten Gerichts zu versichern,
das mit Bleistift geschriebene Menü. Der Colonel setzte gera-
de zu einem weiteren Vers von Vergil an, als mehrere Neuan-
kömmlinge im Gänsemarsch eintraten. Vier von ihnen zwäng-
ten sich zu dem Alten, obwohl keiner einen ganzen Platz an
seinem Tisch beanspruchen konnte: Marianne Davy, der er
den Spitznamen Infanta Incantada verliehen hatte, eine große,
grobknochige junge Frau, die ihr rotes Haar mit einem Schnür-
senkel zusammengebunden hatte und unentwegt mit der Nase
zuckte; Yvonne Tervielle, mit nachdenklich verdüstertem Blick
und olivfarbenem Teint; Ivan Stépanoff, ein stämmiger Mann,
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dessen bohrende graue Augen durch eine randlose Brille ge-
dämpft wurden; und Youra, Stépanoffs Sohn, ein hübscher
junger Kerl mit Wuschelschopf, Cordjacke und Zeichenblock
unter dem Arm. Der Colonel begrüßte die Damen mit Hand-
kuss, die Herren mit Händedruck und alle vier mit einer Ti-
rade von Sophokles, die niemand verstand und auch nicht zu
verstehen vorgab. Zwei weitere Gäste quetschten sich neben
den Mann mit der Löwenmähne, der sein gelb kariertes Hemd
bis auf die unbehaarte Brust geöffnet hatte. Nach und nach
drängten immer mehr Stammkunden in den schmalen Gang
zwischen den Tischen und unterhielten sich in einem mun-
teren Durcheinander aus Ungarisch und Italienisch, Russisch
und Spanisch und Polnisch.

Madame Babayû waltete ihres Amtes, die Daumen in Tel-
ler voll fettschillernder Sauce getunkt, und draußen vor der
Tür tunkte der fröhliche Knirps sein Hinterteil in das Gos-
senwasser.

»So einen Andrang habe ich im Konsulat noch nie erlebt«,
erzählte Yvonne Tervielle gerade. »Als wäre ein Schwung Visa
eingetroffen wie anderswo eine unrationierte Lieferung Eier.
Ich glaube, Ivan, wir müssten Smith fragen, ob er mir nicht ei-
nen Termin besorgen kann. Ich habe vier Stunden umsonst ge-
wartet. Das zermürbt.«

Ivan Stépanoff hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt und
sagte nichts. Vier Stunden … Er dagegen hatte vier Jahre – nur
vier? – in den sowjetischen Kerkern gewartet; gewartet worauf.
Nichts zermürbt, solange man lebt, formulierte er in Gedan-
ken. Verstohlen betrachtete er seinen Sohn, der sich den Block
auf den Schoß gelegt hatte und zeichnete, während er ein Stück
Rettich kaute. Ringsum brodelten Stimmen, Kaugeräusche,
Satzfetzen, Hitler in Sewastopol, in Tobruk, in Lhasa, und Sté-
panoff spürte ein kindisches Erstaunen – ein Wunder, dass
man immer noch auf beiden Beinen stand, krumm zwar, aber
auf eigenen Beinen, dass man von Visa träumte, von Arbeit,
von Leben. Wir verdienen unseren Teil vom Glück nicht,
dachte er; ebenso wenig wie das Leid, das uns zuteilwird. Ein
lächerliches, absurdes Gefühl stieg in ihm auf, eine vage Dank-
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barkeit für das nach Kleister schmeckende Brot, für die un-
aufhaltsame Abfolge von Tagen und Nächten. Er suchte den
Blick seiner Lebensgefährtin, sie hatte etwas von Smith gesagt,
etwas von vier Stunden Wartezeit, Wörter in einem Meer an-
derer Wörter, in einem vielsprachigen Konzert aus Stimmen,
Kaugeräuschen, schwindelerregenden Ideen. Yvonne … Er
wollte ihr schon zulächeln, da kam ihm der Mann mit dem
Löwengesicht dazwischen:

»Sagen Sie, Colonel, ein Omophage – frisst man den oder
wird man von ihm gefressen?«, grölte er über das Tohuwabo-
hu hinweg.

Der Colonel blieb die Antwort schuldig, weil Marianne
Davy ihn mit ihrem Bericht über einen Film, den sie am Vor-
abend im Kino gesehen hatte, völlig in Bann zog. Sie redete
wie ein Wasserfall, mit zuckender Nasenspitze, redete und er-
zählte, kaute dabei, würzte ihre Suppe reichlich nach, bestell-
te Wasser, winkte einer Bekannten zu, schlug unter völliger
Missachtung von Punkt und Komma wilde Haken im Satz.
»Klar wie durchsichtig Colonel eine Fee dieses Geschöpf
schwebt über der Erde sechs Franc kostet der Eintritt so eine
Frau würde ich Ihnen auch wünschen als er sie ins Sanatori-
um bringt wie aus Kristall wirkt sie Chamonix im Schnee da
sollten Sie mal hin Colonel ein Kartoffelpüree Madame Ba-
bayû also dieses Gewürz würzt kein bisschen.« Der Colonel war
entzückt. Er fragte sich, ob die Infanta Incantada ihn einlud,
mit ihr ins Kino zu gehen oder in einem Sanatorium im Schnee
Kristalle zu betrachten, ob sie das Kartoffelpüree für sich oder
für ihn bestellt hatte – er konnte Kartoffelpüree nicht ausste-
hen. »Einmal die Kichererbsen!«, rief er vorsorglich, falls es der
Infanta Incantada einfiele, ihm das Kartoffelpüree weiterzurei-
chen, das Madame Babayû soeben über die Köpfe der Gäste
hinweg servierte.

»Marianne«, sagte er, »Sie sind eine reizende junge Frau.
Nicht sehr klar, aber ganz reizend. Dürfte ein alter Mann wie
ich wohl fragen, wie alt Sie sind beziehungsweise welches Al-
ter Sie zuzugeben geneigt sind?«

Er hatte sie just hier kennengelernt, an einem Glückstag,
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als dicke Bohnen in Tomatensauce auf der Speisekarte gestan-
den hatten; hier und im Au Fier Chasseur, einem Bistro am
Quai des Belges, wo sich die aus Montparnasse geflohene Bo-
hème traf. Sie hatte sofort sein Interesse geweckt, seine Neu-
gier auf Menschen und Dinge, die aus dem Rahmen des Ge-
wöhnlichen fielen. Zu gern hätte er sie für seinen Privat-
gebrauch beschlagnahmt, unter ein Vergrößerungsglas gelegt
und reden lassen, einfach reden.

Marianne Davy redete. Die blauen Augen leuchteten, die
Nasenflügel bebten, sie redete. »Sechsundzwanzig hübsche
Bluse Yvonne zeig mal Youra sieht ja aus wie ich fünfund-
zwanzig bin ich Sie sind aber neugierig du hast meinen Mund
zu groß gemacht nein siebenundzwanzig Jahre bin ich alt.« Sie
beendete ihren Satz so abrupt, wie man einen ins Schlingern
geratenen Wagen bremst, und auch darüber war der Colonel
entzückt. Sie hatte Bluse gesagt, neugierig, Mund, alles Wör-
ter, deren Herkunft und Geschichte er kannte und die den-
noch keinen Zusammenhang ergaben; die ihn in ihrer Zu-
sammenhanglosigkeit verzauberten wie einst, sechzig Jahre
zuvor, die Drehorgelklänge auf den schlecht gepflasterten Plät-
zen von Modena.

Marianne trank einen Schluck Wasser und schwieg. Wo
soll ich schlafen und Georges der sture Hund ich muss nach
Paris dieser Mistkerl. Sie dachte an eine Bleibe für die Nacht,
die kleine Katty Braun, bei der sie Unterschlupf gefunden hat-
te, war verhaftet worden. Sie dachte an Georges, diesen Ka-
tholen, der ihr die Scheidung verweigerte, Georges Davy, des-
sen Namen sie trug und der ihr eigentlich fast fremd war und
so egal wie die Katze, die unter dem Tisch miaute. – Egal? Sie
hasste ihn, diesen Camelot du Roi, diesen Kenner persischer
Kunst, diesen Bridge-Spieler, diesen Mistkerl. Warum bloß
wollte er ihr seine Einwilligung, seine Unterschrift nicht ge-
ben, dieser … dieser Ehemann! Also nach Paris, den Mann be-
lagern, der sie an der Leine hielt. Sie zog eine Grimasse, bäh
diese Küchengerüche, wieder zuckte die Nase. Aber die Schleu-
ser, was das kostet, und wo schlafe ich heute Nacht, und mor-
gen. Ihre leicht hervortretenden Augen huschten durch den
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Raum. Tja! Niemand, den man um ein Plätzchen anschnorren
konnte. Während sie in ihrer Umhängetasche nach Kleingeld
und ihrer Lebensmittelkarte kramte, bahnte sie sich, die Hüf-
te als Bug voranschiebend, einen Weg durch die Stühle:

»Ich gehe ins Chasseur die Zeichnung gibst du mir dann ei-
nen Saft trinken kommen Sie auch wie spät ist es Colonel.«

Der Colonel tupfte seinen Schnurrbart ab und hielt kurz
inne, um den Duft seiner Finger einzusaugen. Ei, diese Infan-
ta Incantada, wenn er Caligula gewesen wäre, hätte er aus ihr
seine Sonntagsperücke gemacht.

Marianne hatte das offene Meer erreicht und diskutierte
mit Madame Babayû über eine Fettkarte. Ivan Stépanoff lä-
chelte in seinen Teller; ein flüchtiges Lächeln, das niemand au-
ßer Yvonne Tervielle erahnte. Sie lächelte ebenfalls, ähnlich
unmerklich, aus wissender Solidarität. Sie kannte Ivans Reak-
tionen besser als ihre eigenen, sah sie untrüglich und genauer
voraus, als wenn er sie zuvor angekündigt hätte. Ihre feine
Wahrnehmung seiner Gesten und Stimmungen bereitete Sté-
panoff ein heimeliges Wohlbehagen, auf das er bisweilen ge-
reizt reagierte. Sein Leben lang hatte er sich nach einem win-
zigen bisschen Altmännerfrieden gesehnt – ein Brikett in der
Kohlenpfanne, ein Stück Zucker im Tee, eine Matratze ohne
Flöhe. Dennoch störte ihn die leicht aufdringliche Art, mit der
Yvonne ihre Fürsorglichkeit ihm gegenüber zum Ausdruck
brachte. Für ihn war klar, dass sie sich bedingungslos und in
jedem Moment aufs Neue zu ihm bekannte, früher, jetzt und
immerdar. ›Als hätte ich ihre Bestätigung nötig‹, dachte er; ›als
hätte sie meine Lebensgefährtin werden können, ohne dass wir
seit Anbeginn aller Dinge durch gegenseitige Hingabe zu-
einander hingezogen würden.‹ Er betrachtete sie verstoh-
len, mehr ihr in seiner Brille gespiegeltes Bild als sie selbst. 
›Als hätte ich es nötig …‹, parodierte er sich in Gedanken. Er 
rückte ein Stück zur Seite, um den Knien des Colonels auszu-
weichen.

»Zwanzigtausend Franc«, sagte jemand hinter ihm. »Für
zwanzigtausend kriegst du dein Ausreisevisum. Sogar mit rosa
Schleifchen drum, wenn du schön katzbuckelst.«
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»Fünfundzwanzig!«, mischte sich ein anderer ein. »Ist wie-
der teurer geworden seitdem.«

›Weil‹, dachte Stépanoff, ›sie selbst diejenige ist, die Be-
stätigung sucht, die es nötig hat, mich in die Watte ihrer Ein-
fühlsamkeit zu packen und immer enger darin einzuwickeln.
Wie soll es auch anders sein, wo alles vom Ich ausgeht und al-
les dorthin zurückführt. Ich, ich, das entscheidende Wort, das
der erste Hominid zu stammeln lernte, Zeichen von Stärke,
von Selbstbehauptung, vielleicht von Göttlichkeit. Dann er-
weiterte sich das Ich zu einem kollektiven Wir. An dem Tag,
da dieser Schritt vollzogen wurde, hatte der Mensch den Hu-
manismus erreicht, der wirklich zählt.‹

Eine Hand legte sich auf seine Schulter, holte ihn aber nicht
auf die Erde zurück. ›Die kollektive Ichbezogenheit‹, spann er
den Faden in Gedanken weiter, ›ist ein Widerspruch in sich.
Gehen wir auch nur nebeneinander, sind wir doch gut bera-
ten, die Krallen einzuziehen.‹ Diesmal war sein Lächeln so in-
wendig, dass nicht einmal Yvonne es wahrnahm. Mit einer
Selbstgefälligkeit, die ihm vage bewusst war, formulierte er sei-
ne Überlegungen zu bedeutungsschweren Lehrsätzen, die er bei
anderen vielleicht als Almanachspruch abgetan hätte. ›Und
selbst wenn wir einmal allein sind, mutterseelenallein, so ist es
doch immer der andere, die Gegenwart des anderen, aller an-
deren, die unserem Leben erst Gehalt verleiht. So wie wir, an
diesem Tisch, in diesem apokalyptischen Marseille …‹

Auf einmal riss er so weit den Mund auf, dass der Colonel,
der ihm gegenübersaß, seine Zähne sehen konnte. Youra nahm
die Hand von der Schulter seines Vaters.

»Ich geh dann mal«, sagte er. Sein Haar fiel ihm in die Au-
gen. »Karte hab ich keine mehr. Die Suppenköchin schreibt’s
dir an. Du hast auf ein Steinchen gebissen, na und, so was
kommt in den besten Häusern vor, zieh kein Gesicht deswegen.«

Während er seinen schmerzenden Zahn betastete, blickte
Stépanoff seinem Sohn nach, der gerade über das Kind in der
Gosse hinwegstieg. Yvonne legte ihre Hand auf seine, um zu
verhindern, dass er sich über die Respektlosigkeit erregte, mit
der Youra ihnen neuerdings begegnete. An manchen Abenden,
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nach einem Tag voller Besorgungen und vergeblicher Hin- 
und Herlauferei, konnte es passieren, dass sie mit gedämpfter
Stimme auf dieses oder jenes Benehmen oder Widerwort des
Jugendlichen zu sprechen kamen. In der Regel aber vermied
Stépanoff das Thema. Auch wenn sie aus der Warte eines auf-
merksamen Beobachters interessant waren, konnte er nie um-
hin, sich über Youras Frechheiten zu ärgern. Nebeneinander im
Bett liegend, von den Geräuschen der unterernährten Stadt ein-
gelullt, pflegten er und Yvonne stattdessen schlichte, kurze
Worte zu wechseln, die sie an der Oberfläche einer prekären
Klarsicht hielten. In solchen Augenblicken war ihnen, als strö-
me der Atem des aufgeschlitzten Europas, des blutenden Russ-
lands in Wellen zu ihnen. Yvonne spürte es manchmal so über-
deutlich, dass sie daran zu sterben glaubte. Langsam atmend
und mit geschlossenen Augen registrierte sie das Rauschen des
Lebens, des Todes, und ihr Herzschlag schien in einem anony-
men Pochen aufzugehen. Sie bewegte einen Finger, einen zwei-
ten, berührte Ivan am Oberschenkel. »Fühlen Sie das? Fühlen
Sie das?«, flüsterte sie. Er fühlte es, er hörte es, wenn auch nicht
ganz so wie sie. Mit dem Tod kannte er sich aus. Dass er noch
Augen hat, Nieren, Lungen, dachte sie, dass er immer noch eine
solche Körperkraft erahnen lässt … Wie so oft rekapitulierte sie
Ivans Leben als Abfolge von Kapitelüberschriften, von Gong-
schlägen: zwei Jahre in der Peter-und-Paul-Festung, imperialis-
tischer Krieg, Bürgerkrieg, die Sowjets, Hungersnöte, Typhus
bei der Belagerung von Rostow am Don, Stalins Thermidor,
Hungerstreik in Oranienburg, Skorbut in Irkutsk, Deportation
in den äußersten Norden, Isolationshaft in äußerster Un-
menschlichkeit, eine Wochenration von hundert Gramm Fett
in Marseille … Dass er das erlebt, überlebt hatte und dabei im-
mer noch so baumstark war, die Statur eines Lastenträgers be-
halten hatte, das kam für sie einem Wunder gleich. Ist es ihm
in dreiundfünfzig Jahren, dachte sie, in diesen dreiundfünfzig
Jahren seines Lebens auch nur sechs Monate wirklich gut er-
gangen? Das fragte sie sich, und es war eines der wenigen Din-
ge an Stépanoff, deren sie sich nicht vollkommen sicher war.
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Im Hinterzimmer ihres Cafés fing ein Wandspiegel die be-
achtliche Leibesfülle der Eheleute Garrigue ein. Sie aßen zu
Mittag. Der Wirt hatte gerade eine Knoblauchzehe aus der
Lammkeule gepult und knabberte nachdenklich daran. Er hat-
te sein gesamtes Lokal im Blick, einschließlich der Terrasse mit
Aussicht auf das Hafenbecken. In den Wochen und Monaten
nach der Kapitulation, als die Marseiller Bevölkerung auf das
Doppelte angewachsen war, hatte Jules Garrigues bescheidenes
Café einen gewaltigen Aufschwung erlebt. Einmal hatte sogar
eine Zeitung darüber geschrieben, »Die Fauna von Montpar-
nasse im Fier Chasseur« hieß es da, neben einem Foto, das ihm
auch nicht schlecht gefiel, Madame Garrigue hatte es rahmen
und über der Kasse aufhängen lassen. Was »Fauna von Mont-
parnasse« heißen sollte, wusste er nicht so genau, nur dass es
um einen Haufen Wichtigtuer ging, die mehr soffen, als gut
für sie war. Das versprach so weiterzugehen, solange der Krieg
dauerte, also nur Mut! Jawohl, Jules Garrigue hatte geglaubt,
dass sich das Blatt gewendet hatte, dass jetzt endlich Schluss
war mit diesem elendigen Leben, bei dem man den lieben lan-
gen Tag hinter einem verdreckten Tresen Gläser spülte, und
das seit anderthalb Jahrzehnten.

Er säbelte noch eine Scheibe von der Keule ab, tauchte sei-
ne Gabel in einen Haufen Bohnen. Fünfzehn Jahre, verflucht
und zugenäht! Er betrachtete seine Frau, zufrieden sah sie aus,
mit ihrer Schminke im Gesicht. Fünfzehn Jahre! Jetzt ging es
schon mit großen Schritten auf die Fünfzig zu, das spürte er,
wie man die Bettritze unter sich spürt, wenn man aus einem
Albtraum aufwacht. Der Appetit, ja, das war alles, was ihm aus
seiner Jugend geblieben war; der Appetit und, natürlich, Jo-
sette, seine Tochter Josette, die darauf bestand, Daddy gerufen
zu werden, weiß der Henker warum. Er musterte sie, wie sie
auf einem Schemel hinter der Kasse hockte und diesem Kerl
mit dem scheußlichen Löwenkopf zulächelte. Jules Garrigue
kaute gedankenverloren, es war nicht mal sicher, ob er seinen
prächtigen Appetit von damals noch hatte. Was hatte er sich
gefreut, dass sie ihm so die Tür einrannten, und jetzt ließ sich
kaum noch einer blicken, als wäre der Krieg aus der Mode ge-
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