


In 16 Tagen von Genua nach Buenos Aires – mit dem Stapellauf des italienischen Dampfers 
Principessa Mafalda wurde es 1908 möglich. Benannt nach der zweiten Tochter des italieni-
schen Königs Vittorio Emanuele III. war das Schiff  nicht nur unerhört schnell, es war glei-
chermaßen modern und schick. Vor allem in der Luxusklasse und in der Ersten mit Musik-
zimmer, Rauchsalon und Promenaden. In der Dritten Klasse hingegen wurden die Passagiere 
in riesige, stickige Schlafsäle gepfercht. Das nahmen sie auf sich, winkte doch am Ende der 
Überfahrt das Versprechen eines besseren Lebens, zum Beispiel in Argentinien.
Während sich im Bauch die Auswanderer die Wartezeit mit mitgebrachten Sardellen und 
Brötchen erträglich zu machen suchten, zelebrierte man oben das mondäne Reiseleben: Eine 
lange Liste von illustren Namen fi ndet sich im Gästebuch der Mafalda.
Überbordend und anekdotenreich erzählt Stefan Ineichen von den Passagieren, ihren Reise-
anlässen, von den Erlebnissen an Bord und im Ankunftsland jenseits des Ozeans. Kleine und 
anrührende Geschichten ebenso wie große Ereignisse, die Geschichte geschrieben haben, zum 
Beispiel der Aufbau eines Weltfunknetzes, das bei Versuchen auf der Mafalda entschieden 
vorangetrieben wurde.

Stefan Ineichen, geboren 1958 in Luzern, lebt als Ökologe und Schriftsteller in Zürich. Er 
ist seit 1997 Dozent an der Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften. Ineichen 
publizierte mehrere Bücher, darunter Endstation Eismeer. Schweiz – Titanic – Amerika und 
Cap Arcona 1927–1945. Märchenschi�  und Massengrab.
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»Die Klippe der ›Grotten‹ und im Hintergrund die Insel Montecristo«: Blick von Giglio, wo 2012 
das Kreuzfahrtschiff Costa Concordia auf Grund lief, auf die 43 Kilometer entfernte Nachbarinsel 
Montecristo.
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Prinzessin Mafalda
Der kleine König jagt Ziegen

Eine Vorahnung bewog den italienischen König im November 1902, 
seinen Jagdaufenthalt auf der Insel Montecristo vorzeitig abzubrechen 
und nach Rom zurückzukehren, wo er gerade noch rechtzeitig zur un-
erwartet frühen Geburt seiner Tochter Mafalda eintraf.

König Vittorio Emanuele III hielt sich gerne auf der rund zehn Qua-
dratkilometer großen Insel auf, die im Süden von Elba und westlich 
von Giglio liegt. Noch als Kronprinz besuchte er 1894, im Alter von 
fünfundzwanzig Jahren, Montecristo auf Einladung des damaligen 
Besitzers Graf Piero Ginori Conti zum ersten Mal, im folgenden Jahr 
kam er erneut auf die Insel. Nach der Heirat mit Elena von Montenegro 
unternahm das junge Paar im Sommer 1897 eine Kreuzfahrt im west-
lichen Mittelmeer, die es auch für einige Tage nach Montecristo führte. 
Während der Hochzeitsreise waren die beiden zu Gast in Ginoris Villa, 
die 1852 vom früheren Eigentümer der Insel, einem reichen Englän-
der, errichtet worden war, der einen Garten mit exotischen Gehölzen 
angelegt hatte und unter anderem Götterbäume asiatischer Herkunft 
pflanzen ließ, die mittlerweile die heute unter Naturschutz stehende 
Insel zu überwuchern drohen.

Damals wie heute war Montecristo weitgehend unbewohnt. Die fel-
sige Insel, deren höchste Bergspitze sich 645 Meter über den Meeres-
spiegel erhebt, zeigt neben Mauerresten einer mittelalterlichen Festung 
nur wenige Spuren früherer Besiedlung. Massive Ruinen erinnern an 
ein Kloster, das vom frühen Mittelalter bis zum Jahr 1553 bestanden 
hatte, als der türkische Pirat und Admiral Dragut, der Schrecken der 
Christenheit, Montecristo überfiel und die Mönche versklavte.

Vittorio und Elena fuhren nach ihrer Hochzeitsreise immer wieder 
auf das einsame Eiland. Elena pflegte bei ihren Besuchen auf Mon-
tecristo den kiesigen Strand vor der Villa entlangzuspazieren, im Meer 
zu schwimmen und zu tauchen, bekleidet von einem Badeanzug, der 

3720_Ineichen_Mafalda_Inh_PROD.indd   7 19.08.22   11:58



»Die Klippe der ›Grotten‹ und im Hintergrund die Insel Montecristo«: Blick von Giglio, wo 2012 
das Kreuzfahrtschiff Costa Concordia auf Grund lief, auf die 43 Kilometer entfernte Nachbarinsel 
Montecristo.

3720_Ineichen_Mafalda_Inh_PROD.indd   6 19.08.22   11:58

7

Prinzessin Mafalda
Der kleine König jagt Ziegen

Eine Vorahnung bewog den italienischen König im November 1902, 
seinen Jagdaufenthalt auf der Insel Montecristo vorzeitig abzubrechen 
und nach Rom zurückzukehren, wo er gerade noch rechtzeitig zur un-
erwartet frühen Geburt seiner Tochter Mafalda eintraf.

König Vittorio Emanuele III hielt sich gerne auf der rund zehn Qua-
dratkilometer großen Insel auf, die im Süden von Elba und westlich 
von Giglio liegt. Noch als Kronprinz besuchte er 1894, im Alter von 
fünfundzwanzig Jahren, Montecristo auf Einladung des damaligen 
Besitzers Graf Piero Ginori Conti zum ersten Mal, im folgenden Jahr 
kam er erneut auf die Insel. Nach der Heirat mit Elena von Montenegro 
unternahm das junge Paar im Sommer 1897 eine Kreuzfahrt im west-
lichen Mittelmeer, die es auch für einige Tage nach Montecristo führte. 
Während der Hochzeitsreise waren die beiden zu Gast in Ginoris Villa, 
die 1852 vom früheren Eigentümer der Insel, einem reichen Englän-
der, errichtet worden war, der einen Garten mit exotischen Gehölzen 
angelegt hatte und unter anderem Götterbäume asiatischer Herkunft 
pflanzen ließ, die mittlerweile die heute unter Naturschutz stehende 
Insel zu überwuchern drohen.

Damals wie heute war Montecristo weitgehend unbewohnt. Die fel-
sige Insel, deren höchste Bergspitze sich 645 Meter über den Meeres-
spiegel erhebt, zeigt neben Mauerresten einer mittelalterlichen Festung 
nur wenige Spuren früherer Besiedlung. Massive Ruinen erinnern an 
ein Kloster, das vom frühen Mittelalter bis zum Jahr 1553 bestanden 
hatte, als der türkische Pirat und Admiral Dragut, der Schrecken der 
Christenheit, Montecristo überfiel und die Mönche versklavte.

Vittorio und Elena fuhren nach ihrer Hochzeitsreise immer wieder 
auf das einsame Eiland. Elena pflegte bei ihren Besuchen auf Mon-
tecristo den kiesigen Strand vor der Villa entlangzuspazieren, im Meer 
zu schwimmen und zu tauchen, bekleidet von einem Badeanzug, der 

3720_Ineichen_Mafalda_Inh_PROD.indd   7 19.08.22   11:58



8

nur die Arme frei ließ. Sie angelte gern und gewandt. Graf Ginori über-
ließ Vittorio Emanuele schließlich die Insel, die zum exklusiven könig-
lichen Jagdgebiet wurde.

Als Vittorio Emanuele Ende Juli 1900 im Alter von einunddreißig 
Jahren seinem Vater auf den Thron folgte, übernahm er ein Königreich, 
das kaum älter war als er selber. Die Bildung des italienischen National-
staats im Zuge des Risorgimento – der »Wiedergeburt« eines vereinten 
Italiens – war die Folge eines Prozesses, an dem Revolutionäre, Demo-
kraten, bürgerliche Liberale, Republikaner und Monarchisten beteiligt 
waren und der schließlich unter Mitwirkung der europäischen Groß-
mächte in Form einer Ausdehnung des piemontesischen Königreichs 
auf ganz Italien seinen Abschluss fand.

In der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zählten neben dem Pie-
mont und Savoyen bereits Ligurien und Sardinien zum Herrschaftsbe-
reich der in Turin residierenden Könige aus dem Hause Savoyen. Mit 
französischer Unterstützung gelang 1859 die Erweiterung des Staats-
gebiets um die zuvor österreichische Lombardei, im Gegenzug muss-
ten jedoch Nizza und Savoyen an Frankreich abgetreten werden. Bald 
darauf schlossen sich die Toskana und andere mittelitalienische Her-
zogtümer dem wachsenden Gebilde an. 1860 sollte die große Stunde 
Garibaldis mit dem »Zug der Tausend« schlagen.

Giuseppe Garibaldi, ein Seemann aus Nizza und begeisterter Ver-
fechter republikanisch-nationalistischer Ideen, hatte 1834 die piemon-
tesische Marine ohne Erlaubnis verlassen, um an einem Aufstand teil-
zunehmen, der dann doch nicht ausbrach, war in Abwesenheit zu Tode 
verurteilt worden und auf seiner Flucht schließlich nach Südamerika 
gelangt, wo ihm italienische Emigranten einen begeisterten Empfang 
bereiteten. In Brasilien, wo Garibaldi die Separatistenbewegung von Rio 
Grande do Sul, der südlichsten Provinz des Landes, unterstützte, und in 
Uruguay, wo er als Kommandant einer italienischen Legion Montevideo 
gegen argentinische Angriffe zu verteidigen half, erwarb Garibaldi un-
ter härtesten Bedingungen Erfahrungen in militärischer Strategie und 
Taktik, im Guerillakampf und in offener Schlacht zu Wasser und zu 
Land, in Städten, Ebenen und Wäldern. 1848, als in Europa republikani-
sche Aufstände ausbrachen, kehrte Garibaldi nach Italien zurück.

Im Mai 1860 kaperte eine Truppe von rund tausend mit roten Hem-
den bekleideten Freiwilligen unter Garibaldis Führung zwei Dampf-
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schiffe des Genueser Reeders Raffaele Rubattino, der allerdings dem 
Unternehmen wohlwollend gesinnt war, landete in Marsala im Wes-
ten Siziliens, eroberte in wenigen Wochen die ganze Insel, setzte aufs 
Festland über und nahm bis zum Herbst, teilweise unterstützt von neu 
angeworbenen Kämpfern, das ganze Königreich südlich des vom Papst 
regierten Kirchenstaats ein, um das Königreich beider Sizilien schließ-
lich dem piemontesischen König Vittorio Emanuele II zu übergeben, 
der damit zum König von Italien wurde.

Der östliche Teil des Kirchenstaats, der sich von Rom bis Bologna 
und Ferrara erstreckte, wurde nun ebenfalls Italien angegliedert. Sechs 
Jahre später konnte mit Hilfe Preußens, das mit Österreich Krieg führ-
te, das habsburgische Venetien übernommen werden, 1870 endlich 
Rom und der Rest des Kirchenstaats mit Ausnahme des Vatikans. Da-
mit entsprach das Territorium des neu entstandenen Landes bis auf die 
Gebiete um Triest, Trient und das Südtirol, die erst nach dem Ersten 
Weltkrieg zu Italien stießen, dem des heutigen Staatsgebiets.

Schnell erwies sich, dass sich die Lebensbedingungen breiter Be-
völkerungsschichten mit der Bildung des Nationalstaats, der sich aus 
Regionen mit völlig unterschiedlicher Geschichte, politischer Tradi-
tion und Wirtschaftsstruktur zusammensetzte, kaum verbesserten. Als 
konstitutionelle Monarchie verfügte das Land im Gegensatz zu den 
meisten Staaten, aus denen es hervorgegangen war, immerhin über 
eine Verfassung, doch vorerst hatten bloß zwei Prozent der Bevölke-
rung ein Mitspracherecht, da das Wahlrecht nur für Männer mit einem 
bestimmten Mindesteinkommen galt. 1882 erhöhte sich dieser Anteil 
dank einer halbherzigen Wahlrechtsreform auf sieben Prozent. Zudem 
folgten die Bürger teilweise dem Papst, der als Reaktion auf den Verlust 
seines Staatsgebiets den Katholiken die Erlaubnis verweigerte, am poli-
tischen Leben Italiens teilzunehmen.

Im landwirtschaftlich geprägten Süden stützte sich das neue König-
reich auf die Kooperation mit den alteingesessenen Großgrundbesit-
zern, deren Rechte unangetastet blieben. Schon während Garibaldis 
Feldzug der Tausend machte sich die Enttäuschung der weiterhin Un-
terprivilegierten in Aufständen Luft, die von Garibaldis Generälen in 
den eroberten Gebieten erbarmungslos unterdrückt wurden. Die »als 
›Briganten‹ bekannt gewordenen Sozialrebellen im Süden« bildeten, 
schreibt der Historiker Hans Woller, »im Grunde die kriminelle Spitze 
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eines Millionenheeres verzweifelter Hungerleider ohne Perspektive«. 
Auch der regulären italienischen Armee gelang es erst nach einem 
mehrjährigen Bürgerkrieg, an dem phasenweise 100 000 Soldaten be-
teiligt waren, die Aufstände zu ersticken. Die Brigantenkriege im jun-
gen Italien forderten mehr Todesopfer als die Unabhängigkeitskriege.

Auch wenn in den Städten des Nordens die industrielle Entwicklung 
forciert wurde, arbeitete noch zur Jahrhundertwende die Mehrheit der 
Erwerbstätigen in der Landwirtschaft. Diese war jedoch in weiten Teilen 
des Landes dem Druck der Modernisierung und der Konkurrenz durch 
ausländische Importe nicht gewachsen. Billiges Getreide aus Amerika 
drängte die einheimischen Erzeugnisse aus dem Markt und führte – 
besonders im Süden – den Zusammenbruch der Produktion herbei.

Als die Brotpreise infolge der während des Spanisch-Amerikani-
schen Krieges zurückgegangenen Getreideimporte im Frühjahr 1898 
anstiegen, flammten in fast allen Regionen Italiens Proteste auf. Sie 
verstanden sich als Revolten gegen einen Staat, dessen Vertreter sich 
weit mehr um eigene Privilegien kümmerten als um das Wohl der 
hungernden Massen. Der Sozialist Walter Mocchi, der in Neapel an 
den Aufständen beteiligt war, stellte fest, dass es sich sowohl bei Mar-
chese di Rudinì, dem Ministerpräsidenten dieses Staates, als auch bei 
seinem Finanzminister um mächtige Großgrundbesitzer aus dem Sü-
den handelte, die die Einfuhrzölle für Getreide aus eigenem Interesse 
hoch hielten – auf Kosten derjenigen, die sich Brot, ihr wichtigstes Nah-
rungsmittel, kaum mehr leisten konnten. In Ancona ging der Anarchist 
Errico Malatesta, der während der Brotrevolten aus der protestierenden 
Menge heraus verhaftet wurde, aufs Ganze und versuchte die rebellie-
renden Frauen und Männer davon zu überzeugen, dass es nicht einfach 
»daran liegt, dass Rudinì ein Verbrecher ist, wenn das Brot teurer wird, 
sondern an einem ganzen Zusammenhang gesellschaftlich bedingter 
Ursachen, die sich nur durch die Organisation der Massen, durch die 
Umwandlung des Eigentums beseitigen lassen«.

Selbst bürgerlichen Beobachtern wurde klar, dass sich die Revol-
ten, die in Mailand zu einer »förmlichen Revolution« ausarteten, nicht 
einfach mit der Agitation anarchistischer Kreise erklären ließen: »Frei-
lich«, meint etwa die Neue Zürcher Zeitung vom 9. Mai 1898, »auch der 
anarchistische Geist, der in den großen italienischen Städten herrscht, 
erklärt nicht zur Genüge die Aufstände in den italienischen Städten 
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und die Revolution in Mailand. Es ist vielmehr die allgemeine Unzu-
friedenheit über die herrschenden wirtschaftlichen und politischen Zu-
stände, welche hier wieder einmal zum Ausbruch gekommen ist.«

König Umberto I – Vater von Vittorio Emanuele III und Sohn von 
Vittorio Emanuele II, des ersten Königs von Italien – und seine Regie-
rung reagierten mit Repression. Versammlungs- und Pressefreiheit 
wurden aufgehoben, republikanische, sozialistische und sogar katholi-
sche Organisationen aller Art verboten, unzählige Oppositionelle, Jour-
nalisten, Abgeordnete und andere Politiker verhaftet – darunter Walter 
Mocchi und Errico Malatesta – und in fadenscheinigen Prozessen mit 
Gefängnis und Verbannung bestraft: »Ein Staatsstreich zugunsten des 
Bürgertums und gegen das Volk«, kommentierte der Chefredakteur des 
ebenfalls verbotenen Corriere della Sera.

In Neapel und anderen großen Städten wurde der Belagerungszu-
stand ausgerufen. In Mailand, das im Mai 1898 durch Streiks, Stra-
ßenkämpfe, umgeworfene Tramwagen, Barrikaden und Plünderungen 
lahmgelegt wurde, eröffneten Infanterie, Kavallerie- und Artilleriever-
bände unter dem Kommando des Generals Fiorenzo Bava Beccaris das 
Feuer auf die Aufständischen. Nach offiziellen Angaben kamen dabei 81 
Menschen ums Leben, 502 wurden verletzt und 2000 verhaftet.

Wenige Wochen später verlieh König Umberto dem General für sei-
ne Verdienste bei der blutigen Niederschlagung der Mailänder Brotun-
ruhen und der anschließenden Säuberungswelle das Großkreuz, den 
höchsten militärischen Verdienstorden, und ernannte ihn auf Lebens-
zeit zum Mitglied des Senats, der kleinen Parlamentskammer des Kö-
nigreichs.

Diese Ereignisse schlugen Wellen bis nach Amerika. Als Gaetano 
Bresci, der seit dem Frühjahr 1898 in New Jersey in einer Seidenfab-
rik arbeitete, vom Massaker in Mailand und der Auszeichnung des für 
das Blutbad verantwortlichen Generals erfuhr, beschloss er, den König 
umzubringen. Bresci, geboren in Prato bei Florenz am 10. November 
1869 – einen Tag vor Vittorio Emanuele III –, hatte als zweiundzwan-
zigjähriger Fabrikarbeiter zum ersten Mal an einem Streik teilgenom-
men und war mehrmals in Haft gesetzt worden. Schließlich hatte er 
sich entschieden, nach Amerika zu emigrieren, nachdem er aus der 
Verbannung auf der zwischen Sizilien und Tunesien gelegenen Insel 
Lampedusa entlassen worden war.
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Im Vorfeld des Attentats entspannen sich in den anarchistischen 
Zirkeln von Paterson (New Jersey) hitzige Auseinandersetzungen über 
Sinn und Unsinn eines Anschlags auf den italienischen König. Sowohl 
in Italien wie in Amerika bildeten die Anrchisten einen wesentlichen 
Teil der sozialistischen Bewegung. Sie verabscheuten doktrinäre Hal-
tungen und waren dementsprechend oft uneins. Einigkeit herrschte 
in der Ablehnung von Herrschaft und Staat, von Ausbeutung und ge-
waltsamer Unterdrückung. Die Anarchisten hielten Abstand sowohl zu 
reformistischen und sozialdemokratischen Genossen, die mit Partei-
vertretern der herrschenden Kreise kooperierten und sich durch parla-
mentarische Arbeit einer idealen Gesellschaft anzunähern versuchten, 
als auch zu den Marxisten, die zwar ebenfalls auf bewaffnete Aufstände 
setzten, deren Vorstellungen von Parteidisziplin und Diktatur des Pro-
letariats den libertären Anarchisten jedoch ein Graus waren.

Errico Malatesta nahm an den Debatten der Italoamerikaner um den 
Königsmord teil. Wie Bresci war Malatesta im Anschluss an die Brot-
unruhen nach Lampedusa verbannt worden. Es gelang ihm zu fliehen, 
indem er eines Nachts zu einem Fischerboot schwamm, wo ihn ein 

Ferien am Meer: 
der »kleine König« 
mit Prinz Umberto 

und den beiden 
Prinzessinnen  

Jolanda und 
Mafalda.
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Genosse erwartete und nach Tunesien brachte. Von Nordafrika aus ge-
langte der Flüchtling via London nach New York.

Malatesta nahm gegen politische Morde Stellung und hielt es für 
»wesentlich und fraglos zweckdienlicher, nicht etwa die Person eines 
Königs zu töten, sondern sämtliche Könige – die der Höfe, der Parla-
mente, der Betriebe –, und zwar in den Herzen und Köpfen der Men-
schen, den Glauben also an das Prinzip der Autorität auszurotten, dem 
ein großer Teil des Volkes huldigt.« Als ein militanter Verfechter der 
»Propaganda der Tat« Malatesta erschießen wollte, schlug ihm Bresci 
den Revolver aus der Hand und rettete Malatesta das Leben.

Bresci kaufte sich einen Trommelrevolver, übte schießen, ging nach 
Italien und erschoss König Umberto I am 29. Juli 1900 bei einem Turn-
fest in Monza.

Vittorio Emanuele befand sich mit Elena auf einer Kreuzfahrt im 
östlichen Mittelmeer, als er erfuhr, dass er die Nachfolge seines Vaters 
anzutreten hatte.

Der neue König richtete sich im Quirinalspalast, dem Regierungs-
sitz in der Hauptstadt Rom, eine vergleichsweise bescheidene Wohnung 
ein, deren Zuschnitt ein Verwandter mit der Bemerkung kommentier-
te, dass Vittorio Emanuele offenbar beabsichtige, ein demokratischer 
König zu werden. Der Hofstaat wurde stark reduziert, die entlassenen 
Höflinge anderweitig beschäftigt. Vittorio Emanuele verstand sich eher 
als Staatsoberhaupt denn als prunkvoller Monarch, konzentrierte sich 
auf seine Arbeit, vermied pompöse Anlässe und zeigte sich nur un-
gern in der Öffentlichkeit. Diese mit Seriosität gepaarte Zurückhaltung 
entsprach, wie Camille Barrère, der französische Botschafter in Rom, 
feststellte, nicht den Erwartungen, die an einen König gestellt wurden: 
»Dieses Volk liebt Luxus und Schauspiel und möchte einen Herrscher, 
der klar zu erkennen gibt, dass er ein König ist.«

Auch politisch grenzte sich Vittorio Emanuele III von seinem Vater 
ab. Als der letzte noch von Umberto I eingesetzte Ministerpräsident im 
Februar 1901 zurücktrat, bestimmte der neue Regent zum allgemeinen 
Erstaunen nicht wiederum einen konservativen Parteigänger zu des-
sen Nachfolger, sondern einen liberalen Politiker. Damit leitete er ein 
Jahrzehnt einer reformorientierten Politik ein, die in der Abgeordneten-
kammer zeitweise selbst von den Vertretern der Sozialistischen Partei 
gestützt wurde – je nachdem, ob im Partito Socialista Italiano gerade 
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die Reformisten das Sagen hatten oder die Maximalisten, die einen re-
volutionären, radikalen Umbruch für eher zielführend hielten als Zu-
geständnisse des bürgerlichen Staats. Immerhin wurde den Arbeitern 
von der liberalen Regierung in den ersten Jahren des Jahrhunderts das 
Recht zu streiken zugesichert, ohne dass wie bisher Militäreinsätze be-
fürchtet werden mussten. Die tägliche Arbeitszeit für Frauen wurde auf 
zwölf Stunden beschränkt, die Beschäftigung von Kindern unter zwölf 
Jahren offiziell verboten.

Als sich der junge König im Herbst 1902 vor Mafaldas Geburt auf 
Montecristo aufhielt, jagte er Ziegen.

Auf Montecristo besteht nämlich seit vielen Jahrhunderten eine Po-
pulation von vermutlich verwilderten Ziegen, die der im westlichen 
Asien vor rund 10 000 Jahren domestizierten Wildform sehr ähnlich se-
hen – meist bräunliche Tiere mit einem schwarzen Aalstrich, der sich 
über den Rücken zieht, und weißem Bauch. Andere Farbvarianten deu-
ten darauf hin, dass die Bestände der Inselziegen gelegentlich durch die 
Einfuhr weiterer Tiere aufgefrischt werden sollten, so 1898, als neben 
Ziegen auch Wildschweine und Mufflons auf Montecristo ausgesetzt 
wurden, die unterdessen jedoch wieder verschwunden sind. Die Ziegen 
ernähren sich von Gräsern, Kräutern und Sträuchern, verhindern die 
Wiederbewaldung der Insel durch Steineichen, die dem Fraßdruck nicht 
standhalten, und fressen auch die Blätter und Zweige des asiatischen 
Götterbaums, der die Vegetation auf Montecristo stellenweise dominiert.

Der König liebte es, alleine als Jäger unterwegs zu sein. Er galt als 
ausgezeichneter Schütze. Als er seinen Jagdausflug kurz vor Mafaldas 
Geburt abbrach, segelte ihn seine Jacht an einen Strand in der Nähe 
von Rom. »Da sich dort keine geeignete Landestelle fand, wurde Ihre 
Majestät auf dem Rücken der Seeleute ans Ufer getragen«, berichtet die 
New York Times.

Dies fiel den Matrosen nicht schwer, denn der König war nur andert-
halb Meter groß. Ein Auto fuhr den kleinen König, wie er oft genannt 
wurde, zum Quirinalspalast, wo er noch vor dem Arzt eintraf, der die 
Geburt begleiten sollte, und, wie er später dem französischen Botschaf-
ter erzählte, die Nacht damit verbrachte, Badewasser für das Neugebo-
rene zu wärmen.

Mafalda kam am 19. November 1902 um zwei Uhr früh zur Welt. Zur 
großen Freude des Königs waren Mutter und Kind wohlauf. Es stellte 
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sich heraus, dass die Geburt nicht ver-
früht erfolgte, sondern aufgrund eines 
Berechnungsfehlers zu einem späteren 
Termin erwartet worden war. Der Name 
der Prinzessin – ihr voller Name lautete 
Mafalda Maria Elisabetta Anna Romana 
di Savoia – nimmt Bezug auf die portu-
giesische Form des Namens Mathilde 
und erinnert an eine savoyische Prin-
zessin, die im zwölften Jahrhundert mit 
dem König von Portugal verheiratet war, 
sowie an deren gleichnamige Enkelin, 
die als Heilige verehrt wird.

Mafalda war die zweite Tochter des 
Königspaares. Im Sommer des Vorjahres 
war bereits die ältere Schwester Jolanda 
geboren worden. »Die Geburt einer wei-
teren Prinzessin anstelle eines Kron-
prinzen«, bemerkt die New York Times, 
»bedeutet für die Öffentlichkeit eine 
große Enttäuschung.« 1904 folgte mit 
Umberto dann doch noch ein Stamm-
halter. Er blieb der einzige männliche 
Nachkomme von Vittorio und Elena – 
ihre beiden jüngsten Kinder, Giovanna 
und Maria, waren wiederum Mädchen.

Trotz des immensen Reichtums – der König verfügte über zahllose 
Ländereien und Immobilien, erhielt eine großzügige Lebensversiche-
rung, die sein Vater vor seinem Tod abgeschlossen hatte, und bezog 
jährlich fünfzehn Millionen Lire aus der Staatskasse – führte die Fa-
milie ein vergleichsweise bescheidenes Leben. Sowohl der König als 
auch seine Gattin fühlten sich am wohlsten im Kreis der Kleinfamilie. 
Bis 1911 hatte die königliche Familie ihren Wohnsitz im Quirinal, dann 
zog sie in die Villa Savoia in einem der größten Parks der Stadt, der 
nach einer früheren Besitzerin unter dem Namen Villa Ada bekannt ist. 
Der König begann seinen schon fast kleinbürgerlichen Tagesablauf um 
5.30 Uhr, spazierte durch den Park, pflückte seiner geliebten  Gemahlin 

S. A. R. – Sua Altezza Reale: »Ihre Königliche Hoheit, 
das Prinzesschen Mafalda« in Matrosenbluse.
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giesische Form des Namens Mathilde 
und erinnert an eine savoyische Prin-
zessin, die im zwölften Jahrhundert mit 
dem König von Portugal verheiratet war, 
sowie an deren gleichnamige Enkelin, 
die als Heilige verehrt wird.

Mafalda war die zweite Tochter des 
Königspaares. Im Sommer des Vorjahres 
war bereits die ältere Schwester Jolanda 
geboren worden. »Die Geburt einer wei-
teren Prinzessin anstelle eines Kron-
prinzen«, bemerkt die New York Times, 
»bedeutet für die Öffentlichkeit eine 
große Enttäuschung.« 1904 folgte mit 
Umberto dann doch noch ein Stamm-
halter. Er blieb der einzige männliche 
Nachkomme von Vittorio und Elena – 
ihre beiden jüngsten Kinder, Giovanna 
und Maria, waren wiederum Mädchen.

Trotz des immensen Reichtums – der König verfügte über zahllose 
Ländereien und Immobilien, erhielt eine großzügige Lebensversiche-
rung, die sein Vater vor seinem Tod abgeschlossen hatte, und bezog 
jährlich fünfzehn Millionen Lire aus der Staatskasse – führte die Fa-
milie ein vergleichsweise bescheidenes Leben. Sowohl der König als 
auch seine Gattin fühlten sich am wohlsten im Kreis der Kleinfamilie. 
Bis 1911 hatte die königliche Familie ihren Wohnsitz im Quirinal, dann 
zog sie in die Villa Savoia in einem der größten Parks der Stadt, der 
nach einer früheren Besitzerin unter dem Namen Villa Ada bekannt ist. 
Der König begann seinen schon fast kleinbürgerlichen Tagesablauf um 
5.30 Uhr, spazierte durch den Park, pflückte seiner geliebten  Gemahlin 

S. A. R. – Sua Altezza Reale: »Ihre Königliche Hoheit, 
das Prinzesschen Mafalda« in Matrosenbluse.
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einen Blumenstrauß, fuhr in seinem Auto Marke Fiat um 7 Uhr zur Ar-
beit im Quirinal, kam zum Mittagessen, das Elena gelegentlich persön-
lich nach italienischen oder montenegrinischen Rezepten zubereitete, 
nach Hause, legte sich für genau zehn Minuten zur Ruhe, ging schließ-
lich wieder zur Arbeit, um nach Feierabend in seinem spartanisch 
eingerichteten Zimmer historische Bücher zu lesen oder sich seiner 
Münzsammlung zu widmen. Von seiner Tätigkeit als Regent sprach er 
im Familienkreis kaum.

Den Sommer verbrachte die Familie auf ihren zahlreichen Landsit-
zen. Mit den größeren Kindern unternahmen die Eltern Ausritte, der 
Vater erklärte den Mädchen auf Spaziergängen die Namen der Pflanzen 
und die Mutter fotografierte die Kinder mit ihrem Kodak-Apparat und 
entwickelte die Bilder in den Dunkelkammern, die sie sich in den Som-
mersitzen hatte einrichten lassen.
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