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1. Zeitenwende

»Das Internet« ist zu grof3, um dariiber zu schreiben. Zu anderen
Themen féllt manchmal der Satz, es sei dariiber schon alles gesagt,
bei diesem miisste er lauten: »Es sagt doch alles dauernd selbst.«
Hier ist ein erstes Problem: Man kann sein Verhéltnis zu diesem
Thema nicht mehr trennscharf definieren; kann man es {iberhaupt
noch mit Abstand betrachten, oder ist man bereits zu sehr in seinen
klebrigen Faden verstrickt? Auch der Falter im Spinnennetz glaubt
vermutlich, noch vieles wahrnehmen und beurteilen zu kénnen, ob-
wohl er die Perspektive nicht mehr wechseln kann. Immerhin hat
er einmal fliegen konnen, wihrend so viele andere bereits im Netz
geboren wurden - digital natives.

Ohne Zweifel gibt es die analoge Welt noch. Dort stinken die
Miilltonnen und miissen die Nabelschniire Neugeborener hindisch
von Erwachsenen durchschnitten werden. Friichte reifen ohne Zu-
tun und verfaulen wieder, Vulkane brechen aus, Wiisten entstehen,
Gletscher vergehen. Es gibt dort draul3en Blut und Trédnen, Schim-
mel, Larm, Vogelgesang und Erdbeben. Es gibt echten Zufall, spon-
tane Liebe, unaufkldrbare Verbrechen, Mutationen und Geheimnis-
se. Und es gibt typisch menschliches Verhalten, darunter Angste,
die sich in Jahrmillionen korperlich eingeschrieben haben und wei-
tervererbt werden. Menschen fiirchten sich intuitiv immer noch vor
Skorpionen und Schlangen anstatt vor Autos.

So bestiirzend langsam ist dieses Sdugetier, einerseits. Seine
durchschnittliche Lebenserwartung mag sich, zumindest fiir die in
Industriestaaten lebenden Exemplare, binnen zweihundert Jahren
mehr als verdoppelt haben; im Vergleich zu der Zeit, die seine Re-
aktions- und Verhaltensmuster gebraucht haben, um sich auszu-
bilden, ist das nicht einmal ein Wimpernschlag.

Andererseits verheddert sich das hochmiitige, himmelsstiirmen-
de Saugetier augenscheinlich immer héufiger in seinen eigenen
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Erfindungen. Das ist ihm schon frither widerfahren, als es Waffen
schuf, die weiter entfernt toteten, als seine Augen sehen konnten, als
es Bomben baute, die Landstriche ausléschten und auf Jahrzehnte
kontaminierten, als es versuchte, sich zu klonen, und begann, in die
eigenen genetischen Strukturen einzugreifen. Inzwischen ziichtet es
sowohl Fleisch wie Intelligenz im Labor. Faszinierend bleibt, dass es
seinen potenziell lebensbedrohlichen Ehrgeiz selbst immer kiinstle-
risch-analytisch begleitet hat. Es dachte sich Ikaros aus, der zu nah
an die Sonne flog, sodass seine kiinstlichen Fliigel schmolzen, Kroi-
sos, der in seiner Gier zu ungenau wiinschte und verhungern und
verdursten musste, weil ihm auch Wasser und Brot zu Gold wur-
den, eben alles, was er beriihrte. Und ein wiederkehrendes Motiv
ist das vom vergessenen Zauberspruch, von der verlorenen Kon-
trolle iber die eigenen Schopfungen. Im Marchen vom siilen Brei,
dem kiirzesten der Briider Grimm, wird eine ganze Stadt unter dem
Hirsebrei begraben wie Pompeji unter dem Lavastrom, weil nicht
das hungrige Kind, sondern seine Mutter den magischen Topf in Be-
trieb genommen hat und nicht mehr zu stoppen vermag. Dasselbe
Motiv goss Goethe in seiner Ballade vom »Zauberlehrling« in eine
ewig giiltige Form: »Die ich rief, die Geister, werd ich nun nicht los.«

Man konnte sich also gelangweilt zuriicklehnen, unaufféllig auf
dem iPhone die Weltlage tiberfliegen, die privaten Nachrichten che-
cken, nach einem Flug googeln oder ein Pornobild verschicken und
dabei denken: Es ist blof technischer Fortschritt, vor fiinfzig Jah-
ren noch so unvorstellbar wie hundert Jahre davor die Passagier-
luftfahrt. Das Leben wird immer leichter, Wissen und Méglichkeiten
explodieren einerseits und sind doch, betérendes Paradox, theore-
tisch fiir alle erreichbar. Angstliche und Skeptiker hat es ebenfalls
immer gegeben. Wisst ihr noch? Damals, als die erste Eisenbahn
fuhr, dachten manche, die inneren Organe des Menschen wiirden
die vierundzwanzig Stundenkilometer nicht vertragen, kénnten in-
nerlich abreien und einander todlich beschadigen. Damals, als
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die ersten Fotografien gemacht wurden, glaubten manche, der Ap-
parat stehle ihnen die Seele. Und in Wahrheit? Machen wir immer
weiter, schicken wir Sonden zum Mars, setzen wir Stents in Herz-
kranzgefif3e, fast so leicht, wie man Gliihbirnen einschraubt, ha-
ben wir Kiihlschrinke, die selbstindig Milch und Butter nachbe-
stellen, und Roboter, die unsere Gefiihle erkennen und zum Trost
halbwegs glaubhafte Liebesbriefe schreiben.

Aber das stimmt nicht. Diesmal ist es anders, grof3er, umfassender,
folgenreicher. Die Digitalisierung aller Lebensbereiche ist mit einer
Wucht und Geschwindigkeit iiber die Menschheit hereingebrochen
wie keine andere Erfindung zuvor. Sie verdndert sich und uns im-
mer weiter, bestindig nur in ihrem lawinenhaften Charakter. Ge-
rade weil die Rechenleistungen sich dauernd multiplizieren, ist
unabsehbar, was als Ndchstes kommt.

»Das Internet« ist ja keine Erfindung allein, sondern eine ganze
Serie von seit Jahrzehnten ineinandergreifenden, aufeinander auf-
bauenden technischen Errungenschaften. So als hitten sich, wie in
einem guten Skript, viele geniale Tiiftler verabredet, um gemeinsam
etwas zu schaffen, das die Welt noch einmal neu aufsetzt. Und das
ist gelungen. Jetzt, im Nachhinein, kénnte man die Zeitpunkte mar-
kieren, als die einzelnen Bestandteile aneinander andockten und
einander fortschrieben, als die Entwicklungen einander schwindel-
erregend beschleunigten. Als sich die Knoten formten und verban-
den wie die Myzele unter dem Waldboden, als Triebe sprossen und
aufeinander zustrebten.

Nicht zuféllig heifit es »Netz«. Es umspannt nicht nur den Pla-
neten, sondern verbindet seine menschlichen Bewohner in einem
viel weiter reichenden Ausmap als alle alten Netze, die blof3 &ul3er-
lich Schienen, Strom- und Telefonleitungen an den Erdball legten.
Denn es durchdringt die Bewohner inzwischen auch. Zu seinen phy-
sisch-technischen Ausformungen hat es psychologische, soziologi-
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sche, ja metaphysische Aspekte gewonnen. Und sogar naturhafte.
Es ist so schnell gewachsen, es wucherte {iber seine eigenen frithen
Konstruktionsfehler so eilig und blindlings hinweg, dass es dadurch
Eigenschaften einer Naturgewalt erlangte; die ersten Fehler erzwan-
gen so viele Improvisationen, dass inzwischen niemand mehr kor-
rigierend eingreifen kann. Um es noch einmal neu und besser, mit
dem heutigen Wissensstand aufzubauen, ist es schon lange zu spt.
Die Menschen konnen deshalb, einer Art digitalem Urknallchaos ge-
schuldet, nicht mehr auf den Grund ihrer eigenen Kreation schauen;
sie hat sich unter ihren Hinden wieder verschlossen: »Das Ergeb-
nis ist [...], dass wir das Internet heute nicht mehr von innen priifen
konnen, wie man es mit den Biichern eines Finanzunternehmens
tun konnte, sondern so behandeln missen, als wire es ein Teil der
Natur. Wir miissen es erforschen, als wére es ein unbekannter Kon-
tinent, obwohl wir selbst es geschaffen haben«, schrieb Jaron La-
nier schon vor tber einem Jahrzehnt.

Das Internet mag als Werkzeug gedacht gewesen oder es in Teilen
noch immer sein. Aber eine Fdhigkeit, an der vorab niemand einen
Nachteil hétte erkennen mogen, hat unter den Menschen enorme
Verheerungen angerichtet: die digitale Massenkommunikation.
Nichts hat innerhalb von wenigen Jahren menschliches Leben und
Verhalten so massiv verdndert. Als wire es eine Weltformel, kénnen
die Dauervernetztheit der Menschen, ihr Dauergespréach, ihr Dau-
erstreit zur Erklarung von so vielem, fast allem, herangezogen
werden, was in den letzten Jahren scheinbar so unerklérlich ange-
schwollen ist, die Wut, der Hass, die Uberforderung, der Frust, der
grassierende Irrationalismus, die Verschworungserzdhlungen und
die politische Extremisierung. Die Folgen konnen iiberall beobach-
tet werden, in den »alten« Medien, in der Politik und im hintersten
Kaff, gerade auch dort, wo das Netz selbst gar nicht mehr hinreicht.
Niemand kann sich seinen Auswirkungen entziehen, alle agieren
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heute grundlegend anders als noch vor fiinfzehn Jahren: Richter,
Kinder, Umweltschiitzer, Kommunikationsexperten; Politiker und
Journalisten sowieso, sogar Fliichtende.

Wahrscheinlich ist es eine Weltformel: die Weltformel der globa-
len Gesellschaft wird gebildet aus den heilen Drdhten, an denen
sie unentrinnbar héngt.

Man konnte das, was fast mit einem Schlag eingesetzt hat, ana-
log dem World Wide Web auch »Weltkommunikation« nennen. Ei-
ne solche ist zum ersten Mal moglich, indem ein GroBteil der Welt-
bevolkerung theoretisch unkompliziert miteinander in Verbindung
treten kann, ohne grof3e Hiirden oder Kosten, in Echtzeit, ungeach-
tet aller Zeitverschiebungen und Entfernungen. Es begann, als das
»mobile« oder altmodisch so genannte »Handtelefon« vom Telefon-
netz, den Mobilfunkanbietern und ihren Phantasie- und Roaming-
preisen unabhidngig wurde. Plotzlich war es kein Telefon mehr, ob-
wohl es in den meisten Sprachen immer noch so heif3t, sondern war
zum maximal potenten Weltempfanger und -sender geworden. Hie-
rin liegt aber bereits ein kategorialer Unterschied: Wahrend die »al-
ten Massenmedien« wie Kino, Radio und Fernsehen Millionen von
Konsumenten zu leicht erreichbaren Empfangern machten (und all
die Angste von Lenkung und Beeinflussung hervorriefen, die heute
lachhaft wirken), haben die neuen Telefone einen erstaunlichen Teil
der Medienmacht zuriick an die Masse gegeben.

In George Orwells weltberithmtem Totalitarismus-Roman » 1984«
hingt bei allen Mitgliedern der »AuBeren Partei« ein unabschaltba-
rer »Teleschirm« zu Hause an der Wand, aus dem gelegentlich Be-
fehle dringen, der die Bewohner aber vor allem belauscht und aus-
spaht. Aber dass umgekehrt alle von iiberall her, ohne sich grof3 zu
bewegen, eine Unzahl an Ereignissen aufSerhalb ihrer eigenen vier
Wiinde sehen, horen, kommentieren, bewerten und damit direkt be-
einflussen konnen, lag 1948, als der sterbenskranke Autor seinen
letzten Roman schrieb, wohl jenseits jeder Vorstellung. Orwell mit
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seiner analytischen Phantasie hétte dieses Kippbild gewiss nicht
weniger bedrohlich gefunden: egal, ob man zu allen ins Privateste
reinbriillen und -lugen kann oder ob alle von zu Hause aus woan-
ders reinlugen und -briillen — das dhnelt sich systemisch doch sehr.

Indem die neuen Telefone zu etwas ganz anderem wurden, ver-
dnderten sie auch ihre Besitzer. Anders als vom Teleschirm entfernt
man sich ja nie von ihnen, die meisten nehmen sie mit auf die Toi-
lette und ins Bett. Und dem eigenen Mail-, Instagram- oder Twitter-
Account kann sich sowieso niemand entziehen; vorithergehendes Ig-
norieren verschlimmert die Sache eher, denn es staut Flutwellen auf.

Diese Geréte haben schier unendliche Fahigkeiten erlangt. Mit al-
lem, was sie speichern, bilden sie einen Grof3teil (wenn auch nicht
alles) der individuellen Eigenschaften und Charakteristika ihrer Be-
sitzer ab. Sie, die Menschen, sind in Wahrheit die »Endgeréite«, sie
sind seither zu empfindlichen und beweglichen Schwirmen zusam-
mengeschaltet. Aber wihrend sich dank der Menge an laufend erho-
benen Daten nun so vieles, vom Wetter iiber die Erderwdrmung bis
zum Wahl- und Konsumentenverhalten, immer praziser berechnen
lasst, sind die psychosozialen Interferenzen zwischen Milliarden Te-
lefonbesitzern véllig unberechenbar geworden. Enorme Emotionen
werden digital freigesetzt, »geteilt« und um die Welt geschickt, sie
pfliigen Politik und Gesellschaft um, einschlieBlich des Lebens ver-
einzelter digitaler Eremiten, die nie ein solches Gerit besessen und
nie an »sozialen Netzwerken« teilgenommen haben.

Diese digitale Massenkommunikation, von deren Auswirkungen
auf wohlhabende und demokratische Gesellschaften dieser subjek-
tive Essay handeln soll, war ungefdhr ab dem Jahr 2009 erreicht,
als, drei Jahre nach Twitter, mit WhatsApp eine Anwendung auf
den Markt kam, die noch einfacher, direkter, privater war als E-Mail
oder Facebook. Von diesem Zeitpunkt an sind, nur als besonders
eindriickliches Beispiel, in den USA die psychischen Probleme von
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Kindern und Jugendlichen ebenso wie ihre Selbstmordraten um ein
Vielfaches in die Hohe geschossen.

Auch alle anderen negativen Auswirkungen sind natiirlich langst
bekannt und beschrieben; Begriffe wie Onlinesucht und Internetkri-
minalitit, Cybermobbing, Cyberstalking und Cyberwar liegen so gut
im Mund wie frither Bankraub oder Heiratsschwindler.

Trotzdem will mir scheinen, dass das wahre Ausmalf der gesell-
schaftlichen Verdnderung nicht richtig wahrgenommen, vielleicht
sogar bannend abgeleugnet wird, auler von Beobachtern an sei-
nen beiden duBersten Randern: jenen, die das Netz von Anfang an
mit aufgebaut und Gefahren und Fehlentwicklungen friih erkannt
haben, wie Jaron Lanier oder James Bridle, und den ganz anderen,
vom genau entgegengesetzten Rand, ndmlich den fernstehenden
Laien, die noch nie eine eigene Webseite, geschweige denn einen
Twitter-Account hatten, aber die atmosphérischen Verinderungen
umso genauer spiiren, weil nichts, auch keine Lebenserleichterung
oder unverzichtbare neue App, sie davon ablenkt. Der Installations-
kiinstler und Technologie-Philosoph Bridle sprach einen Satz aus,
der von beiden Rédndern stammen konnte: »Die Welt ist nicht digi-
tal, die Welt ist analog. Und das meine ich nicht im Sinne von knis-
ternden Schallplatten im Vergleich zu sauberen MP3s oder &hnli-
chem, obwohl es eine entsprechende Qualititsminderung gibt. Was
zwischen den Einsen und Nullen passiert, geht verloren, und das
Ergebnis ist tiefe Gewalt, weil das, was verloren geht, entweder ge-
16scht oder gewaltsam unterdriickt wird«."

Mensch und Gesellschaft wurden folgenreicher und vor allem viel
schneller umgeformt als selbst durch die Industrialisierung. In ein-

einhalb Jahrzehnten sind die Bedingungen des Menschseins grund-

1 Interview mit James Bridle im Emergence Magazine vom 6. Dezember 2022:
https://emergencemagazine.org/interview/an-ecological-technology/
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legend andere geworden. Die globale Digitalisierung ist daher die
einzige und wahre Zeitenwende — eine solche kann niemals aus-
gerufen, sondern erst in der Riickschau bemerkt werden. Kein Krieg,
keine Wirtschaftskrise, auch nicht die Pandemie hatten vergleich-
bare Auswirkungen. Die Art, wie Menschen die Welt wahrnehmen,
ist eine andere geworden, ihr Verhalten und ihre kognitiven Féahig-
keiten haben sich ebenso verdndert wie die Grundlagen des Zu-
sammenlebens, die Anspriiche an-, die Ungeduld mit-, der Hass
aufeinander.

»Die Menschen sind nicht darauf vorbereitet, mit Milliarden Zeit-
genossen in voller Kenntnis ihrer Gegenwart zu koexistieren. Frii-
her wurden die Diskretionsabstdnde zwischen den Nationen und
Kulturen durch die Geografie hergestellt. Schwer iiberwindbare
Entfernungen sorgten fiir Diskretion, mental und politisch. Doch
Globalisierung bringt den Triumph der Indiskretion mit sich«? —
Peter Sloterdijk sagte Globalisierung, wo heute Digitalisierung ge-
meint wére. Ein groBer Gedanke, gelassen ausgesprochen: »in voller
Kenntnis von Milliarden Zeitgenossen«. Mehr noch: Die Menschen
waren vor allem nicht darauf vorbereitet, dass sie mit diesen Milliar-
den in Austausch treten konnen, ihnen zuhoren miissen und auf sie
Riicksicht nehmen sollen. Bis heute haben sie kaum Zeit gefunden,
die gigantischen Verdnderungen gedanklich nachzuvollziehen. Wie
gesagt, schon frither wurde gelegentlich befiirchtet, die menschliche
Seele konnte den rasenden Neuheiten nicht hinterherkommen. Viel-
leicht ist diese Niederlage in Langsamkeit aber erst jetzt wirklich
erlitten.

Eine Weile schien mir daher »Des Kaisers neue Kleider«, Hans
Christian Andersens geniales Kunstmérchen, die perfekte Metapher
fiir die Digitalmoderne zu sein: Zwei Betriiger — man konnte sie

2 Interview mit Peter Sloterdijk im Spiegel vom 30.Juni 2017
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auch zwei gute Psychologen nennen — machen sich des Kaisers um-
fassende Eitelkeit zunutze. Denn erstens liebt der Kaiser schone
Gewinder, zweitens hilt er sich, wie die meisten Menschen, fiir be-
sonders schlau. Die Betriiger-Psychologen behaupten nun, die edels-
ten Stoffe weben, die schonsten Roben schneidern zu konnen.
Dumme Menschen ebenso wie solche, die nicht fiir ihr Amt geeig-
net seien, konnten diese Kleider nicht einmal sehen. Und das Ver-
héngnis nimmt seinen Lauf; am Ende zieht der Kaiser huldvoll, aber
nackt inmitten einer priachtigen Prozession durch die Stadt. Weil
vorher niemand wagte, das Offensichtliche auszusprechen: dass da
gar nichts war, nicht auf den Webstiihlen, nicht auf den Schneider-
tischen und nicht am Kérper des Kaisers. Genauso, kénnte man
denken, wie kaum einer der flinken App-Auskenner sich eingeste-
hen will, dass die barrierefreien, wissensvermehrenden und frei-
heitsliebenden Eigenschaften der Digitalisierung den happy few im
Silicon Valley und anderswo Unmengen an Daten, Dollar und Bit-
coin in die Kassen spiilen, gleichzeitig als Kollateralschaden aber
so viel anderes mit sich reiBen, Kompromiss- und Diskursfdhigkeit
zum Beispiel, GroBmut und Wohlwollen, Fairness und Vernunft.

Aber so einfach ist es natiirlich nicht. Nichts ist so schwarz oder
weil}, so nackt oder bekleidet. Nichts ist so binér wie die primére
Funktionsweise eines Computers, obwohl ein unversohnliches Ent-
weder-oder aus den Netzwerken heraus die meisten vielschichtigen
Debatten befallen zu haben scheint. Auch Andersens Mérchen hat
flirrende Zwischentone, deshalb ist es ja groBe Literatur.

Die meisten Leser erinnern das Ende nicht ganz richtig. Es
stimmt zwar, dass ein Kind mit seinem Ausruf »Der Kaiser ist ja
nackt!« die Autosuggestionsblase des ganzen dngstlich-verlogenen
Kaiserreichs aufsticht. Aber dann folgt noch eine weitere Drehung,
die das Médrchen ambivalent und hintersinnig enden ldsst: »[...] er
dachte bei sich: >)Nun muss ich aushalten.< Und die Kammerherren
gingen und trugen die Schleppe, die gar nicht da war.«
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Der nackte Kaiser geht also einfach weiter, als sofortige Bu3e
fiir seine Dummbheit, vor allem aber, weil es das Amt verlangt. Dem
nédchsten Kammerherren den Mantel herunterzureilen, um die ei-
gene BlofBe zu bedecken, steht gerade einem Kaiser nicht zu, auch
nicht in der d&uBersten Demiitigung. Er »muss aushalten«. Queen
Elizabeth I1. hitte genauso gehandelt. Weitergegangen sind und wé-
ren sie, der ausgedachte Kaiser, die hochdisziplinierte Konigin, bis
zum bitteren Ende der Prozession. Damit die Form gewahrt bleibt.
Auch was man verbockt hat, bringt man in Wiirde zu Ende.

Und das ist vermutlich die weiterhin giiltige Metapher fiir ernst-
haftes Sprechen, Schreiben und Denken in der erbarmungslosen Di-
gitalmoderne, die nichts vergessen und alles verdrehen kann: wei-
terhin dem eigenen Auftrag folgen, so selbstkritisch und dennoch
unbeirrt wie moglich, im Bewusstsein, dass man ja ohnehin nackt
ist und kaum noch nackter gemacht werden kann.
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