


BUCHERGILDE
unterwegs

Die Reise-Reihe
gegen Fernweh

Herausgegeben und
mit einem Vorwort
von Julia Finkernagel



Margret Wittmer

Postlagernd Floreana

Eine moderne Robinsonade
auf den Galapagosinseln

Biuichergilde Gutenberg



Ein Hinweis zur Schreibweise von »Galapagos«:
Margret Wittmer benutzt in ihren Aufzeichnungen die spanische
Schreibweise mit Akzent. In den Texten rund ums Buch folgt
diese Ausgabe der deutschen Schreibweise ohne Akzent.

Die Fotos in diesem Band stammen aus dem Besitz der Familie Wittmer.
Weitere Angaben in der Editorischen Notiz am Ende des Bandes.

Ausgabe fiir die Mitglieder der Biichergilde Gutenberg
1. Auflage 2024

Mit freundlicher Genehmigung der Fundacién Rolf Wittmer,
Quito, Ecuador.

© dieser Ausgabe:
Biichergilde Gutenberg Verlagsgesellschaft mbH, Frankfurt am Main,

Wien und Ziirich, 2024
Alle Rechte vorbehalten.

Einbandgestaltung: Clara Scheffler
Redaktion: Corinna Santa Cruz
Druck und Bindung: CPI books, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7632-7545-8

buechergilde.de



Vorwort

von Julia Finkernagel

Falls Sie sich immer mal gefragt haben, wie es wohl wire, auf
einer einsamen Insel zu leben, dann konnte dieses Buch Licht
ins Dunkel bringen. Aber Achtung: Es wird moglicherweise
Thre Vorstellungen von friedvoller Harmonie im Paradies, von
Stille, Alleinsein und herrlicher Eintdnigkeit iiber den Haufen
werfen. Denn wer glaubt, auf den Galapagos zogen lediglich
ein paar Schildkroten und Echsen unaufgeregt ihre Bahnen
durch den Sand und ansonsten sei da nicht viel los, tduscht
sich gewaltig. Bitte mal auf die Insel Floreana kommen. Da geht
die Post ab, nicht nur im iibertragenen Sinne. Die eigentlich
als unbewohnbar geltende Insel wurde vor ungefdhr hundert
Jahren von einer Handvoll Deutschen besiedelt. Darunter
Margret Wittmer, ihr Mann Heinz und dessen Sohn Harry.

Mein erster, zugegebenermafien naiver Gedanke - ich se-
lig ananaskauend zwischen zwei Kokospalmen in der Hinge-
matte baumelnd, mir ab und zu eine Zitrone auf den Kopf fal-
len lassend und dem Leben nachsinnend - entpuppt sich beim
Lesen schnell als irrwitzige Illusion. Es ist aber auch nur mei-
ne Illusion, denn die beiden, die 1932 den weiten Weg wagen,
sind vorbereitet.

Da zieht also eine dreikopfige Familie von Kéln auf eine
einsame Insel mitten im Pazifik, um dort ihr Lebensgliick in
Einklang mit der Natur zu finden. Allein die Anreise hitte
mir ja schon den Zahn gezogen. Ich hitte aufgegeben und dan-
ke, war schon, aber ich habe es mir gerade anders iiberlegt
postulierend dasselbe Schiff sofort wieder bestiegen, aus dem



ich nach einer haarstraubenden, tagelangen Uberfahrt gerade

herauskatapuliert wurde. Es mag an ihrer Seekrankheit oder

am schnellen Ablegen des besagten Zubringerbootes gelegen

haben, dass Margret Wittmer das nicht getan hat. Sie hat durch-
gezogen. Es gab allerdings fiir sie auch schlicht keine Alterna-
tive zum Zihnezusammenbeiflen.

Die Auswanderer landen auf einem Eiland, das sie, wenn
tiberhaupt, mit Unwirtlichkeit begriift. Alles ist schwierig, al-
les mithevoll. Unter diesen abenteuerlichen Umstdnden ma-
chen sich die Wittmers die widerspenstige Insel zum Zuhau-
se. Welch ein Glick fiir uns, dass Margret Wittmer ihren In-
selalltag sorgsam aufgezeichnet hat.

Sieleben den Aussteigertraum in aller Konsequenz. Nichts
kann gekauft werden, nichts bestellt oder geliefert. Die Post
ist vier bis acht Monate (wenn nicht Jahrzehnte) dorthin unter-
wegs und wird in einer Tonne in der Post Office Bay deponiert.
Fiir jeden Kapitan, der an Floreana vorbeischippert, ist es Eh-
rensache, die Post zum Weitertransport herauszunehmen
und im Gegenzug etwaige Briefe oder Packchen fiir die Hand-
voll Inselbewohner einzuwerfen. Jene Posttonne und das spo-
radische Anlegen eines Bootes sind der einzige Kontakt zur
Auflenwelt.

Wihrend ich das lese, wird es mir eng. So ein Leben kann
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, da mag die
Ruhebediirftigkeit noch so grof sein. Margret und Heinz
hatten es sich, so schreibt sie, zwischendurch auch anders
vorgestellt. Denn das, was man mit einem Umzug in den
verlassensten Winkel der Welt verbindet, ist ja mindestens
Einklang, wenn nicht Stille. Doch ausgerechnet das bekom-
men die Wittmers nicht. Andauernd tauchen Eindringlinge
auf, nicht zuletzt eine dubiose Baronin, die mit ihrem exzen-



trischen, beinahe neurotischen Verhalten den Inselfrieden
empfindlich stort.

Ein Haus muss gebaut werden, es soll Regenzeit und
Trockenheit standhalten. Wenig tiberraschend gibt es keinen
Strom und auch nur eine Quelle, die in jeder lingeren Tro-
ckenzeit zu versiegen droht. Dafiir gibt es reichlich Sonne und
in den hoheren Insellagen ein feuchtes Klima. Da kann viel
wachsen.

Wer von Thnen jetzt schon aufatmen und na siehste, alles
nicht so wild seufzen mochte, sei auf die wilden Tiere hinge-
wiesen, die nachtnéchtlich durch den miihevoll gerodeten und
sorgsam angelegten Garten trampeln und darin alle Setzlin-
ge plattmachen, die die Wittmers zur zukiinftigen Selbstver-
sorgung mit nach Floreana gebracht haben.

Was macht man auf einer abgelegenen Insel, wenn die
Schuhe kaputt gehen, die Sohlen durchgelaufen sind? Wie be-
kommt man Mobel, die auch bequem sind, mit weicher Sitz-
flache? Margret und Heinz schaffen es, wie Robinson auf ihrer
Insel zu iiberleben. Roden, jagen, gerben, flechten, schustern,
graben, pflanzen, einkochen, einlagern - an 365 Tagen im
Jahr wird hier gearbeitet. Nix Hingematte.

Ich bin tief beeindruckt von dem Komfort, den Margret,
Heinz und Harry mit eigenen Hinden und in einer Siebenta-
gewoche schaffen. Der Arbeitsaufwand ist unvorstellbar. Sie
meistern alles, was das Leben in der Abgeschiedenheit ihnen
an Herausforderungen vor die Fiifle spiilt. Was eine Leistung!

Doch es kommt noch bemerkenswerter: Margret bringt
auf dieser Insel alleine zwei gesunde Kinder zur Welt, das ers-
te in einer Hohle, ganz ohne ihren Mann. Unfassbar.

Ich konnte nicht behaupten, dass ich dieses Leben unbe-
dingt zum Nachahmen empfehlen mochte. Aber ich kann ga-



rantieren, dass dieser Reise-Lebensbericht hochst faszinie-
rend ist und an manchen Stellen so haarstrdubend, dass man
sich fast schon danach sehnt, einfach nur mal im Echsentem-
po gemichlich Kreise durch den Sand zu ziehen ...

In Gedanken spiele ich ab und zu die Frage durch, was ich
aufeine einsame Insel mitnehmen wiirde. Das kommt mir im-
mer dann in den Sinn, wenn ich von etwas begeistert bin, meist
etwas Essbarem. Meine Top Drei bekomme ich da niemals raus-
priorisiert, aber hier eine Auswahl: einen Toaster (solarbetrie-
ben), ein Glas Kapern, eine wetterfeste Strandbibliothek,
Haferflocken, mein Laptop (solarbetrieben), einen Ventilator
(dito), eine Warmflasche, einen Wasser- und einen Reisko-
cher. Genug Olivendl. Ohrstopsel. Klebezettel. Und etwas
verniinftiger: Setzlinge fiir Hafer, Oliven, eine Olpresse, eine
Miihle, einen Werkzeugkasten. Ach, im Prinzip einen ganzen
Hausstand.

Uberaus bedacht und aulerordentlich gut vorbereitet wa-
ren auch Margret und Heinz Wittmer und haben etliche Kis-
ten voller Lebensnotwendigkeiten dabei. Klugerweise haben
sie sogar an Waffen gedacht. Denn ohne spoilern zu wollen:
Sie werden sie brauchen auf Floreana. Nicht etwa nur fiir wil-
de Tiere. Halten Sie sich fest: Auch auflerhalb der Jagdzeiten
wurde auf dieser Insel scharf geschossen.

Margaret Wittmer schreibt wenig iiber ihre Beweggriinde
zum Auswandern und die Planungen im Vorfeld. Es wird
aber offenbar, dass ihr Mann und sie sich das reiflich tiberlegt
haben. Doch so gut sie auch ausgeriistet sind, auf eins haben
sie sich nicht eingestellt: dass ihr Leben auf Floreana 6ffent-
lich Wellen schlagen wiirde. Ich méchte nicht vorgreifen, aber
nachdem Sie dieses Buch gelesen haben, diirfen Sie mal in der
ZDF-Mediathek nach der Galapagos-Affire suchen. Oder



auf Wikipedia. Bitte tun Sie das auf keinen Fall vorher, dann

machen Sie sich die wunderbare Erfahrung dieses Buches ka-
putt, das spannend ist bis zur letzten Seite. Dabei hatte ich so

etwas wie das wiederaufflammende Nature Writing erwartet —
seitenlange, detaillierte Schilderungen tiber die Galapagos-
Schildkroten, endemische Arten, Echsen, Flora und Fauna

auf diesen tausend Kilometer vor der ecuadorianischen Kiiste

liegenden Inseln, und ein bisschen was fiir Hobby-Ornitho-
logen. Stattdessen entpuppt sich dieses Buch zeitweise als Kri-
minalroman, und immer wieder staune ich, was sich im hin-
tersten Knick der Weltkarte alles abgespielt hat. Nur so viel: Ich

wire dafiir nicht gemacht gewesen. Was diese Frau so locker

beschreibt, ist eine Aneinanderreihung von Heldentaten und

beherztem Zupacken. Es geht hier immer wieder ums nackte

Uberleben.

Unglaublich cool finde ich, dass Postlagernd Floreana von
einer vermeintlich ganz normalen Hausfrau und Familienmut-
ter geschrieben wurde. Die kocht, am Herd steht, den Garten
bestellt, die Hithner hegt, zwei Kinder grof3zieht, ihr Stiefkind
umsorgt, eine tiefe Freundschaft mit ihrem Mann pflegt, dem
Leben und den anderen Verriickten auf der Insel absolut re-
silient die Stirn bietet. Ich frage mich, wie oft sich Margret
Wittmer die Frage gestellt haben muss: Wie wdire mein Leben
wohl verlaufen, wiren wir in Deutschland geblieben? Sie hit-
te auf jeden Fall einen Weltkrieg durchleben miissen, dem ist
sie entgangen. Und dennoch hat die Freiheit, in der die Witt-
mers leben, ihren Preis.

Beim Lesen hatte ich einige Male das Gefiihl, dass Margret
mir, uns etwas verschweigt. Thre Motivation, iiberhaupt aus-
zuwandern, hilt sie verborgen. Dabei muss es doch starke
Beweggriinde gegeben haben, um so etwas durchzuziehen.



Eine weitere Spekulation ist, dass Margret und Heinz auf den
Galapagosinseln in etwas hineingeschlittert sind, mit dem sie
nicht rechnen konnten. Dennoch gibt es niemals ernsthaft
den Gedanken, abzureisen, wie bei so einigen anderen, die an
der Insel gescheitert sind. Zum Verbleib in der Abgeschieden-
heit gibt es fiir die Wittmers nie eine Alternative. Was mich
wieder auf die Frage nach der Motivation zuriickwirft. Sehen
Sie mal: Nun werde ich auch schon ganz konspirativ und den-
ke in Krimikategorien. Das hat das Buch aus mir gemacht.

Jetzt sind Sie dran. Besorgen Sie sich eine Ananas oder
eine andere Sudfrucht im Supermarkt. Kochen Sie sich einen
anstdndigen Kaffee - und dann eine gute und sichere Lehn-
stuhlreise nach Floreana.
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Postlagernd Floreana



Heinz und Margret Wittmer
mit Rolf und Ingeborg-Floreanita (1939)



Es ist weit bis zum Ende der Welt

August 1932

Die graue Silhouette des kleinen Segelbootes taucht langsam
im Dunst unter, der {iber dem Meer liegt. Die Umrisse des Boo-
tes [6sen sich mehr und mehr in einem Schleier auf. Dann ist
es verschwunden.

Das Boot hatte uns hierhergebracht, auf diese Insel Floreana.
Vor einer halben Stunde waren wir noch mit der kleinen Besat-
zung zusammen. Mit dem dunkelhiutigen Capitano und sei-
nen Miannern.

Jetzt sind wir allein, allein in dieser Einsamkeit.

Hinter uns liegt das Meer und der leise brodelnde Dunst
iiber dem Wasser und iiber uns der Himmel. Endlos wie das
Meer und grau.

Vor uns liegt unsere Zukunft. Die Zukunft, die wir uns selbst
gewidhlt haben. Das neue Leben ...

Am Rande der kleinen Bucht, in der wir an Land gegan-
gen sind, ist der Boden grauweif3. Besat mit schweren schwar-
zen Lavablocken. Kein Baum, kein Strauch, kaum ein Gras-
halm. Ein trostloses Bild. Hier und da, ein wenig weiter von
der Kiiste entfernt, ein paar Straucher und Bdume, aber sie ha-
ben keine Blatter. Sie recken ihre dunkelgrauen, leblosen Arme
in die 6de wilde Landschaft.

Wir wenden uns wortlos um. Unsere Augen suchen ver-
zweifelt nach dem kleinen Segelboot, das uns hergebracht hat.
Von dem Boot ist nichts mehr zu sehen.

Der Dunst itber dem Meer hat es langst verschluckt.
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Wir kénnen nicht sprechen, wir wagen kaum zu atmen. So
trostlos sieht alles aus. Und hier wollen wir leben? Hier soll
das Paradies sein?

Harry ist mit den beiden Hunden ein Stiick die Kiiste hi-
naufgestiegen.

Wir beide sind allein. Heinz, ich: mein Mann und ich. Wir
sehen uns an. Mit einem Blick, den ich nie vergessen werde.
Wir 6ffnen gleichzeitig die Lippen. Die Worte, die wir sagen
wollen, bleiben ungesagt.

Aber wir denken beide dasselbe.

Ich denke daran, dass es fiir uns kein Zuriick gibt. Das Se-
gelboot ist nicht mehr da. Wie lange wird es dauern, bis hier
wieder einmal ein Boot anlegt? Monate, viele Monate, vielleicht
ein Jahr und langer.

Ich habe zwanzig Mark nach deutschem Geld bei mir, ei-
nen kleinen Packen Sucres. Ich weif$ noch nicht recht, wie viel
Sucres eine Mark ist. Zwanzig Mark. Damit kénnten wir nie
zuriickfahren in die Heimat, selbst wenn jetzt ein Schiff kime.

Das Festland liegt 600 Meilen jenseits des Meeres, tausend
Kilometer.

Schlimmer kann Einsamkeit und Verlorenheit nicht sein
als auf dieser kleinen Insel mit dem schénen Namen Floreana.

Nein, es gibt kein Zuriick.

Wir gehen ein paar Schritte iiber den grauen Sand. An
schwarzen Lavasteinen vorbei. Wir gehen ein Stiick durch die
trostlose Einsamkeit.

Wir wissen, dass schon viele vor uns versucht haben, auf
Floreana, dieser Insel, deren Name wie eine Blume klingt, zu
leben und zu siedeln.

Wir wissen, dass alle gescheitert sind. Alle, alle!

Wir gehen ein paar Schritte weiter. In die Stille hinein. Das
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Meer schldgt mit leisem Klatschen gegen die Kiiste.

Vogel fliegen vorbei, nie gesehene Vogel mit roten Kopfen
und langen schwarzen Fliigeln: Fregattvogel wohl. Dann ist es
wieder ganz still.

Wir denken nicht mehr an die paar Sucres, die wir bei uns
haben, nicht mehr an die endlose Wasserfliche, die uns von
der Welt trennt. Wir wollen die Trostlosigkeit zu unseren Fii-
Ben nicht sehen. Dazu sind wir nicht hierhergekommen.

Plotzlich geben unsere beiden Schiferhunde Laut. Wir ho-
ren, wie sie davonjagen, wie Harry sie aufgeregt zuriickpfeift.

Vor uns rennen wilde Esel durch das graue Gestriipp. Ihr
Fell ist silbergrau. Vom Kopf her zieht sich ein schwarzer Strei-
fen bis iiber den Nacken und seitlich auf beide Schultern. Es
sieht aus wie ein Kreuz.

Hinter den Eseln jagen die Hunde her. Wir horen die dump-
fen Tritte der Hufe und das Gejaule der beiden Hunde.

Es gibt also doch Lebewesen auf dieser Insel.

Wir sehen den Eseln und den Hunden nach und freuen
uns, dass es Leben gibt. Wir sehen uns an und fassen uns an
den Hénden. Wir sehen nicht zuriick. Wir gehen weiter in un-
sere Insel hinein. Zehn Schritte, hundert Schritte. Und dann
heben wir die Augen von der trostlos grauen Kiiste mit den
schwarzen Lavasteinen. Wir sehen, wie hinter diesem leblosen
Streifen an der Kiiste eine mattgriine Wand steht. Der Boden
dampft von dem Regen, der in diesen Tagen gefallen ist.

Hinter dem kahlen Dornengestriipp entdecken wir die ers-
ten griinen Baume. Den Algerobo-Baum, den Palosanto- und
den Muyuyu-Baum, den es nur hier auf Floreana gibt. Im leich-
ten Dunst steigen griine Berge aufin verschiedenen Tonen von
Griin. Sie wirken auf uns wie Theaterkulissen, die man hinter-
einander aufgestellt hat.

15



»Ich werde mir unsere neue Heimat ein bisschen naher an-
sehen«, sagt Heinz. Er geht mit Harry und den beiden Hunden
weiter in die Insel hinein, in den griinen Busch, der von der
Kiiste sanft ansteigt.

Ich bleibe zuriick.

Unendlich weit liegt der Stille Ozean vor mir.

Ich sitze mutterseelenallein auf einem groflen Lavablock.
Meine Fiifle umspielt das Wasser des Meeres. Die Sonne hat
tiber den Dunst gesiegt. Sie scheint schon fast senkrecht auf
die Insel herunter. Es ist nicht zu heif3, gerade richtig warm
und wohltuend fiir einen Korper, der fast sechs Tage und Néch-
te lang keinen trockenen Faden mehr getragen hat.

In der kleinen Bucht, wo ich jetzt sitze, wihrend Heinz
und Harry die Insel erobern, spielen viele Tausende von klei-
nen silbernen Sardinen. Weiter drauflen springen hier und da
grofSere Fische aus dem Wasser.

Scharen von Finken schwirren in der Luft herum. Aus dem
Busch, der oberhalb der diirren Kiiste beginnt, klingt immer
wieder das Geschrei der wilden Esel zu mir heriiber. Sonst liegt
unheimliche Stille iiber Floreana. Aber so entsetzlich einsam
wie in den ersten Minuten fithle ich mich schon nicht mehr.
Die Sonne ist da. Die Esel sind mir schon fast vertraut. Die
Vogel fliegen dicht tiber meinen Kopf hinweg.

Sie kennen keine Scheu vor dem Menschen. Weil sie den
Menschen noch nicht kennen.

»Die Scheu der Vogel und der anderen Tiere ist ein Ins-
tinkt, der ausschliefllich gegen den Menschen gerichtet ist«,
hat der grofle englische Naturforscher Charles Darwin ge-
schrieben, der schon fast hundert Jahre vor mir auf Floreana
gewesen ist.
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Floreana ist ein wahres Paradies fiir die Tiere. Sie alle ha-
ben hier keine natiirlichen Feinde.

Sie brauchen auch keine Furcht vor anderen Lebewesen zu
haben. Jede Artlebt still und friedlich fiir sich in ihrem Lebens-
raum, den ihnen niemand streitig macht. Die Vogel fliegen
dem Menschen zutraulich auf die Hand. Nur die Zugvogel,
die auf die Insel kommen, fliechen vor dem Menschen, weil sie
ihn kennen.

Floreana ist nicht nur ein Paradies fir die Tiere. Es ist auch
ein Paradies fiir die Naturforscher. Denn hier finden sich Tie-
re, die es sonst auf der ganzen Welt nicht gibt: Grofle Meerech-
sen zum Beispiel, wie Uberbleibsel einer langst verschwunde-
nen Vorzeit wirkend, wie die Nachfahren der riesigen Saurier.

Die Tier- und Pflanzenwelt der Galapagos-Inseln, und auch
dieser Insel Floreana, die wir jetzt etwas schiichtern in Besitz
nehmen, steckt voller Ritsel, die Botaniker und Zoologen bis
heute noch nicht gelost haben.

Wihrend ich hier sitze, kommt mir die Erinnerung an all
das, was ich in den Biichern {iber die Galapagos-Inseln und
tiber unsere neue Heimat Floreana gelesen habe. Ein paar Au-
genblicke lang war ich der Wirklichkeit entriickt. Ich glaubte in
KoIn vor einem aufgeschlagenen Buch tiber Floreana zu sitzen
und ein wenig zu trdumen. Aber dann sehe ich mich um. Ich
sehe, dass alles Wirklichkeit ist: die Insel, das Meer, der Strand
mit den dunklen Lavasteinen, die beiden Meerechsen, die an
mir voriiberwatscheln und nur einen kurzen neugierigen Blick
fiir mich haben.

Fiinfzig Meter hinter mir ist das Hauszelt aufgeschlagen.
Heinz war noch einmal zuriickgekommen und hatte es schnell
aufgebaut. Fiir alle Fille. Falls dieser grauenhafte Regen wieder
losgehen sollte ...
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Neben dem Hauszelt ist eine Zeltbahn gespannt, darunter
liegt die Kochstelle, Kisten, Kasten, Korbe, Sacke und Kofter,
Pflanzen, die wir mitgebracht haben: Bananen, Zuckerrohr,
Kaffee, Yucca, Kamotte, Otoi - alles steht durcheinander. Uber
die grofie Biicherkiste habe ich schnell eine Decke gebreitet.
Das soll unser Tisch sein. Andere Kisten werden als Sitzgele-
genheit dienen. Es sieht schon ziemlich komfortabel in unse-
rem Paradies aus. Ganz anders als in den ersten Minuten, als
das Segelboot wieder von der Kiiste ablegte und uns allein und
verloren hier zuriicklief3.

Meine Gedanken wandern zuriick. Ich lasse ihnen ein we-
nig Zeit dafiir: Vor zwei Monaten sind wir in Amsterdam weg-
gefahren. In Guayaquil, dem Hafen von Ecuador, haben wir
zum letzten Mal Festland gesehen.

Dann sind wir sieben Tage und Néchte die sechshundert
Seemeilen bis San Cristobal gefahren, der Hauptinsel des
Galapagos-Archipels.

Wir hatten bis Floreana bezahlt, aber der Kapitan unseres
primitiven Schiffchens hatte erkldrt, er kénne nicht weiterfah-
ren.

Warum, das weif$ ich nicht. Ich weiff nur — das haben sie
mir in Guayaquil gesagt -, dass es aussichtslos ist, mit einem
Ecuadorianer zu verhandeln. Wenn er nicht will, dann will er
nicht. In diesem Teil der Erde ist eben manches anders als bei
uns zu Hause. Daran muss man sich gewéhnen. Und ich habe
mir gleich zu Beginn unseres neuen Lebens vorgenommen,
die Lebensgewohnheiten dieser Menschen zu respektieren.
Damit bin ich verhaltnisméflig gut gefahren, wenn auch die
temperamentvolle Rheinldnderin in mir oft dagegen rebel-
liert hat.

Drei Wochen saflen wir auf San Cristobal fest, bis der
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