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Vorwort

von Julia Finkernagel

Falls Sie sich immer mal gefragt haben, wie es wohl wäre, auf 
einer einsamen Insel zu leben, dann könnte dieses Buch Licht 
ins Dunkel bringen. Aber Achtung: Es wird möglicherweise 
Ihre Vorstellungen von friedvoller Harmonie im Paradies, von 
Stille, Alleinsein und herrlicher Eintönigkeit über den Haufen 
werfen. Denn wer glaubt, auf den Galapagos zögen lediglich 
ein paar Schildkröten und Echsen unaufgeregt ihre Bahnen 
durch den Sand und ansonsten sei da nicht viel los, täuscht 
sich gewaltig. Bitte mal auf die Insel Floreana kommen. Da geht 
die Post ab, nicht nur im übertragenen Sinne. Die eigentlich 
als unbewohnbar geltende Insel wurde vor ungefähr hundert 
Jahren von einer Handvoll Deutschen besiedelt. Darunter 
Margret Wittmer, ihr Mann Heinz und dessen Sohn Harry. 

Mein erster, zugegebenermaßen naiver Gedanke – ich se-
lig ananaskauend zwischen zwei Kokospalmen in der Hänge-
matte baumelnd, mir ab und zu eine Zitrone auf den Kopf fal-
len lassend und dem Leben nachsinnend – entpuppt sich beim 
Lesen schnell als irrwitzige Illusion. Es ist aber auch nur mei­
ne Illusion, denn die beiden, die 1932 den weiten Weg wagen, 
sind vorbereitet. 

Da zieht also eine dreiköpfige Familie von Köln auf eine 
einsame Insel mitten im Pazifik, um dort ihr Lebensglück in 
Einklang mit der Natur zu finden. Allein die Anreise hätte 
mir ja schon den Zahn gezogen. Ich hätte aufgegeben und dan­
ke, war schön, aber ich habe es mir gerade anders überlegt 
postulierend dasselbe Schiff sofort wieder bestiegen, aus dem 
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ich nach einer haarsträubenden, tagelangen Überfahrt gerade 
herauskatapuliert wurde. Es mag an ihrer Seekrankheit oder 
am schnellen Ablegen des besagten Zubringerbootes gelegen 
haben, dass Margret Wittmer das nicht getan hat. Sie hat durch-
gezogen. Es gab allerdings für sie auch schlicht keine Alterna-
tive zum Zähnezusammenbeißen.

Die Auswanderer landen auf einem Eiland, das sie, wenn 
überhaupt, mit Unwirtlichkeit begrüßt. Alles ist schwierig, al-
les mühevoll. Unter diesen abenteuerlichen Umständen ma-
chen sich die Wittmers die widerspenstige Insel zum Zuhau-
se. Welch ein Glück für uns, dass Margret Wittmer ihren In-
selalltag sorgsam aufgezeichnet hat. 

Sie leben den Aussteigertraum in aller Konsequenz. Nichts 
kann gekauft werden, nichts bestellt oder geliefert. Die Post 
ist vier bis acht Monate (wenn nicht Jahrzehnte) dorthin unter
wegs und wird in einer Tonne in der Post Office Bay deponiert. 
Für jeden Kapitän, der an Floreana vorbeischippert, ist es Eh-
rensache, die Post zum Weitertransport herauszunehmen 
und im Gegenzug etwaige Briefe oder Päckchen für die Hand-
voll Inselbewohner einzuwerfen. Jene Posttonne und das spo-
radische Anlegen eines Bootes sind der einzige Kontakt zur 
Außenwelt. 

Während ich das lese, wird es mir eng. So ein Leben kann 
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, da mag die 
Ruhebedürftigkeit noch so groß sein. Margret und Heinz 
hatten es sich, so schreibt sie, zwischendurch auch anders 
vorgestellt. Denn das, was man mit einem Umzug in den 
verlassensten Winkel der Welt verbindet, ist ja mindestens 
Einklang, wenn nicht Stille. Doch ausgerechnet das bekom-
men die Wittmers nicht. Andauernd tauchen Eindringlinge 
auf, nicht zuletzt eine dubiose Baronin, die mit ihrem exzen-
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trischen, beinahe neurotischen Verhalten den Inselfrieden 
empfindlich stört. 

Ein Haus muss gebaut werden, es soll Regenzeit und 
Trockenheit standhalten. Wenig überraschend gibt es keinen 
Strom und auch nur eine Quelle, die in jeder längeren Tro
ckenzeit zu versiegen droht. Dafür gibt es reichlich Sonne und 
in den höheren Insellagen ein feuchtes Klima. Da kann viel 
wachsen. 

Wer von Ihnen jetzt schon aufatmen und na siehste, alles 
nicht so wild seufzen möchte, sei auf die wilden Tiere hinge-
wiesen, die nachtnächtlich durch den mühevoll gerodeten und 
sorgsam angelegten Garten trampeln und darin alle Setzlin-
ge plattmachen, die die Wittmers zur zukünftigen Selbstver-
sorgung mit nach Floreana gebracht haben. 

Was macht man auf einer abgelegenen Insel, wenn die 
Schuhe kaputt gehen, die Sohlen durchgelaufen sind? Wie be-
kommt man Möbel, die auch bequem sind, mit weicher Sitz-
fläche? Margret und Heinz schaffen es, wie Robinson auf ihrer 
Insel zu überleben. Roden, jagen, gerben, flechten, schustern, 
graben, pflanzen, einkochen, einlagern – an 365 Tagen im 
Jahr wird hier gearbeitet. Nix Hängematte. 

Ich bin tief beeindruckt von dem Komfort, den Margret, 
Heinz und Harry mit eigenen Händen und in einer Siebenta-
gewoche schaffen. Der Arbeitsaufwand ist unvorstellbar. Sie 
meistern alles, was das Leben in der Abgeschiedenheit ihnen 
an Herausforderungen vor die Füße spült. Was eine Leistung! 

Doch es kommt noch bemerkenswerter: Margret bringt 
auf dieser Insel alleine zwei gesunde Kinder zur Welt, das ers-
te in einer Höhle, ganz ohne ihren Mann. Unfassbar. 

Ich könnte nicht behaupten, dass ich dieses Leben unbe-
dingt zum Nachahmen empfehlen möchte. Aber ich kann ga-
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rantieren, dass dieser Reise-Lebensbericht höchst faszinie-
rend ist und an manchen Stellen so haarsträubend, dass man 
sich fast schon danach sehnt, einfach nur mal im Echsentem-
po gemächlich Kreise durch den Sand zu ziehen …

In Gedanken spiele ich ab und zu die Frage durch, was ich 
auf eine einsame Insel mitnehmen würde. Das kommt mir im
mer dann in den Sinn, wenn ich von etwas begeistert bin, meist 
etwas Essbarem. Meine Top Drei bekomme ich da niemals raus-
priorisiert, aber hier eine Auswahl: einen Toaster (solarbetrie
ben), ein Glas Kapern, eine wetterfeste Strandbibliothek, 
Haferflocken, mein Laptop (solarbetrieben), einen Ventilator 
(dito), eine Wärmflasche, einen Wasser- und einen Reisko-
cher. Genug Olivenöl. Ohrstöpsel. Klebezettel. Und etwas 
vernünftiger: Setzlinge für Hafer, Oliven, eine Ölpresse, eine 
Mühle, einen Werkzeugkasten. Ach, im Prinzip einen ganzen 
Hausstand.

Überaus bedacht und außerordentlich gut vorbereitet wa-
ren auch Margret und Heinz Wittmer und haben etliche Kis-
ten voller Lebensnotwendigkeiten dabei. Klugerweise haben 
sie sogar an Waffen gedacht. Denn ohne spoilern zu wollen: 
Sie werden sie brauchen auf Floreana. Nicht etwa nur für wil-
de Tiere. Halten Sie sich fest: Auch außerhalb der Jagdzeiten 
wurde auf dieser Insel scharf geschossen. 

Margaret Wittmer schreibt wenig über ihre Beweggründe 
zum Auswandern und die Planungen im Vorfeld. Es wird 
aber offenbar, dass ihr Mann und sie sich das reiflich überlegt 
haben. Doch so gut sie auch ausgerüstet sind, auf eins haben 
sie sich nicht eingestellt: dass ihr Leben auf Floreana öffent-
lich Wellen schlagen würde. Ich möchte nicht vorgreifen, aber 
nachdem Sie dieses Buch gelesen haben, dürfen Sie mal in der 
ZDF-Mediathek nach der Galapagos-Affäre suchen. Oder 
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auf Wikipedia. Bitte tun Sie das auf keinen Fall vorher, dann 
machen Sie sich die wunderbare Erfahrung dieses Buches ka-
putt, das spannend ist bis zur letzten Seite.  Dabei hatte ich so 
etwas wie das wiederaufflammende Nature Writing erwartet – 
seitenlange, detaillierte Schilderungen über die Galapagos-
Schildkröten, endemische Arten, Echsen, Flora und Fauna 
auf diesen tausend Kilometer vor der ecuadorianischen Küste 
liegenden Inseln, und ein bisschen was für Hobby-Ornitho-
logen. Stattdessen entpuppt sich dieses Buch zeitweise als Kri-
minalroman, und immer wieder staune ich, was sich im hin-
tersten Knick der Weltkarte alles abgespielt hat. Nur so viel: Ich 
wäre dafür nicht gemacht gewesen. Was diese Frau so locker 
beschreibt, ist eine Aneinanderreihung von Heldentaten und 
beherztem Zupacken. Es geht hier immer wieder ums nackte 
Überleben. 

Unglaublich cool finde ich, dass Postlagernd Floreana von 
einer vermeintlich ganz normalen Hausfrau und Familienmut
ter geschrieben wurde. Die kocht, am Herd steht, den Garten 
bestellt, die Hühner hegt, zwei Kinder großzieht, ihr Stiefkind 
umsorgt, eine tiefe Freundschaft mit ihrem Mann pflegt, dem 
Leben und den anderen Verrückten auf der Insel absolut re-
silient die Stirn bietet. Ich frage mich, wie oft sich Margret 
Wittmer die Frage gestellt haben muss: Wie wäre mein Leben 
wohl verlaufen, wären wir in Deutschland geblieben? Sie hät-
te auf jeden Fall einen Weltkrieg durchleben müssen, dem ist 
sie entgangen. Und dennoch hat die Freiheit, in der die Witt-
mers leben, ihren Preis. 

Beim Lesen hatte ich einige Male das Gefühl, dass Margret 
mir, uns etwas verschweigt. Ihre Motivation, überhaupt aus-
zuwandern, hält sie verborgen. Dabei muss es doch starke 
Beweggründe gegeben haben, um so etwas durchzuziehen. 
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Eine weitere Spekulation ist, dass Margret und Heinz auf den 
Galapagosinseln in etwas hineingeschlittert sind, mit dem sie 
nicht rechnen konnten. Dennoch gibt es niemals ernsthaft 
den Gedanken, abzureisen, wie bei so einigen anderen, die an 
der Insel gescheitert sind. Zum Verbleib in der Abgeschieden-
heit gibt es für die Wittmers nie eine Alternative. Was mich 
wieder auf die Frage nach der Motivation zurückwirft. Sehen 
Sie mal: Nun werde ich auch schon ganz konspirativ und den-
ke in Krimikategorien. Das hat das Buch aus mir gemacht. 

Jetzt sind Sie dran. Besorgen Sie sich eine Ananas oder 
eine andere Südfrucht im Supermarkt. Kochen Sie sich einen 
anständigen Kaffee – und dann eine gute und sichere Lehn-
stuhlreise nach Floreana.
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Postlagernd Floreana
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Heinz und Margret Wittmer  
mit Rolf und Ingeborg-Floreanita (1939)
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Es ist weit bis zum Ende der Welt

August 1932

Die graue Silhouette des kleinen Segelbootes taucht langsam 
im Dunst unter, der über dem Meer liegt. Die Umrisse des Boo
tes lösen sich mehr und mehr in einem Schleier auf. Dann ist 
es verschwunden. 

Das Boot hatte uns hierhergebracht, auf diese Insel Floreana. 
Vor einer halben Stunde waren wir noch mit der kleinen Besat
zung zusammen. Mit dem dunkelhäutigen Capitano und sei-
nen Männern. 

Jetzt sind wir allein, allein in dieser Einsamkeit. 
Hinter uns liegt das Meer und der leise brodelnde Dunst 

über dem Wasser und über uns der Himmel. Endlos wie das 
Meer und grau. 

Vor uns liegt unsere Zukunft. Die Zukunft, die wir uns selbst 
gewählt haben. Das neue Leben …

Am Rande der kleinen Bucht, in der wir an Land gegan-
gen sind, ist der Boden grauweiß. Besät mit schweren schwar-
zen Lavablöcken. Kein Baum, kein Strauch, kaum ein Gras-
halm. Ein trostloses Bild. Hier und da, ein wenig weiter von 
der Küste entfernt, ein paar Sträucher und Bäume, aber sie ha-
ben keine Blätter. Sie recken ihre dunkelgrauen, leblosen Arme 
in die öde wilde Landschaft.

Wir wenden uns wortlos um. Unsere Augen suchen ver-
zweifelt nach dem kleinen Segelboot, das uns hergebracht hat. 
Von dem Boot ist nichts mehr zu sehen. 

Der Dunst über dem Meer hat es längst verschluckt.
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Wir können nicht sprechen, wir wagen kaum zu atmen. So 
trostlos sieht alles aus. Und hier wollen wir leben? Hier soll 
das Paradies sein?

Harry ist mit den beiden Hunden ein Stück die Küste hi-
naufgestiegen.

Wir beide sind allein. Heinz, ich: mein Mann und ich. Wir 
sehen uns an. Mit einem Blick, den ich nie vergessen werde. 
Wir öffnen gleichzeitig die Lippen. Die Worte, die wir sagen 
wollen, bleiben ungesagt.

Aber wir denken beide dasselbe.
Ich denke daran, dass es für uns kein Zurück gibt. Das Se-

gelboot ist nicht mehr da. Wie lange wird es dauern, bis hier 
wieder einmal ein Boot anlegt? Monate, viele Monate, vielleicht 
ein Jahr und länger.

Ich habe zwanzig Mark nach deutschem Geld bei mir, ei-
nen kleinen Packen Sucres. Ich weiß noch nicht recht, wie viel 
Sucres eine Mark ist. Zwanzig Mark. Damit könnten wir nie 
zurückfahren in die Heimat, selbst wenn jetzt ein Schiff käme.

Das Festland liegt 600 Meilen jenseits des Meeres, tausend 
Kilometer.

Schlimmer kann Einsamkeit und Verlorenheit nicht sein 
als auf dieser kleinen Insel mit dem schönen Namen Floreana.

Nein, es gibt kein Zurück. 
Wir gehen ein paar Schritte über den grauen Sand. An 

schwarzen Lavasteinen vorbei. Wir gehen ein Stück durch die 
trostlose Einsamkeit.

Wir wissen, dass schon viele vor uns versucht haben, auf 
Floreana, dieser Insel, deren Name wie eine Blume klingt, zu 
leben und zu siedeln.

Wir wissen, dass alle gescheitert sind. Alle, alle!
Wir gehen ein paar Schritte weiter. In die Stille hinein. Das 
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Meer schlägt mit leisem Klatschen gegen die Küste.
Vögel fliegen vorbei, nie gesehene Vögel mit roten Köpfen 

und langen schwarzen Flügeln: Fregattvögel wohl. Dann ist es 
wieder ganz still.

Wir denken nicht mehr an die paar Sucres, die wir bei uns 
haben, nicht mehr an die endlose Wasserfläche, die uns von 
der Welt trennt. Wir wollen die Trostlosigkeit zu unseren Fü-
ßen nicht sehen. Dazu sind wir nicht hierhergekommen.

Plötzlich geben unsere beiden Schäferhunde Laut. Wir hö-
ren, wie sie davonjagen, wie Harry sie aufgeregt zurückpfeift. 

Vor uns rennen wilde Esel durch das graue Gestrüpp. Ihr 
Fell ist silbergrau. Vom Kopf her zieht sich ein schwarzer Strei-
fen bis über den Nacken und seitlich auf beide Schultern. Es 
sieht aus wie ein Kreuz. 

Hinter den Eseln jagen die Hunde her. Wir hören die dump
fen Tritte der Hufe und das Gejaule der beiden Hunde.

Es gibt also doch Lebewesen auf dieser Insel. 
Wir sehen den Eseln und den Hunden nach und freuen 

uns, dass es Leben gibt. Wir sehen uns an und fassen uns an 
den Händen. Wir sehen nicht zurück. Wir gehen weiter in un-
sere Insel hinein. Zehn Schritte, hundert Schritte. Und dann 
heben wir die Augen von der trostlos grauen Küste mit den 
schwarzen Lavasteinen. Wir sehen, wie hinter diesem leblosen 
Streifen an der Küste eine mattgrüne Wand steht. Der Boden 
dampft von dem Regen, der in diesen Tagen gefallen ist. 

Hinter dem kahlen Dornengestrüpp entdecken wir die ers
ten grünen Bäume. Den Algerobo-Baum, den Palosanto- und 
den Muyuyu-Baum, den es nur hier auf Floreana gibt. Im leich
ten Dunst steigen grüne Berge auf in verschiedenen Tönen von 
Grün. Sie wirken auf uns wie Theaterkulissen, die man hinter
einander aufgestellt hat.
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»Ich werde mir unsere neue Heimat ein bisschen näher an
sehen«, sagt Heinz. Er geht mit Harry und den beiden Hunden 
weiter in die Insel hinein, in den grünen Busch, der von der 
Küste sanft ansteigt. 

Ich bleibe zurück. 

Unendlich weit liegt der Stille Ozean vor mir. 
Ich sitze mutterseelenallein auf einem großen Lavablock. 

Meine Füße umspielt das Wasser des Meeres. Die Sonne hat 
über den Dunst gesiegt. Sie scheint schon fast senkrecht auf 
die Insel herunter. Es ist nicht zu heiß, gerade richtig warm 
und wohltuend für einen Körper, der fast sechs Tage und Näch
te lang keinen trockenen Faden mehr getragen hat. 

In der kleinen Bucht, wo ich jetzt sitze, während Heinz 
und Harry die Insel erobern, spielen viele Tausende von klei-
nen silbernen Sardinen. Weiter draußen springen hier und da 
größere Fische aus dem Wasser. 

Scharen von Finken schwirren in der Luft herum. Aus dem 
Busch, der oberhalb der dürren Küste beginnt, klingt immer 
wieder das Geschrei der wilden Esel zu mir herüber. Sonst liegt 
unheimliche Stille über Floreana. Aber so entsetzlich einsam 
wie in den ersten Minuten fühle ich mich schon nicht mehr. 
Die Sonne ist da. Die Esel sind mir schon fast vertraut. Die 
Vögel fliegen dicht über meinen Kopf hinweg. 

Sie kennen keine Scheu vor dem Menschen. Weil sie den 
Menschen noch nicht kennen.

»Die Scheu der Vögel und der anderen Tiere ist ein Ins-
tinkt, der ausschließlich gegen den Menschen gerichtet ist«, 
hat der große englische Naturforscher Charles Darwin ge-
schrieben, der schon fast hundert Jahre vor mir auf Floreana 
gewesen ist. 
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Floreana ist ein wahres Paradies für die Tiere. Sie alle ha-
ben hier keine natürlichen Feinde. 

Sie brauchen auch keine Furcht vor anderen Lebewesen zu 
haben. Jede Art lebt still und friedlich für sich in ihrem Lebens
raum, den ihnen niemand streitig macht. Die Vögel fliegen 
dem Menschen zutraulich auf die Hand. Nur die Zugvögel, 
die auf die Insel kommen, fliehen vor dem Menschen, weil sie 
ihn kennen. 

Floreana ist nicht nur ein Paradies für die Tiere. Es ist auch 
ein Paradies für die Naturforscher. Denn hier finden sich Tie-
re, die es sonst auf der ganzen Welt nicht gibt: Große Meerech-
sen zum Beispiel, wie Überbleibsel einer längst verschwunde-
nen Vorzeit wirkend, wie die Nachfahren der riesigen Saurier. 

Die Tier- und Pflanzenwelt der Galápagos-Inseln, und auch 
dieser Insel Floreana, die wir jetzt etwas schüchtern in Besitz 
nehmen, steckt voller Rätsel, die Botaniker und Zoologen bis 
heute noch nicht gelöst haben. 

Während ich hier sitze, kommt mir die Erinnerung an all 
das, was ich in den Büchern über die Galápagos-Inseln und 
über unsere neue Heimat Floreana gelesen habe. Ein paar Au-
genblicke lang war ich der Wirklichkeit entrückt. Ich glaubte in 
Köln vor einem aufgeschlagenen Buch über Floreana zu sitzen 
und ein wenig zu träumen. Aber dann sehe ich mich um. Ich 
sehe, dass alles Wirklichkeit ist: die Insel, das Meer, der Strand 
mit den dunklen Lavasteinen, die beiden Meerechsen, die an 
mir vorüberwatscheln und nur einen kurzen neugierigen Blick 
für mich haben.

Fünfzig Meter hinter mir ist das Hauszelt aufgeschlagen. 
Heinz war noch einmal zurückgekommen und hatte es schnell 
aufgebaut. Für alle Fälle. Falls dieser grauenhafte Regen wieder 
losgehen sollte …
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Neben dem Hauszelt ist eine Zeltbahn gespannt, darunter 
liegt die Kochstelle, Kisten, Kästen, Körbe, Säcke und Koffer, 
Pflanzen, die wir mitgebracht haben: Bananen, Zuckerrohr, 
Kaffee, Yucca, Kamotte, Otoi – alles steht durcheinander. Über 
die große Bücherkiste habe ich schnell eine Decke gebreitet. 
Das soll unser Tisch sein. Andere Kisten werden als Sitzgele
genheit dienen. Es sieht schon ziemlich komfortabel in unse-
rem Paradies aus. Ganz anders als in den ersten Minuten, als 
das Segelboot wieder von der Küste ablegte und uns allein und 
verloren hier zurückließ. 

Meine Gedanken wandern zurück. Ich lasse ihnen ein we-
nig Zeit dafür: Vor zwei Monaten sind wir in Amsterdam weg-
gefahren. In Guayaquil, dem Hafen von Ecuador, haben wir 
zum letzten Mal Festland gesehen.

Dann sind wir sieben Tage und Nächte die sechshundert 
Seemeilen bis San Cristòbal gefahren, der Hauptinsel des 
Galápagos-Archipels. 

Wir hatten bis Floreana bezahlt, aber der Kapitän unseres 
primitiven Schiffchens hatte erklärt, er könne nicht weiterfah-
ren.

Warum, das weiß ich nicht. Ich weiß nur – das haben sie 
mir in Guayaquil gesagt –, dass es aussichtslos ist, mit einem 
Ecuadorianer zu verhandeln. Wenn er nicht will, dann will er 
nicht. In diesem Teil der Erde ist eben manches anders als bei 
uns zu Hause. Daran muss man sich gewöhnen. Und ich habe 
mir gleich zu Beginn unseres neuen Lebens vorgenommen, 
die Lebensgewohnheiten dieser Menschen zu respektieren. 
Damit bin ich verhältnismäßig gut gefahren, wenn auch die 
temperamentvolle Rheinländerin in mir oft dagegen rebel-
liert hat. 

Drei Wochen saßen wir auf San Cristóbal fest, bis der 
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