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ch bin mit meinem Mann

hierher aufs Land gezo-
gen. Ende Mai hatte er erfahren, dass er versetzt werden
wiirde, in eine Geschiftsstelle, die sich zwar in dersel-
ben Prifektur, aber an der Grenze zur Nachbarprifek-
tur befindet. Es ist die Gegend, in der mein Mann auf-
gewachsen ist und in der seine Eltern auch jetzt noch
wohnen, weshalb er gleich meine Schwiegermutter an-
rief, um zu fragen, ob sie nicht vielleicht von einem pas-
senden Haus oder einer Wohnung wiisste.

«Warum zieht ihr nicht in das Haus nebenan?»

«Nebenan?»

«Das Haus, das wir vermieten. Es ist gerade frei ge-
worden.»

Sie sprach so laut, dass ich horen konnte, was sie
sagte. Meine Schwiegereltern hatten ein Haus, das sie
vermieteten? Davon erfuhr ich zum ersten Mal.

«Eine Familie mit zwei Kindern hat dort gewohnt,
die Katos, sie sind im April ausgezogen. Der Mann woll-
te unbedingt ein eigenes Haus bauen. Sie waren sehr
nett, zum Abschied haben sie uns eine ganze Kiste kost-
licher Sumo-Mandarinen geschenkt. Du hast sie doch
kennengelernt, oder? Der kleine Sohn hatte lockiges
Haar.»

«Nein, ich glaube nicht, dass ich sie kenne.»

Ich nahm einen Zettel, der auf dem Tisch lag, schrieb
«frei stehendes Haus?» und schob ihn meinem Mann zu.
Er nickte, nahm den Stift und schrieb: «zwei Etagen».

Meine Schwiegermutter redete weiter. «Jetzt steht es



leer, wir haben schon den Makler beauftragt, aber bis-
her hat sich wohl noch niemand gemeldet. Falls ihr da
einziehen wollt, kann ich gleich morgen anrufen und
die Annonce loschen lassen. Habt ihr Interesse?»

«Die Miete ist bestimmt erschwinglich», antwortete
mein Mann gut gelaunt.

«Natiirlich, wir sind ja hier auf dem Land, die Katos
haben 52 000 Yen gezahlt. Was ist, wollt ihr?»

Mein Mann stand vor dem Festnetztelefon und sah
mich fragend an: Was meinst du?

Der Zeitpunkt ist perfekt, dachte ich, ein Geschenk
des Himmels. Wir sollten das Angebot annehmen. Also
nickte ich. Fiir weniger Miete, als wir jetzt fiir unsere
zwei Zimmer mit Kiiche und Bad in der Stadt bezahl-
ten, wiirden wir in einem Einfamilienhaus mit zwei
Stockwerken wohnen.

«Ja, unbedingt. 52 000 kénnen wir uns auf jeden Fall
leisten, das ist viel weniger, als wir jetzt bezahlen ...»

«Was redest du da? Miete zahlt ihr natiirlich keine.»

«Wie meinst du das?»

«Braucht ihr nicht, ist nicht nétig. Legt das Geld lie-
ber zur Seite, fiir eure Zukunft. Das heillt, wegen der
Steuern sollten wir moglicherweise einen gewissen Be-
trag vereinbaren, der Form halber, aber wir wollen kein
Geld. Es wire doch absurd, innerhalb der Familie Geld
zu verlangen. Den Kredit haben wir ja schon abbezahlt,
und neu ist das Haus auch nicht mehr.»

Mein Mann sah mich wieder fragend an, aber es gab
nichts, was ich hitte einwenden kénnen. Es war ein so
groRziigiges Angebot. Allerdings konnte ich mich beim
besten Willen nicht an das Haus erinnern, ich hatte kei-
ne Vorstellung, wie grol und in welcher Farbe es ge-



strichen war, wie der Garten aussah, auch wenn ich es
bei unseren Besuchen bestimmt gesehen hatte. Das be-
deutete wahrscheinlich, dass es weder schoén noch schi-
big genug war, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Aus irgendeinem Grund konnte ich mich auch
nicht mehr genau an das Elternhaus meines Mannes er-
innern. Das Einzige, was ich wusste, war, dass es auf
dem Dach Solarpaneele gab und dass im Garten irgend-
welche Baume standen.

«Einen Autostellplatz gibt es, oder?»

«Ja, aber nur einen. Und den braucht ihr auch. Ohne
Auto ist man hier in der Gegend aufgeschmissen.»

«Von euch aus wire es keine halbe Stunde zur Arbeit.
Das wiirde vieles erleichtern. Meinst du wirklich, wir
koénnen umsonst bei euch wohnen?»

«Ich habe nicht mehr im Kopf, was wir fiir die Pa-
piere brauchen. Aber wie gesagt, ihr miisst nichts be-
zahlen. Wozu solltet ihr uns jeden Monat 52 000 Yen
geben? Also gut, ich sage dem Makler Bescheid.»

«Vielen Dank! Das ist eine groRe Hilfe, denn Asahi
arbeitet dann ja nicht mehr.»

«Wieso, Asa-chan hort auf zu arbeiten?» Meine
Schwiegermutter senkte leicht die Stimme. Trotzdem
war sie noch gut zu horen.

«Klar, die Pendelei wire zu umstiandlich.»

«Da hast du recht. Aber du konntest ja allein herzie-
hen? Ist doch schade, wenn sie ihren Job aufgibt.»

Mein Mann sah mich an. Ich schiittelte den Kopf.
Warum sollten wir wegen seiner Versetzung getrennt
leben? Ich war noch nicht einmal fest angestellt, und
mein Job war auch nicht sonderlich gut bezahlt.

Mein Mann nickte mir schweigend zu, dann antwor-



tete er: «Kommt nicht infrage, wir ziehen gemeinsam
um.»

«Ach, ihr seid eben noch jung», meinte meine
Schwiegermutter und lachte kurz auf.

Ich war mir nicht sicher, wie jung wir waren, auf je-
den Fall waren wir schon ein paar Jahre verheiratet.
Fiir meine Schwiegermutter war Arbeit anscheinend so
wichtig, dass sie sich eher vorstellen konnte, wir lebten
getrennt voneinander, statt dass ich meinen Job kiin-
digte. Thre Einstellung imponierte mir, vielleicht fand
ich sie sogar beneidenswert. Meine Schwiegermutter
hat fast ihr gesamtes Erwachsenenleben fiir dieselbe
Firma gearbeitet und geht nichstes oder tibernichstes
Jahr in Rente. Bei der Geburt von Muneaki hat sie nur
ein halbes Jahr pausiert. Dabei ist die finanzielle Situ-
ation meiner Schwiegereltern nicht so, dass sie Geld
verdienen miisste, wahrscheinlich mag sie ihre Arbeit
einfach, oder vielmehr Arbeiten als solches. Mein Job
dagegen war nichts, wofiir ich mich aufgeopfert hitte.
Ich litt nicht darunter, aber er erfiillte mich auch nicht.
Ich musste nie alles geben, aber ich erinnere mich auch
an kein erhebendes Gliicksgefiihl. Im Verhiltnis zu mei-
nem Gehalt fand ich ihn zu zeitraubend und anstren-
gend, ich war oft erschopft, was nicht nur mir so ging.
Es war eine Arbeit, die auch andere erledigen konnten,
doch ich war nicht mehr so jung oder naiv, dass ich des-
wegen unzufrieden gewesen wire.

Mein Mann beendete das Telefonat und sah mich la-
chelnd an. «Du hast ja alles gehért, was meinst du? Zu
nah bei meinen Eltern?»

«Wieso?»

«Na ja, von wegen Schwiegermutter und so.»



Ich musste unwillkiirlich lacheln. Ich hatte sie nie so
gesehen. Klar, sie war nicht perfekt, aber sie hatte zwei-
fellos mehr Vorziige als Fehler. Sie war frohlich, hilfs-
bereit, offen und fleiRig und noch vieles mehr. Miissten
wir unter einem Dach leben, hitte ich es mir iiberlegt,
aber da wir nebenan einziehen wiirden, gab es nichts
einzuwenden. «Nein, im Gegenteil, wie nett von ihr. Ich
weil ja noch gar nicht, ob ich eine neue Arbeit finde, da
ist es viel wert, wenn wir die Miete einsparen.»

«Da hast du recht.» Immer noch lachelnd holte mein
Mann sein Handy hervor und fing an, darauf herumzu-
tippen.

«Aber was ist mit dir, stort es dich nicht, so nah an zu
Hause zu wohnen?»

Obwohl wir nicht weit entfernt lebten, schien es ihm
eher lastig zu sein, seine Eltern zu besuchen, selbst an
Feiertagen wie dem Obon-Fest im Sommer oder zu
Neujahr. Da meine Eltern weiter weg wohnten, gaben
wir meist ihnen den Vorrang, aber auch wenn wir sie
nicht besuchten, statteten wir nicht unbedingt seinen
Eltern einen Besuch ab, wir schoben dann eine Reise
oder andere Griinde vor.

«Nein, nicht wirklich. Ich weil nicht, vielleicht ist es
das Alter, aber der Gedanke beruhigt mich eher.»

«Beruhigt?»

Mein Mann sah auf sein Handy, grinste, warf mir ei-
nen kurzen Blick zu, und schon sprangen seine Finger
wieder tiber die Tasten.

Im Unterschied zu mir hat er viele Freunde. Wahr-
scheinlich berichtete er gerade einem von ihnen von
den Neuigkeiten: Ziehe ins Nachbarhaus meiner El-
tern ... keine Miete!



«Und dann ist da ja noch GroRvater, er ist alt, und
auch meine Eltern sind nicht mehr die jiingsten. Wenn
ich nebenan wohne, ist das fiir alle gut ...»

«Das schon», sagte ich und schaltete den Ton des
Fernsehers wieder ein, den ich auf stumm gestellt hat-
te. Man horte das laute Lachen von Mannern, sodass
ich gleich wieder leiser stellte. Im Bild sah man eine Art
Steppe, in der halb nackte Minner mit brauner Haut
ein riesiges Tier jagten. Ich hatte keine Ahnung, wo sie
sich befanden, aber offensichtlich nicht in Japan. Thre
Gesichter und Oberkoérper waren mit weillen und gel-
ben Mustern bemalt, vielleicht waren es auch Tatowie-
rungen. Das Tier schien zu ihnen zu gehéren, an einem
Bein hing eine Art Band, das hinter ihm herflatterte.
Unter den Méannern war auch ein japanischer Komiker,
dessen blasser dicklicher Kérper in einem Strohrock
steckte. Die Manner mit der braunen Haut dagegen tru-
gen allesamt kurze Hosen aus Stoff.

«Und natiirlich kommst du mit, auf jeden Fall.»

«Meinst du, deine Mutter denkt, ich sei fest ange-
stellt?»

«Nein, das weil sie, glaube ich ...» Die Finger meines
Mannes fuhren in Windeseile iiber die Tasten. Es hat
Zeiten gegeben, als ich wissen wollte, was er so treibt,
aber mittlerweile interessiert es mich kaum mehr. So-
lange er nicht in kriminelle Machenschaften oder sexu-
elle Exzesse verwickelt ist, muss ich nicht im Einzelnen
erfahren, woriiber er sich mit seinen mir unbekannten
Freunden austauscht.

«Hast du denen eigentlich schon gesagt, dass du kiin-
digst?»

«Bei der Arbeit? Ja, heute.»
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«Und, was haben sie gesagt?»

«Nichts.» Ich liachelte bitter. Mein Mann legte den
Kopf schief und sagte, ohne von seinem Handy aufzuse-
hen: «Und das, nachdem sie dich so ausgenutzt haben.»

«Ja genau. Immer miissen wir Freien fiir alles gera-
destehen. Aber auf dem Land gibt es sicher nur Teilzeit-
jobs, oder? Einmal in meinem Leben hitte ich schon
gern eine Festanstellung, immerhin werde ich dieses
Jahr dreiRig.»

«Lass dir Zeit, wir miissen ja keine Miete zahlen.»

«Ja, du hast recht.»

In diesem Moment fiel der Komiker bei dem Versuch,
das Riesentier einzufangen, vorniiber in den Matsch, er
war iiber und iiber mit Schlamm bedeckt. Mein Mann
musste lachen: «So ein Idiot.»

Ich lachte auch. Zwei Wochen spiter zogen wir um.

as ist nicht wahr, Mat-
D suura-san, du hast ge-
kiindigt? Wieso das denn?» Die Kollegin, der ich im
Waschraum von den Neuigkeiten erzihlte, arbeitete auf
derselben Etage wie ich und war ebenfalls nicht fest an-
gestellt. Sie sah mich mit grofen Augen an, auf ihrer
Stirn klebte ein Abtupfpapier.
«Mein Mann wird versetzt, wir ziechen um ...»
«Wirklich? Wohin denn?»
«Nicht so weit weg, etwas nordlich von hier, aber
pendeln wire zu kompliziert. Es kam ganz plotzlich.»
«Verstehe ... du hast es gut, wenn ich das so sagen
darf.»

Sie warf das Papier in den Abfalleimer und seufzte
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laut. Es war die geschiftigste Zeit in unserer Firma, und
gerade jetzt fielen mehrere fest angestellte Mitarbeite-
rinnen aus - eine war schwanger, eine krank, und zwei
kamen einfach nicht. Das mussten dann wir Freien aus-
baden. Sowohl ich als auch meine Kollegin machten
Uberstunden, obwohl das in unserem Vertrag nicht ver-
einbart war. Wir erledigten aufRerdem Arbeiten, die nicht
zu unseren Aufgaben gehorten, nahmen Bestellungen an
oder fiihrten die Korrespondenz mit den Geschiftspart-
nern. Unser Gehalt blieb allerdings gleich. Das einzige
Zeichen des Dankes seitens der Geschiftsleitung war
ein Geldumschlag mit 30000 Yen, den wir an dem Tag
erhielten, an dem die Festangestellten ihren Winter-Bo-
nus ausgezahlt bekamen. Auf dem Kuvert waren zwei
Schriftzeichen abgedruckt, sun-shi, die einzeln so etwas
wie «kleines MaR» und «Wille» bedeuteten. Als ich im
Worterbuch nachschlug, stand da unter sunshi: «ein Ge-
schenk, das von Herzen kommt», «eine kleine Aufmerk-
samkeit oder Erkenntlichkeit». Ich hatte gehort, dass
der Winter-Bonus der Festangestellten etwas tiber drei
Monatsgehélter betrug. Das machte, grob tiberschlagen,
an die 600 000 bis 700 000 Yen. Die «kleine Aufmerksam-
keit» belief sich also auf ein Zwanzigstel ihrer Gratifika-
tion. Ich steckte den Umschlag mit dem Geld in meine
Handtasche. Ich hatte weder Lust, es auszugeben, noch,
es auf mein Konto einzuzahlen. Das Geld befindet sich
noch immer in meiner Tasche. Hitte ich weiter in der
Firma gearbeitet, hitte ich sicher bald eine sommerliche
«kleine Aufmerksamkeit» bekommen. Woméglich wiren
es diesmal sogar 50 000 Yen gewesen.

«Ich wiirde auch gern kiindigen und einfach alles
hinschmeiRfen.» Meine Kollegin war drei Jahre ilter
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als ich und lebte mit einem Mann zusammen, den sie
gern geheiratet hitte. Er hatte eine Festanstellung, da
er jedoch nicht genug verdiente, konnte sie sich nicht
dazu entschliefRen. Sie hasste ihre Arbeit, aber die Vor-
stellung, zu kiindigen und sich einen neuen Job zu su-
chen, machte ihr Angst. «Aber wenn ich mir jetzt eine
neue Arbeit suche, finde ich nie im Leben was Festes.
Hier arbeite ich immerhin Vollzeit, dazu bekomme ich
momentan noch die Uberstunden bezahlt und verdiene
insgesamt sogar mehr als mein Freund. Auch wenn ich
mir eine Beforderung zur Festangestellten abschmin-
ken kann.» Sie war vorher in einem grofen Unterneh-
men angestellt gewesen, aber ihr Chef hatte sie derart
gemobbt, dass sie einen Therapeuten aufsuchen muss-
te, schliefllich kiindigte und in unsere Firma wechsel-
te. «Ach, ich wiirde auch sofort aufhéren, wenn nur je-
mand meinen Freund irgendwohin versetzen kénnte ...
Und was hast du dann vor, Matsuura-san? Willst du dir
eine neue Arbeit suchen?»

«Eigentlich schon, aber ob es auf dem Land was gibt?
Meine Schwiegereltern haben ein Haus, das sie norma-
lerweise vermieten, da konnen wir umsonst wohnen,
wir werden also iiber die Runden kommen.»

«Moment mal, heilt das, du wirst Hausfrau, ist das
dein Ernst?» Sie sah mich mit groRen Augen an. «Das
ist ja ein Traum!»

Ein Traum?

«Findest du?»

«Natiirlich ist das ein Traum, du bist versorgt, kannst
in aller Ruhe die Hausarbeit erledigen, Brot backen, ein
bisschen im Garten arbeiten ... Du hast es gut. Du hast
es verdammt gut.» Sie wiegte ihren Kopf hin und her,
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zog die Weste ihrer Uniform straff, strich sich tiber die
Taille, dann hielt sie sich die eine Hand vors Gesicht
und inspizierte ihre Nigel. Einmal im Monat ging sie
in ein Nagelstudio und lieR sich die Nigel lackieren,
doch nach vier Wochen waren sie rausgewachsen. Sol-
che auberginefarbenen Nigel, an deren Spitzen kleine
Strasssteine prangten, gab es nur im Nagelstudio. Al-
lerdings hatte sie die Angewohnheit, an ihren Négeln
herumzupulen - wahrscheinlich war ihr das gar nicht
bewusst —, sodass an einigen Stellen die Farbe fehlte,
was fast etwas punkig wirkte. Sie hatte mir erzzhlt, dass
sie fiir beide Hande 6000 Yen zahlte, dazu kamen noch
die Strasssteine, aber weil sie jemanden in dem Studio
kannte, erhielt sie einen Sonderpreis. Ich lackiere mir
meine Néigel selbst, doch da ich die Nagelhaut nicht
entferne, ist das Ergebnis nicht ganz so iiberzeugend.
Trotzdem kidme ich nie auf die Idee, mir von jemandem
fir mehrere Tausend Yen Strasssteine draufkleben zu
lassen.

«Ich wire auch gern Hausfrau ... Aber warte, du bist
doch nicht etwa schwanger?»

Ich schiittelte den Kopf. Sie war die einzige Person in
der Firma, der ich mich irgendwie nah fiihlte. Mit den
Festangestellten kam ich nicht richtig ins Gesprich,
was vor allem daran lag, dass ich schiichtern war. Doch
auch mit ihr hatte ich bisher nie iiber persénlichere Din-
ge gesprochen. Sie hingegen erzihlte mir seltsamerwei-
se andauernd von ihren Angsten und Sorgen. Ihr grof-
ter Kummer war, dass sie und ihr Freund die Hochzeit
immer weiter aufschoben, aulferdem befiirchtete sie,
den Zeitpunkt zu verpassen, Kinder zu bekommen, es
war eine vertrackte Situation. Ich hatte den Eindruck,
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mein Kopfschiitteln reichte ihr nicht, also fiigte ich hin-
zu: «Schwanger? Auf keinen Fall.» Sie wusch sich die
Hinde und wischte dann iiber ihre Nigel, als wollte sie
die Steine polieren. Sie hafteten fest auf den Nigeln, bis
zuletzt, wenn der Lack schon lingst abgeblittert war.
«Noch nicht. Aber bestimmt wirst du schwanger, wenn
du nicht mehr arbeitest und Zeit fiir dich hast. Sag mir
unbedingt Bescheid. Ich komme dich besuchen, auch
wenn es weit ist.»

Ich weilf nicht warum, sie war schon immer da-
von ausgegangen, dass ich mir so sehnlichst ein Kind
wiinschte wie sie, und sie bemitleidete mich, weil es
noch nicht geklappt hatte, obwohl ich nun schon meh-
rere Jahre verheiratet war. Ich hatte sie nicht von ihrem
Glauben abbringen kénnen und belieR es dabei. Ich
wiinschte mir nicht unbedingt ein Kind, hatte aber auch
nichts dagegen und lieR es einfach drauf ankommen.

«Aber wenn du ein Kind kriegst, und das meine ich
ernst, ist es besser zu arbeiten, als nur Hausfrau zu sein,
denn dann kriegst du Unterstiitzung vom Staat.»

«Wirklich?»

«Na ja, ich bin mir nicht sicher, ob man als Freie
das Gleiche kriegt wie als Feste.» Sie sah in den Spie-
gel und zupfte sich die Augenbrauen. Obwohl sie so viel
Geld fiir ihre Niagel ausgab, schminkte sie sich kaum.
Make-up hitte ihre stark ausgepriagten Gesichtsziige
vielleicht zu sehr betont. Thre langen, geraden Wimpern
warfen einen leichten Schatten auf die grofen Lider mit
den Lidfalten. Thre Haut war schon, aber an der einen
Schlife hatte sie ein dickes Muttermal, das sie storte.
Und wenn sie lachte, sah man die vielen Metallfiillun-
gen in ihren Zihnen. «In jedem Fall ist es besser, wenn
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beide eine Festanstellung haben, gesellschaftlich gese-
hen und auch privat.»

«Dann wiirdest du also bei der nichsten Chance wie-
der eine Festanstellung annehmen?»

«Ich? Auf jeden Fall!» Sie nickte heftig.

Die fest angestellten Kolleginnen gingen in der Mit-
tagspause raus, um etwas zu essen, wir anderen aRen
an unseren Pldtzen. Das war eine ungeschriebene Re-
gel, und wenn eine der Festangestellten mal an ihrem
Schreibtisch aR, bedeutete das, dass sie entweder sehr
viel zu tun oder ein Problem mit einer ihrer Kollegin-
nen hatte. Das hiel aber nicht, dass sich die Festen
und die Freien nicht mochten. Einige waren durch-
aus nett. Aber unsere Ausgangssituation war zu unter-
schiedlich. Die einen trugen einen Bonus von 600000
oder 700000 Yen nach Hause, die anderen nur einen
Bruchteil dessen, das passte einfach nicht. In fiinfzehn
Minuten wiirden die Festangestellten von ihrem ge-
meinsamen Mittagsmahl zuriickkommen und sich im
Waschraum die Zihne putzen.

«Ist doch ungerecht, wir machen dieselbe Arbeit wie
sie, bekommen aber nur diesen lappischen Umschlag
tiberreicht», sagte sie, ihre Stimme uberschlug sich.
«Ich mochte auch einen ordentlichen Bonus. Ich mache
auch gern Geschiftsreisen und nehme an Lunch-Mee-
tings teil, das ist doch zum Kotzen. Wir kriegen keine
Babypause bezahlt. Sollte ich, mal angenommen, nur
mal angenommen, schwanger werden, dann wiirden sie
mich kurz vorher entlassen, und wenn ich nach einem
Jahr wieder eingestellt wiirde, falls dann tiberhaupt eine
Stelle frei ist, dann nur als Teilzeitkraft, stimmt’s? Und
wenn keine Stelle frei ist, werde ich gar nicht wieder
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eingestellt. Als Festangestellte kannst du dagegen auto-
matisch ein Jahr pausieren und drei Jahre lang in Teil-
zeit arbeiten, und wihrend der ganzen Zeit erhiltst du
Lohn und bekommst auch noch den Bonus ausgezahlt,
wenn auch nur anteilig, und dann kriegst du noch die
Beihilfe von der Kommunalverwaltung. Sind wir nicht
genauso Menschen? Ich wire auf jeden Fall lieber fest
angestellt. Du etwa nicht, Matsuura-san? Das kannst du
mir doch nicht erzihlen.»

«Ich wiirde wahrscheinlich nicht Nein sagen, aber
ich will nicht noch mehr arbeiten ...»

«Wie viel haben sie dir denn letzten Monat fiir die
Uberstunden bezahlt?» Sie drehte sich wieder zu mir.
Thre frisch geputzten Zihne verstromten den Geruch
frischer Minze, im Unterschied zu mir benutzte sie eine
Marken-Zahnpasta.

«Da ist einiges zusammengekommen.»

«Bei mir waren es zwischen 60000 und 70 000 Yen.»

«Bei mir auch.»

Unsere Uberstunden mussten wir in Dreifig-Minu-
ten-Einheiten auflisten, und alles, was diese Einheiten
tiberschritt, ging verloren. Daher freute ich mich auch
nicht iiber das Geld, obwohl die Summe nicht unbe-
trachtlich war. Denn in der Spalte mit dem Grundgehalt
stand immer dasselbe.

«Im Vergleich zu einem Monat ohne Uberstunden
ist das eine Menge Geld, fast fiinfzig Prozent mehr,
stimmt’s? Aber dafiir schuften wir auch ordentlich. Ar-
beitstiere sind wir, reine Arbeitstiere.»

«Trotzdem helfen die Uberstunden.»

«Klar. Mein Freund kriegt keine Uberstunden bezahlt.
Das sei bei allen so, meint er. Ich weil}, dass es immer
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noch schlimmer kommen kann. Aber wegen der Uber-
stunden koche ich in letzter Zeit abends nicht mehr, wir
essen nur noch Fertiggerichte aus dem Supermarkt, ich
glaube, mein Freund hat langsam die Nase voll. Ist das
bei euch nicht auch ein Problem?»

«Es geht noch irgendwie ... Wir haben gerade vier
Abende lang hintereinander Curry gegessen. Ansonsten
koche ich oft Miso-Suppe mit Schweinefleisch, mache
Stew oder Oden.»

«Immerhin kochst du noch, du bist super ... Ach,
wire das toll, wenn ich nach Hause kime und das Es-
sen stiinde auf dem Tisch. Kocht dein Mann, wenn er
frither zurick ist als du?»

«Nein, eigentlich nicht, aber vielleicht, wenn ich ihn
fragen wiirde ... Wie soll ich es sagen?»

Ich suchte nach Worten, doch da drehte sie sich ener-
gisch zum Spiegel, starrte in ihr Konterfei und rief: «Du
kannst es nicht. Ich weiR, wie das ist, mir geht es genau-
so! Ich sage auch nichts. Aber ich denke so oft: Koch
doch selber! Koch doch wenigstens an den Tagen, an
denen du vor mir da bist! Aber ich kann es ihm nicht sa-
gen. Manchmal frage ich mich, warum. Vielleicht kénn-
te ich es, wenn ich fest angestellt und gleichberechtigt
wire? Ich weild es nicht.»

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es ist
zwar wichtig, mittags eine Pause einzulegen, um nicht
schlappzumachen, aber so langsam wollte ich zuriick
an meinen Platz. Ich wiirde heute wieder linger arbei-
ten miissen, wahrscheinlich auch in den nichsten Ta-
gen, bis zum bitteren Ende.

«Wer soll eigentlich deine Arbeit iibernehmen, wenn
du weg bist, Matsuura-san?»
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Als ich aufschaute, streckte sie rasch ihre rechte
Hand vor, betrachtete die Strasssteine auf den Nigeln
und murmelte: «Ich muss bald wieder ins Nagelstudio.
Mit dem Geld fiir die Uberstunden kann ich mir noch
ein paar Steine leisten.»

Die Spiegeloberfliche war voller trockener Wasser-
spritzer, es sah so aus, als wire ihre untere Kérperhalfte
mit weilen Flecken bedeckt.

m Tag unseres Umzugs
regnete es in Stromen.
Es war der einzige Sonntag in dieser ansonsten erschre-
ckend trockenen Regenzeit, an dem es von morgens
bis abends schiittete. Auf dem Land traten die Fliisse
iiber die Ufer, in manchen Ortschaften mussten die Be-
wohner sogar evakuiert werden. Als die Manner vom
Umzugsunternehmen in aller Friithe bei uns eintrafen,
sahen sie uns mitleidig an, aber eigentlich waren sie
die Bemitleidenswerten, denn sie mussten die groRen
Moébel durch den Regen schleppen. Nachdem alles in
dem Lastwagen verstaut war, setzten mein Mann und
ich uns ins Auto. Er machte Musik an, Jazz oder etwas
in der Art, und ich schlief sofort ein. Als ich die Augen
aufschlug, standen wir vor dem Haus meiner Schwie-
gereltern. Meine Schwiegermutter wartete schon unter
dem Vordach am Eingang. Der Regen hatte noch zuge-
legt, und es war so dunkel, als wire der Tag noch nicht
angebrochen.
Die Minner stiegen aus dem Lastwagen, begriiiten
meine Schwiegermutter mit einem kurzen Wedeln ihrer
Kappen, dann sahen sie mich und meinen Mann fra-
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gend an. Doch bevor wir etwas sagen konnten, fragte
meine Schwiegermutter: «Ihr schlaft doch oben, oder?»
Sie trug Jeans, dariiber ein Baumwollhemd, der Hosen-
saum und die Armel waren hochgekrempelt. Thre Un-
terarme waren prall wie die eines Babys.

«Was?»

«Oh, hast du etwa geschlafen, Asa-chan?»

«Ja.» Ich rieb mir rasch die Augen. Eine Wimper ver-
fing sich unter meinem Fingernagel. «Entschuldige,
Muneaki ist gefahren.»

«Kein Problem, macht ja nichts, du bist bestimmt
erschopft vom Packen. So was ist anstrengend fiir uns
Frauen. Auch wenn immer alle glauben, wir bekommen
das genauso gut hin. Thr schlaft also oben, Muneaki?»

«Ja, wieso?»

«Ich hatte dir doch am Telefon von den Vorhingen
erzihlt, die die Vormieter haben hingen lassen. Ich
habe sie gerade gewaschen, deswegen sind da jetzt kei-
ne. Ich wusste ja nicht, dass es so regnen wiirde. Heu-
te trocknen die nicht mehr, was haltet ihr also davon,
wenn ihr diese Nacht bei uns im Haus schlaft? Oder
soll ich sie schnell im Waschsalon in den Trockner ste-
cken? Hier in der Nihe gibt es einen, mit dem Auto ist
es nicht weit.»

«Kein Problem, wir brauchen keine Vorhinge.»

Einer der Mdobelpacker kam plotzlich auf mich zu
und fragte leise: «Entschuldigen Sie, aber wer ist die
Dame?»

«Ach so, das ist die Mutter meines Mannes, ihr ge-
hort das Haus.»

«Verstehe, Thre Schwiegermutter also.» Der junge
Mann grinste. Sein Schweiflgeruch vermischte sich
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mit dem des Regens. Ich entdeckte allerdings keine
Schweiliflecken auf seinem Overall, wahrscheinlich lag
das am Material. Nur die Haare des Mannes, die unter
der Kappe hervorlugten, waren klitschnass.

Als die Manner anfingen, unsere Sachen in das Haus
zu tragen, iibernahm meine Schwiegermutter das Kom-
mando. «Noch etwas, ich hab im Eingang eine Matte
hingelegt, das Wetter heute ist ja fiirchterlich ... Macht
ihr Jungs das hier eigentlich als Nebenjob? Ganz schén
anstrengend bei dem Regen.»

Die Mianner schliipften beim Betreten des Hauses
aus ihren Schuhen, die Socken waren strahlend weik,
unter den Armen trugen sie Folien zum Schutz der
Winde und Béden.

Meine Schwiegermutter erkliarte ihnen die Auftei-
lung des Hauses: «Hier ist der Abstellraum, da geht’s
zur Kiiche. Hier ist Westen, das Zimmer hat also
viel Sonne ... Und dann habe ich noch Haftstreifen
fur die Mobel mitgebracht, vielleicht konnt ihr die
gebrauchen, man schiebt sie einfach drunter, damit bei
einem Erdbeben alles am Platz bleibt. Wollt ihr sie ha-
ben?»

Die Mobelpacker sahen meinen Mann an, der mir
einen Blick zuwarf. «Vielen Dank. Daran haben wir gar
nicht gedacht.»

Meine Schwiegermutter hatte noch mehr vorberei-
tet. Es gab eine Kiihlbox mit Getrinken, darin waren
Pocari Sweat und Tee, aulRerdem eine Plastiktiite mit
feuchten Tiichern sowie eine Papiertiite mit Klebe-
band, einem MaRband und noch anderen Dingen. Aus
dieser Tiite holte sie jetzt ein blaues Piackchen mit den
Funbarukun-Haftstreifen und reichte es den Méannern.
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