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Ich werde ein Glanz, und was ich dann mache, ist
richtig — nie mehr brauch ich mich in Acht neh-
men und nicht mehr meine Worte ausrechnen
und meine Vorhabungen ausrechnen —

IRMGARD KEUN,
Das kunstseidene Mddchen

I know what only the girls know /
Lies can buy eternity.

LANA DEL REY,
Music to Watch Boys To



Hundstage.

Wie bitte?

Hundstage, das sind die heifSesten Tage im Jahr, sagt Yan-
nick und wischt sich mit dem Handriicken tiber die Stirn.

Es ist heifS. So heif3, dass mir der Schweif§ in feinen Tropfen
die Wirbelsiule hinunterliuft, durch die Liicke zwischen Rock
und Riicken tropft, im Saum meines Slips versiegt. Es ist der
schwarze mit der harten Spitze, aus glinzendem Stoff. Er reibt
meine Haut auf, aber sieht toll aus dabei. Die Sonne verabschie-
det sich langsam, alles rosa, wie das Bier mit Himbeerbrause
in unseren Gldsern, wie das Fleisch des Spanferkels am Spief3.
Giinther und Giinther spielen ein Lied nach dem anderen im
Scheunenhof. Giinther und Giinther, das sind zwei iltliche Her-
ren, trotz Hitze im Frack, mit lichtem Haar. Sie covern Songs
von Bands, und weil die Stimmen von Giinther und Giinther so
rau und diinn gleichzeitig klingen, klingen auch alle Lieder ein
bisschen traurig, ein bisschen nach Abschied und passen so gut
zu unserem letzten Urlaubsabend.

Komm, sagt Yannick irgendwann und nimmt meine Hand.

Komm, wir gehen zum Wasser.

Am See ist es kiihler, wir legen uns in den Sand, seichter Wind,
der SchweifS trocknet endlich auf unserer Haut. Der Wald hinter
uns dunkel, iiber uns Mond, alles silberfarben, alles todesschén.

Wenn du ein Moment wirst, Jella, dann wirst du dieser, fliis-
tert Yannick, und ich muss lachen, sage: Ach, du spinnst! Kann
aber nicht aufthoren zu licheln, weil es mir so gefillt.
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Wenn ich ein Moment wire, dann wire ich dieser. Fiir im-
mer will ich mich daran erinnern. Wenn ich alt bin und meine
Haut wie Papier ist, wenn alles triib wird in mir, die Welt um
mich herum wie Watte ist und die Gelenke schmerzen, dann will
ich mich daran erinnern, wie ich als junge Frau dort unter dem
Sternenhimmel lag, in dieser Nacht, in der der Wind so weich
wie ein Streicheln war und Sand zwischen meine Beine rieselte.
Beine, die starke Muskeln hatten. Beine mit Oberschenkelin-
nenseiten, die beriithrt wurden, sodass trotz der Hitze tiberall
Ginsehaut war. Und ich will mich daran erinnern, dass das Rau-
schen der Pappeln wie feiner Regen klang. Und an seine Lippen

an meinem Ohr.

Und wihrend ich da so malerisch liege, denke ich an meine
Freundin Shelly, die immer einen Trick hatte, wenn etwas ganz
Schénes ganz klein war, so klein, dass es in der Erinnerung wo-
moglich durchrutschen kénnte, aber eben so schon, dass es blei-
ben sollte -
zum Beispiel wie einmal zwei Frauen im Innenhof ste-
hen blieben, als wir aus dem Fenster schauten, die eine
biickte sich und band den Schuh der anderen zu, die an-
dere streichelte ihr dabei das weifSe Haar,
oder noch kleiner: Kiefernstimme, die leuchten, im tief
stehenden Septemberlicht —
dann sagte sie: Schau dir das zehn Sekunden lang an und dann
schlie§ die Augen fiir noch mal zehn. Ich schwére dir, du wirst
diesen Moment niemals wieder vergessen.

Und ich schau auf den silbrigen See, zihle im Kopf bis zehn,
schliefle die Augen und zhl noch einmal, fithle dabei alles in mir
nach: Mond, Pappeln, Wind.



Und wihrend ich da so in mir herumfiihle, fithle ich Yannicks
Hinde unter meinem Shirt, hére, wie er fliistert, darf ich?, ich
nicke, und dann Haut auf meiner Haut, und dann noch mehr
Hitze, aber eine, die sich ausbreitet und pulsiert, an den rich-
tigen Stellen, und ich weifd vielleicht da schon: Spiter, in der
Erinnerung, wird es noch schéner und noch silberfarbener sein
als jetzt, wird der Sand nicht zwischen unseren Koérpern reiben,
wird die Haut unter der harten Spitze des Slips nicht wund sein.
Es wird die schénste Version dieses Moments sein, vollkommen
schon, wie altes Hollywood, mit Himbeerbrause.



TAG1

er Wartebereich: ein langer Gang, von dem Zimmer mit
Dunregelméﬁig verteilten Nummern abgehen. Der Boden:
graues PVC, die Winde: holzgetifelt. Eine meterlange Leucht-
stoffr6hre an der Decke surrt. Sie ergrellt den Raum, und ob-
wohl es draufSen hell ist, fiihle ich mich, als sei es mitten in der
Nacht.

Am Ende des Ganges ein kleines Fenster, es ist verdreckt,
aber man kann die Riickseite einer alten Kaserne erahnen.
Gegeniiber von mir 6ffnet sich eine Tiir. Zwei Polizisten in Uni-
form unterhalten sich lachend, laufen an mir vorbei. Ich bin
erleichtert, noch nicht in eines dieser Biiros zu miissen. Noch
nicht sprechen zu miissen. Meine Hinde zittern. Ich grabe sie
tief in die Taschen meiner Jeans. Die Polizisten hinterlassen ei-
nen Geruch von Kaffee und Zigaretten. Die kurze, starke Sehn-
sucht, Rauch zu inhalieren, nur ein winziger Zug vorgetauschte
Entspannung. Ich schlieffe die Augen. Angeln quietschen. Ich
zucke zusammen.

Ein Mann mit grau meliertem Haar und miidem Blick tritt in
den Flur. Sein Aufruf wie ein Seufzer.

Jella Nowak?

Ich rithre mich nicht. Der Mann sieht mich direkt an, fragt
diesmal lauter: Jella Nowak, hiusliche Gewalt, wollen Sie das
aufnehmen lassen?

Mir wird heif$. Mein Magen krampft sich zusammen. Direkt
iiber meinem Magen liegt mein Hals, der brennt. Mein Korper
besteht nur noch aus meinem Magen und meinem Hals. Zwei
klopfende Punkte, die brennen, die stechen, die ziehen, gezo-
gen haben, die mich auf diese Polizeiwache gezogen haben. Das
bin ich diesem Kérper schuldig, diesen Punkten, dass ich ihnen
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nachgebe, dass ich mich ziehen lasse. Dass ich jetzt eingreife. Da
eingreife, wo er reingegriffen hat. Reingeschlagen hat. Reinge-
driickt hat. In meine Magenwiirde. Und in meine Halswiirde. In
meine Korperwiirde. Meine Alleswiirde. Wie er vorhin mit sei-
ner Faust in meinen Bauch gestofSen hat. In den Bauch, in dem
meine Eierstocke liegen. Den Bauch, den er so oft gestreichelt
hat, wenn ich Regelschmerzen hatte. Den er manchmal, zum
Scherz, gekiisst hat und dann gesagt hat: In dir werden irgend-
wann meine ganzen Tochter und S6hne sein. Reingeboxt, aus
Wat, zack, Faust rein. So einfach. Dumme Hure! Und Hinde an
meinem Hals. An meinem Atem. Mein Atem, der macht, dass
Luft in meine Lungen kommt, der macht, dass ich lebe. Dorthin
hat er seine Hinde und dann einfach zugedriickt.

Ich atme ein, zu schnell, so schnell, dass meine Finger krib-
beln, sich der Boden beugt und hebt. Jetzt bin ich nur noch
Bauch und Hals.

Hiusliche Gewalt. Jella Nowak?

Ich sehe in das Gesicht des Polizisten, will aufstehen, meine
Beine verhaspeln sich ineinander, ich stolpere ihm {iber meine
Tasche entgegen. Er dreht sich um, dreht mir seinen Riicken zu,
ich kann die Rinder der Schweif$flecken auf seinem hellblauen
Hemd erkennen. Ich laufe ihm nach, bis er sich auf seinen Sessel
hinter den Schreibtisch setzt, mit seinen Hinden die Spanplatte
abtastet, Kaffee vergessen murmelt, wieder aufsteht, den Raum
verlisst. Allein bleibe ich in seinem Biiro zuriick. Auch hier wie-
der viel zu helles Licht aus Leuchtstoffrohren.

Der Schreibtisch ist voller Miniatur-Gegenstinde. Ein
winziger Schornsteinfeger, der auf einer 1-Cent-Miinze klebt.
Gliicksschweinchen aus Marzipan, eingepackt in durchsich-
tige Folie. Bilderrahmen, die Riicken mir zugewandt. Sicher ist
darauf seine kleine Familie zu sehen, was sollte auch sonst in so
einem Biirobilderrahmen stecken. Hundefotos vielleicht.
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Dieser Ort erinnert mich an all die Orte, die mir wegen ihrer
Trostlosigkeit im Gedichtnis geblieben sind. Die Schulsport-
halle am Freitagnachmittag, der Geruch von schwitzenden,
parfiimierten Teeniekérpern und noch elende siebzig Minuten
Bockspringen oder Seilhiipfen bis zum Wochenende. Das Klas-
senzimmer zur 1. Stunde im Winter, 7.30 Uhr, dunkel, kalt, der
Kopf schlift noch.

Der Polizist kommt zuriick, setzt sich auf seinen Drehstuhl,
trinkt einen Schluck Kaffee, atmet laut aus, stellt die Tasse
ab und blickt mir ins Gesicht. Er sicht miide aus, als hitte er
zu kurz und zu schlecht geschlafen, zu viel und zu lang gear-
beitet.

Ich weif$ nicht, was ich sagen soll, ich sage nichts.

Bitte setzen Sie sich doch, sagt er und deutet mit seiner
Hand in Richtung Stuhl vor seinem Schreibtisch. Ich nicke,
schnell, setze mich auf den Stuhl, stofSe mit dem Knie gegen die
Tischplatte. Sofort schiefSen mir Trinen in die Augen.

Mein Knie hat die Kaffeetasse ins Wanken gebracht. Braune
Brithe ist iber den Rand geschwappt, bahnt sich ihren Weg zwi-
schen den Aktenstapeln auf dem Tisch.

Es tut mir so leid, entschuldigen Sie bitte.

Ich spiire heifle Flecken in mein Gesicht kriechen. Das
Ganze ist jetzt schon ein Desaster, am liebsten wiirde ich auf der
Stelle umkehren, nie hierhergekommen sein.

Der Polizist antwortet mir nicht, versucht, die Akten aus der
Schusslinie zu bringen, tupft mit Taschentiichern den Kaffee
vom Holz.

Entschuldigung. Sage ich noch einmal.

Er wirft die Tiicher in den Papierkorb.

Ist ja noch mal gut gegangen, sagt er, hebt den Blick und
schaut mich an.

So, dann wollmer mal.
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Mit «wollen> hat das hier alles wirklich nichts zu tun, denke
ich und nicke.

Was ist denn passiert?

Ich stottere.

Mein Freund. Hat mich. Also mein Freund ist ausgerastet
und hat mich ...

Der Polizist atmet wieder aus. Wahrscheinlich ist ihm gerade
klar geworden, dass das mit mir linger dauern wird, als er dachte.
Wieder sammeln sich Trinen in meinen Augen, ich schaue auf
meine ineinandergefalteten Hinde, die Knochel weif3.

Also. Schritt fiir Schritt, sagt der Beamte, fast sanft, die Fin-
ger tiber der Tastatur schwebend.

Wie heifdt denn Thr Freund?

Mein Freund. Mein Freund? Nach dem, was gerade passiert
ist, kann er nicht mehr mein Freund sein, denke ich, das geht
doch nicht. Eigentlich muss er jetzt mein Ex-Freund sein, wir
miissen jetzt getrennt sein, miissen es sein, nach so einer Sache
kann man doch nicht mehr zusammen sein. Oder? Kann man
nicht, wenn man noch einen Funken Selbstwertgefiihl besitzt,
kann man das nicht mehr.

Ich blinzele schnell. Jella Nowak.

Nicht Thren Namen, den haben wir schon. Er lichelt mich
an. Der Name Thres Partners.

Yannick Brenner.

Seine Zeigefinger suchen die Buchstaben auf der Tastatur
des Computers. Er tippt die einzelnen Tasten so hart an, als
hitte ihm jede ein persénliches Unrecht getan. Es dauert lange.
Ohne aufzublicken, fragt er weiter.

Was ist denn passiert, als er ausgerastet ist? Kénnen Sie ein-
mal. Er hilt inne, sieht mich kurz an. Sein linkes Augenlid hingt
ein bisschen. Kénnen Sie versuchen, mir Schritt fiir Schritt zu
erkldren, was geschehen ist?
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Ich will nicht. Aber natiirlich will ich. Ich sitze ja. Hier. Um
genau das zu tun.

Eine Maus in der Falle. Zum zweiten Mal heute.

Yannick kam in die Kiiche, als ich einen Salat gemacht habe.

Er unterbricht mich wieder, den Blick immer noch auf die
Tastatur gerichtet.

Sie wohnen zusammen? Wo wohnen Sie?

Ich nenne ihm die Adresse. Das Klackern, so laut.

Was ist passiert, nachdem er in die Kiiche kam?

Der Polizist schaut mir jetzt ins Gesicht. Sein Zeigefinger
klopft auf den Schreibtisch. Ich starre den Finger an. Er folgt
meinem Blick, hért mit dem Klopfen auf. Ich versuche, die Bil-
der wegzuschieben. Ich versuche, die Dinge, die passiert sind,
so zu erzdhlen, als hitte ich sie im Fernsehen gesehen, Tages-
schau, 20.00 Uhr, komm schon, Jella, tu so, als wire es nicht dir
passiert. Ich spreche schnell, meine Stimme mir ganz fremd und
fern.

Und ich erzihle,

dass wir uns gestritten haben,

wie aus dem Sprechen ein Schreien wurde,

wie Yannick irgendwann auf mich losgegangen ist, mich an-
gebriillt, mir in den Bauch geboxt hat. Wie ich vor ihm zuriick-
wich, bis ich am Fenster stand. Rechts neben mir der Kiichen-
tisch, links die Wand, ich in der Ecke, vor mir er, kein Weg nach
vorne. Wie ich realisierte, dass ich in einer Sackgasse war, in eine
Falle geraten.

Wie Yannick seine Hinde um meinen Hals gelegt, zuge-
driickt und ich, immer weniger Luft. Wie ich nur noch Angst
und dachte, scheifSe, das war’s jetzt, scheifle, er vergisst sich,
es ist nicht wie sonst, dieses Mal hat er sich nicht mehr unter
Kontrolle, sein Gesicht so voller Hass, seine Hinde so fest, die-
ser Streit war nicht wie die anderen, dieser Streit war ein Streit,
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nach dem es vorbei sein wiirde, mit uns, er vergisst sich und
wird mich deshalb aus Versehen — so endet es jetzt, scheifSe, ich
werde einfach —

Bei der Stelle stocke ich, greife mir an den Hals. Panik in mir,
tiberall, fingt in den Fingerspitzen an, ein rasendes Flattern,
schnellt durch die Arme, schniirt mir die Kehle zu, rast in den
linken Teil meines Brustkorbs und bleibt dort hingen, ein ge-
hetzter Kolibri.

Ich hore wieder Yannicks Stimme, wie er mir zuzischt, die
Augen zusammengekniffen, spiire seine Spucketropfchen. Halt
dein dummes Maul, du Hure, ich schwor’s dir, wenn du nicht
endlich dein Maul hiltst —

Es wire fast vorbei gewesen mit mir —

schief3t es mir durch den Kopf, und der Kolibri unter meiner
linken Brust flattert so stark, dass mein Atem noch schneller
geht, meine Fingerspitzen wieder taub werden, die Hinde sich
ineinander verkrampfen.

Und dann?

Verwirrt starre ich in die Augen des Polizisten. Sie sehen
gelblich aus, der Ubergang von der Iris zum Augenweif3 ist blass.

Dann?, frage ich ihn zuriick.

Sie haben gerade erzihlt, dass Thr Partner Ihnen die Hinde
um den Hals gelegt und Sie gewiirgt hat. Zitiert er mit hochge-
zogenen Brauen aus seinem eigenen Protokoll.

Was ist dann passiert?

Ich schaue ihn an. Er hat mir die Hinde um den Hals ge-
legt und mich gewiirgt. Warum fragt er nach einem «dann>? Der
Kolibri in meiner Brust, meine gestorbene Alleswiirde. Das ist
dann, dann ist jetzt.

Der Beamte versucht, ein freundliches Gesicht zu machen,
nickt mir aufmunternd zu, bittet mich nochmals, den Ablauf

weiter zu beschreiben.
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In mir striubt sich alles. Ich will nicht mehr, ich will nichts
mehr sagen. Dieses Sprechen, wie ging das vorher so einfach?

Mbochten Sie ein Glas Wasser, Frau Nowak?

Nein. Ich mochte, dass es vorbei ist. Schnell versuche ich zu
erkliren, wie ich mit der rechten Hand auf dem Kiichentisch ge-
tastet, die Pfeffermiihle gegriffen habe, die grof3e, schwere, aus
Keramik, ein Geschenk von seinen Eltern.

Dass ich eine Millisekunde lang daran dachte, dass es schade
um die Pfefferkérner ist, Zitronenpfeffer, etwas ganz Besonde-
res fiir unser ganz besonderes Leben, erzihl ich nicht.

Stattdessen erzihle ich, fast ohne Luft zu holen, wie ich die
Miihle auf Yannicks Kopf geschlagen habe, wie er mich losgelas-
sen hat, wie ich die Treppe runtergelaufen, gerannt bin, irgend-
wie vor die Tiir.

Wie ich seine Schritte im Treppenhaus hallen gehort habe,
seine Schreie, ich bring dich um, bring dich um, bring dich um.

Wie ich mich draufSen auf dem Biirgersteig an die erste Pas-
santin geklammert habe, die dort entlanglief.

Dass ich den Lirm und die Gerdusche der Autos nicht ge-
hért habe, erzihl ich nicht.

Ich erzihle, schnell, in Worten, die sich fast tiberschlagen,
weil sie ein Ende finden wollen, weil es ein Ende haben soll,
die Geschichte soll zu Ende sein, aus die Maus, Ende Gelinde,
Schluss mit lustig.

Wie Yannick stehen blieb, als er mich in den Armen der
fremden Frau sah, eine Joggerin.

Dass ich ihr Sport-Deo roch und durch ihr feuchtes Polyes-
tershirt hindurch ihre Knochen fiihlen konnte, erzihl ich nicht.

Wie ich nicht bemerkt hatte, wie ich um Hilfe schrie, bis ich
mich an sie klammerte.

Wie sie Yannick anschrie, er solle abhauen, oder sie werde
die Polizei rufen.
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Wie Yannicks Augen sich weiteten, jetzt Angst bei ihm, wie
er weglief, in die andere Richtung, weg von unserer Wohnung,
Richtung Park, erzihle ich.

Dass ich dachte, dass er jetzt vielleicht rennt, bis er nicht
mehr kann, und es ihm danach vielleicht leidtut.

Wie die Joggerin beruhigend auf mich einredete, wie ich
stotterte, ihr stotternd versuchte zu erzihlen, was passiert war,
aber die Sitze abbrachen. Wie sie meine Hand nahm, mich bei
der Hand nahm, an die Hand und mir die Treppe hinaufhalf. Ge-
hen: eine Aufgabe.

Thre Worte im Takt unserer Schritte auf den Stufen. Alles
wird gut. Ich bin ja da. Alles wird gut. Ich bin ja da. Alles wird
gut.

Die offene Wohnungstiir, mein Zogern. Thr Gesicht vor mir,
eindringlich: Du packst dir jetzt eine Tasche mit Wechselsa-
chen, deiner Zahnbiirste und deinem Ausweis. Dann gehst du
zur Polizei. Ich hab gehért, was er geschrien hat. Er hat dich be-
droht. Das ist eine Straftat. Du musst ihn anzeigen. Was hat er
noch gemacht? Hat er dich geschlagen?

Wie das Wort geschlagen einfach nicht zu Yannick und mir
passte, wie es sich falsch anfiihlte, als wire ich eine von den
Frauen mit blauem Auge und aufgesprungener Unterlippe von
den Plakaten, die dazu auffordern, sich Hilfe bei der Telefon-
seelsorge zu suchen, erzdhle ich nicht.

Dass ich den Kopf schiittelte, dass sie mich an die Schultern
fasste, als wollte sie mich schiitteln. Du hast um Hilfe geschrien!
Dass er mich gewiirgt hat, gab ich zu, leise. Thr Griff wurde fes-
ter. Thre Augen sprachen mit, als sie sagte: Du darfst dir das
nicht gefallen lassen. Du musst ihn anzeigen. Thr Blick wurde
weich. Vielleicht wusste sie, wovon sie sprach.

Unter ihrer Aufsicht packte ich meine Tasche. Als ich zwolf

war, wurden mir die Mandeln herausgenommen, das war mein
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erstes und letztes Mal in einem Krankenhaus. Ich wusste nicht,
was mich erwarten wiirde, die OP, die Schmerzen, wie lange es
dauern wiirde, vielleicht ging etwas schief, ich wiirde linger blei-
ben miissen. Die Dinge, die ich mitnahm, mussten also mit Be-
dacht ausgewihlt werden, sie wiirden meine einzige Begleitung
sein, mein einziges Zuhause in dem fremden grofSen Kranken-
haus.

So packte ich auch jetzt.

Dabei wusste ich nicht, wofiir ich packte. Deshalb packte
ich gegen den kithlen Wind am Morgen und fiir die Sonne, die
nachmittags manchmal noch schien. Ich packte gegen den kil-
ter werdenden Herbst und fiir die letzten warmen Tage.

Als ich diese meine Dinge in diese meine Sporttasche legte,
wurde ich ruhiger. Das war mein, das konnte mir niemand neh-
men. Er konnte mir meine Halswiirde, meine Bauchwiirde und
meine Alleswiirde nehmen, nicht aber

meine Lammfellsocken

meine Baumwollstrickjacke

meine weife Flanellbluse

meine Lieblingsjeans

meine 80-den-Strumpthose

meine Laufhose

meine Laufjacke

meinen pinken Sport-BH

mein Schlafshirt aus Satin

mein kleines Schwarzes, das ich seit Jahren nicht mehr
angezogen hatte, eine Erinnerung

meine drei hellblauen Slips

mein Notizbuch mit den karierten Seiten
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