


Johannes Friedemann muss mit einer korper-
lichen Missbildung Ieben, nachdem die Amme
ihn als Kleinkind vom Wickeltisch fallen lief3.
Er zieht sich zuriick in die Einsamkeit und
entsagt der Liebe, bis er die schone Gerda von
Rinnlingen kennenlernt, die eine Seelenver-
wandtschaft mit ihm feststellt. Bei einem Emp-
fang folgt er ihr in den Park, nach seinem Lie-
besgestindnis wird er von Gerda verlacht. Er

suchtdas Ende im nahe gelegenen Fluss.

Thomas Manns friithe Novelle erschien zuerst 1897
in der »Neuen Rundschau«und ein Jahr spiter
in einem Band mit gesammelten Erzihlungen,

dem die Friedemann-Novelle den Titel gab.
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Die Amme hatte die Schuld. — Was halfes,
dafB3, als der erste Verdacht entstand,
Frau Konsul Friedemann ihr ernstlich
zuredete, solches Laster zu unterdrii-
cken? Was half es, daB sie ihr auller
dem nahrhaften Bier ein Glas Rotwein
tiglich verabreichte? Es stellte sich
plotzlich heraus, da dieses Midchen
sich herbeilie3, auch noch den Spiri-
tus zu trinken, der fiir den Kochappa-
rat verwendet werden sollte, und ehe
Ersatz fiir sie eingetroffen war, ehe man
sie hatte fortschicken kénnen., war das
Ungliick geschehen. Als die Mutter und
ihre drei halbwiichsigen Tochter eines
Tages von einem Ausgange zuriickkehr-
ten, lag der kleine, etwa einen Monat
alte Johannes, vom Wickeltische ge-
stiirzt, mit einem entsetzlich leisen
Wimmern am Boden, wihrend die Am-
me stumpfsinnig daneben stand.



Der Arzt, der mit einer behutsamen Fes-
tigkeit die Glieder des gekriitmmten
und zuckenden kleinen Wesens priifte,
machte ein sehr, sehr ernstes Gesicht,
die drei Tochter standen schluchzend
in einem Winkel, und Frau Friedemann
in ihrer Herzensangst betete laut.

Die arme Frau hatte es noch vor der Ge-
burt des Kindes erleben miissen, daf
ihr Gatte, der niederlindische Konsul,
von ciner ebenso plotzlichen wie hefti-
gen Krankheitdahingerafftwurde, und
sie war noch zu gebrochen, um iiber-
haupt der Hoffnung fihig zu sein, der
kleine Johannes méchte ihr erhalten
bleiben. Allein nach zwei Tagen erklirte
ihr der Arzt mit einem ermutigenden
Hiindedruck, eine unmittelbare Gefahr
sei schlechterdings nicht mehr vorhan-
den, die leichte Gehirnaffektion, vor
allem, sei ginzlich gehoben, was man
schon an dem Blicke sehen konne, der
durchaus nicht mehr den stieren Aus-



druck zeige, wie anfangs ... Freilich
miisse man abwarten, wie im iibrigen
die Sache sich entwickeln werde — und
das Beste hoffen, wie gesagt, das Beste
hoffen ...



Das graue Giebelhaus, in dem Johannes
Friedemann aufwuchs, lag am nordli-
chen Thore der alten, kaum mittelgro-
Ben Handelsstadt. Durch die Hausthiir
betrat man eine geriumige, mit Stein-
fliesen versehene Diele, von der eine
Treppe mitweiligemaltem Holzgelinder
in die Etagen hinausfiihrte. Die Tapeten
des Wohnzimmers im ersten Stock zeig-
ten verblichene Landschaften, und um
den schweren Mahagoni-Tisch mit der
dunkelroten Pliischdecke standen steif-
lehnige Mébel.

Hier saB3 er oft, in seiner Kindheit, am
Fenster, vor dem stets schone Blumen
prangten, auf einem kleinen Schemel
zuden Fiilen seiner Mutter und lausch-
te etwa, withrend er ihren glatten, grau-
en Scheitel und ihr gutes, sanftmiitiges
Gesichtbetrachtete und denleisen Duft
atmete, der immer von ihr ausging, auf
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cine wundervolle Geschichte. Oder er
lieB3 sich vielleicht das Bild des Vaters
zeigen, eines freundlichen Herrn mit
grauem Backenbart. Er befand sich im
Himmel, sagte die Mutter, und erwarte-
te dortsie alle.

Hinter dem Hause war ein kleiner Garten,
in dem man wihrend des Sommers ei-
nen guten Teil des Tages zuzubringen
pflegte, trotz des siillichen Dunstes,
der von einer nahen Zuckerbrennerei
fast immer heriberwehte. Ein alter,
knorriger Wallnu3baum stand dort,
und in seinem Schatten saf} der kleine
Johannes oft auf einem niedrigen Holz-
sessel und knackte Niisse, wihrend
Frau Friedemann und die drei nun
schon erwachsenen Schwestern in ei-
nem Zelt aus grauem Segeltuch beisam-
men waren. Der Blick der Mutter aber
hob sich oft von ihrer Handarbeit, um
mit einer wehmiitigen Freundlichkeit
zu dem Kinde hiniiberzugleiten.
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Er war nicht schon, der kleine Johannes,
und wie er so, mit seiner spitzen und
hohen Brust, seinem weit ausladenden
Riicken und seinen viel zu langen, ma-
geren Armen auf dem Schemel hockte
und mit einem behenden Eifer seine
Niisse knackte, bot er einen héchst selt-
samen Anblick. Seine Hiinde und Fiifle
aber waren zartgeformt und schmal, und
er hatte grof3e, rehbraune Augen, einen
weichgeschnittenen Mund und feines,
lichtbraunes Haar. Obgleich sein Ge-
sichtso jimmerlich zwischen den Schul-
tern safy, war es doch beinahe schon zu
nennen.
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| II

Als er sieben Jahre alt war, ward er zur
Schule geschickt, und nun vergingen
die Jahre einformigund schnell. Tiiglich
wanderte er, mitder komisch wichtigen
Gangart, die Verwachsenen manchmal
eigen ist, zwischen den Giebelhiusern
und Liden hindurch nach dem alten
Schulhaus mitden gotischen Gewdlben;
und wenn er daheim seine Arbeit getan
hatte, las ervielleichtin seinen Biichern
mit den schonen, bunten Titelbildern
oder beschiftigte sich im Garten, wiih-
rend die Schwestern der kriinkelnden
Mutter den Hausstand fiithrten. Auch be-
suchten sie Gesellschaften, denn Friede-
manns gehorten zu den ersten Kreisen
der Stadt; aber geheiratet hatten sie lei-
der noch nicht, denn ihr Vermogen war

nichteben grof3, und sie waren ziemlich
hiBlich.
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Johannes erhieltwohl ebenfalls von seinen
Altersgenossen hie und da eine Einla-
dung, aber er hatte nichtviel Freude an
dem Verkehr mit ihnen. Er vermochte
an ihren Spielen nicht teilzunehmen,
und da sie ihm gegeniiber eine befan-
gene Zuriickhaltung immer bewahrten,
so konnte es zu einer Kameradschaft
nicht kommen.

Es kam die Zeit, wo er sie auf dem Schul-
hofe oft von gewissen Erlebnissen spre-
chen hérte; aufmerksam und mit gro-
Ben Augen lauschte er, wiesie vonihren
Schwiirmereien fiir dies oder jenes klei-
ne Midchen redeten und schwieg dazu.
Diese Dinge, sagte er sich, von denen die
Anderen ersichtlich ganz erfiillt waren,
gehorten zu denen, fiir die er sich nicht
cignete, wie Turnen und Ballwerfen.
Das machte manchmal ein wenig trau-
rig; am Ende aber war er von jeher daran
gewohnt, fiir sich zu stehen und die Inte-
ressen der anderen nicht zu teilen.
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Dennoch geschah es, dafy er — sechszehn
Jahre zihlte er damals — zu einem
gleichaltrigen Méidchen eine plétzliche
Neigung faBite. Sie war die Schwester ei-
nes seiner Klassengenossen, ein blon-
des, ausgelassen frohliches Geschopf,
und bei ihrem Bruder lernte er sie ken-
nen. Er empfand eine seltsame Beklom-
menheit in ithrer Niihe, und die befan-
gene und kiinstlich freundliche Art, mit
der auch sie thn behandelte, erfillte
thn mit tiefer Traurigkeit.

Als er eines Sommernachmittags einsam
vor der Stadt auf dem Walle spazieren
ging, vernahm er hinter einem Jasmin-
strauch ein Fliistern und lauschte vor-
sichtigzwischen den Zweigen hindurch.
Auf der Bank, die dort stand, sal} jenes
Midchen neben einem langen, rotkopfi-
gen Jungen, den er sehr wohl kannte; er
hatte den Arm um sie gelegt und driick-
te einen Kuf} auf ihre Lippen, den sie
kichernd erwiderte. Als Johannes Frie-
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demann dies gesehen hatte, machte er
kehrtund ging leise von dannen.

Sein Kopf sal tiefer als je zwischen den
Schultern, seine Hiinde zitterten, und
einscharfer, driingender Schmerz stieg
ihm aus der Brust in den Hals hinauf.
Aber er wiirgte ihn hinunter und richte-
te sich entschlossen auf, so gut er das
vermochte. »Gut, sagte er zu sich, »das
ist zu Ende. Ich will mich niemals wie-
der um dies alles bekiimmern. Den an-
deren gewiihrt es Gliick und Freude,
mir aber vermag es immer nur Gram
und Leid zu bringen. Ich bin fertig da-
mit. Es ist fiir mich abgethan. Nie wie-
der. -«

Der Entschluf that ihm wohl. Er verzich-
tete, verzichtete auf immer. Er ging
nach Hause und nahm ein Buch zur
Hand oder spielte Violine, was er trotz
seiner verwachsenen Brusterlernt hatte.
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Mit siebenzehn Jahren verliel er die
Schule, um Kaufmann zu werden, wie
in seinen Kreisen alle Welt es war, und
trat in das groBe Holzgeschiift des
Herrn Schlievogt, unten am Fluf}, als
Lehrling ein. Man behandelte ihn mit
Nachsicht, er seinerseits war freundlich
und entgegenkommend, und friedlich
und geregelt verging die Zeit. In sei-
nem einundzwanzigsten Lebensjahre
aber starb nach langem Leiden seine
Mutter.

Daswar ein gro3er Schmerz fiir Johannes
Friedemann, den er sich lange bewahr-
te. Er genof} ihn, diesen Schmerz, er
gab sich ihm hin, wie man sich einem
groflen Gliicke hingiebt, er pflegte ihn
mit tausend Kindheitserinnerungen

und beutete ihn aus als sein erstes star-
kes Erlebnis.
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Ist nicht das Leben an sich etwas Gutes,
gleichviel ob es sich nun so fiir uns ge-
staltet, dal man es »gliicklich« nennt?
Johannes Friedemann fithlte das, und
er liebte das Leben. Niemand versteht,
mit welcher innigen Sorgfalt er, der
auf das groBte Gliick, das es uns zu bie-
ten vermag, Verzicht geleistet hatte,
die Freuden, die ihm zuginglich waren
zu genielen wubte. Ein Spaziergang
zur Friihlingszeit drauflen in den Anla-
genvor der Stadt, der Dufteiner Blume,
der Gesang eines Vogels — konnte man
fiir solche Dinge nicht dankbar sein?

Und daB zur Genuflfihigkeit Bildung ge-
hort, ja, daf Bildung immer nur gleich
GenuBfihigkeitist, — auch das verstand
er: und er bildete sich. Er liebte die Mu-
sik und besuchte alle Konzerte, die etwa
in der Stadt veranstaltet wurden. Er
selbst spielte allmihlich, obgleich er
sich ungemein merkwiirdig dabei aus-
nahm, die Geige nicht iibel und freute
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sich an jedem schonen und weichen
Ton, der ihm gelang. Auch hatte er sich
durch viele Lektiire mit der Zeit einen
litterarischen Geschmack angeeignet,
den er wohl in der Stadt mitniemandem
teilte. Er war unterrichtetiiber die neu-
eren Erscheinungen des In- und Aus-
landes, er wullte den rhythmischen Reiz
eines Gedichtes auszukosten, die intime
Stimmung einer fein geschriebenen
Novelle auf sich wirken zu lassen ... oh!
man konnte beinahe sagen, daf} er ein
Epikurier war.

Er lernte begreifen, daf} alles genieBlens-
wert, und daf esbeinahe thorichtist, zwi-
schen gliicklichen und ungliicklichen
Erlebnissen zu unterscheiden. Er nahm
alle seine Empfindungen und Stimmun-
gen bereitwillig auf und pflegte sie, die
triiben so gutwie die heiteren: auch die
unerfiillten Wiinsche, — die Sehnsucht.
Er liebte sie um ihrerselbst willen und
sagte sich, dafl mit der Erfiilllung das
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Beste vorbei sein wiirde. Ist das siif3e,
schmerzliche, vage Sehnen und Hoffen
stiller Friithlingsabende nicht genuf3-
reicher, als alle Erfiilllungen, die der
Sommer zu bringen verméchte? — Ja,
er war ein Epikurier, der kleine Herr
Friedemann!

Das wullten die Leute wohl nicht, die
ihn auf der Strafie mit jener mideidig
freundlichen Art begriilten, an die er
von jeher gewohnt war. Sie wullten
nicht, daB dieser ungliickliche Kriip-
pel, der da mitseiner putzigen Wichtig-
keitin hellem Uberzieher und blankem
Cylinder — er war seltsamerweise ein
wenig eitel — durch die Strallen mar-
schierte, das Leben ziirtlich liebte, das
ihm sanft dahinflof, ohne gro3e Affek-
te, aber erfiillt von einem stillen und
zarten Gliick, das er sich zu schaffen
wullte.
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