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IRGENDWO VOR DER PAZIFIKKUSTE Panamds, auf dem
ruhigen blauen Wasser der Bucht, sa§ Francisco Aquino al-
lein in seinem Boot. Er hatte es selbst gebaut aus dem Stamm
einer Zeder, entrindet und bearbeitet mit nichts als einer
Steindechsel und einem gekrimmten Messer. Er hatte ge-
schnitzt und geglittet, war mit der Hand tiber jede Oberfla-
che und Rundung gefahren, hatte wieder geschnitzt und ge-
glattet, bis er diesen einen Stamm zu dem geformt hatte, was
er fiir das prachtigste Boot auf dem ganzen Meer hielt.

Francisco saf§ da mit dem Paddel auf dem Schof. Seine
Knie waren angewinkelt, und seine nackten Fiiffe standen
flach auf dem Boden des Rumpfs, neben seiner Angelrolle
und einem Holzeimer, mit dem er Wasser aus dem Boot
schopfte, wenn zu viel davon hereinkam. Sein Netz hing an
der Seite herunter.

Jeden Tag auffer Sonntag stand Francisco vor dem Mor-
gengrauen auf, ging zum Ufer und band das Boot von seinem
Pfahl los. Er ruderte durch die Wellen auf das Meer hinaus,
und als er weit genug drauflen war, sicherte er die Knoten
an seinem Netz und lief es fallen. Dann ruderte er wieder,
ganz langsam, und horte, wie das Wasser hickste, wenn er das
Paddel herauszog und wieder eintauchte. Er musste mit ge-
nau der richtigen Geschwindigkeit vorankommen, um Wi-
derstand fiir das Netz zu erzeugen. War er zu schnell, lieen



sich die Fische nicht tauschen. War er zu langsam, schwam-
men sie davon. Es war ein Balanceakt, aber Francisco hatte
den GrofSteil seines Lebens in diesen Gewassern gefischt und
wusste, was zu tun war.

Aus Osten kam eine Brise und zerzauste die Krempe sei-
nes Huts. Das Boot schaukelte sanft hin und her. Er wartete
auf den richtigen Zeitpunkt. Das Wasser wiirde ihm sagen,
wenn es so weit war. Francisco stupste den Eimer mit dem
Fuf, dann stupste er ihn zurtick. Vogel sausten tber seinen
Kopf hinweg. Er 6ftnete die Hinde und studierte seine raue,
schwielige Haut. An einem verregneten, sonnengesprenkel-
ten Nachmittag vor langer Zeit hatte Esme seine Héinde in
ihre genommen und die Handflichen nach oben gedreht. Da
ist eine Karte, hatte sie zu ihm gesagt, in den Linien deiner
Hinde. Eine Karte wovon, hatte er gefragt. Und was hatte sie
nochmal gesagt? Er versuchte immer, sich zu erinnern, kam
aber nie darauf.

Francisco ballte die Finger zu Fausten und seufzte. Der
Ozean erstreckte sich endlos um ihn herum und glitzerte in
der frithen Sonne. Sein Boot kringte und schaukelte in der
Stille.

Franciscos Sehvermogen war leider nicht mehr das, was
es einmal war. Er blickte mit zusammengekniffenen Augen
auf den Horizont hinaus, zu dem Ort, an dem eines Tages
angeblich Schiffe, hundertmal grofer als sein kleines Boot,
in einer Schlange warten wiirden, bis sie an der Reihe wiren,
Panamd zu durchqueren. Er stief§ ein Lachen aus. Es war eine
lacherliche Idee, unmoglich zu glauben. Jeder Seemann und
Entdecker, der je an diesen Ufern gelandet war, hatte davon
getraumt, dass irgendwann Schiffe durch Panama hindurch-

reisen wirden, doch wie genau man von einem Ozean zum

IO



anderen gelangen sollte, das wusste niemand. Schlielich
stand das Riickgrat der grofSen Kordilleren im Weg, die direkt
tber den Isthmus verliefen, und bei all den wundersamen
Dingen, die Francisco in seinem Leben zu Gehoér gekommen
waren, hatte er noch nie von einem Schiff gehort, das durch
einen Berg hindurchsegeln konnte. Also wiirden sie die Berge
zerschneiden, sagten sie, ihnen das Riickgrat brechen, und
sobald dies geschehen wire, wiirde das Wasser der Ozeane
von beiden Enden heranrauschen und sich zu einer Passage
vereinen. Ein wahnwitziger Traum. Nicht ein, sondern zwei
Ozeane an einem Ort, an dem es seit Abermillionen Jahren
nichts als Land gab. Wer konnte so etwas glauben?

Francisco schob die Hutkrempe hoch, kniff die Augen fes-
ter zusammen und versuchte die Phantome der Dampfer,
Schoner, Schlachtschiffe und Boote zu sehen, all die Schiffe,
die hier angeblich hindurchfahren wiirden. Er schaute, doch
statt Schiffen sah er iber dem Wasser allein den strahlend
blauen Himmel. Vielleicht brauchte ein Mensch Glauben,
dachte Francisco, um Dinge zu sehen, die nicht existierten,
um sich eine Welt vorzustellen, die noch nicht geschaffen
worden war. Doch seinen Glauben hatte Francisco, neben so

vielen anderen Dingen, vor langer Zeit verloren.
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AUF DER ATLANTIKSEITE, ungefihr bei der Mitte der ge-
wundenen Kuste Panamas, trudelte ein Schiff in den Hafen
von Colén ein. Es war ein Raddampfer der Royal Mail mit
hohen weifSen Masten, der mit 23 coo Briefen unter Deck und
gut 8oo Passagieren an Bord aus Barbados gekommen war.
Bei den Passagieren handelte es sich vorrangig um Minner,
aus St.Lucy und St.John und Christ Church und jedem Parish
dazwischen. Sie trugen ihre besten Anziige und standen dicht
gedringt auf dem Deck, geklammert an Metalltruhen, Koffer
und fieberhafte Hoffnung.

Zwischen ihnen saff die sechzehnjahrige Ada Bunting,
die Arme um die Knie geschlungen. Es war fiir sie das erste
Mal auf einem Schiff, und wihrend der gesamten sechstigi-
gen Reise kauerte sie hinter zwei Huhnerkisten, die auf ei-
nem schwarzen Uberseekoffer gestapelt waren, und betete,
dass man sie nicht entdecken wiirde. An dem Morgen, an
dem sie von Zuhause aufgebrochen war, hatte sie eine Nach-
richt auf ihrem Schreibtifelchen aus der Schulzeit hinterlas-
sen und dieses auf den Kachentisch gestellt, wo ihre Mutter es
mit Sicherheit sehen wiirde, sobald sie aufstand. Dass sie nach
Panama fahren wurde, viel mehr stand dort nicht. Und dann,
im frithen Morgengrauen, zog sich Ada ihre Gartenkleidung
an — eine zerschlissene Hose und eine geknopfte Bluse —, trug
den gepackten Leinensack den ganzen Weg bis zum Kai und
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schaffte es, sich inmitten des Trubels unbemerkt an Bord zu
schleichen.

Tag und Nacht gackerten, glucksten und krichzten die
Hihner in ihren Kisten, und wenn Ada sie zu beruhigen ver-
suchte, stellte sie fest, dass sie nur noch wilder gackerten. Sie
mussten hungrig sein, dachte sie, also zerkriimelte sie ihnen
am zweiten Tag ein paar der Cracker, die sie mitgebracht hatte,
steckte die Kriimel durch die Latten der Kisten und sah zu,
wie die Hithner sie aufpickten. Davon wurden sie etwas ru-
higer. Am dritten Tag futterte Ada sie wieder mit Crackern
und lauschte, wie sie zufrieden gurrten. Am vierten Tag teilte
sie mit ihnen etwas von dem Zuckerapfel, den sie eingepackt
hatte. Sie achtete darauf, erst alle Kerne herauszuholen. Am
finften schalte sie den Deckel einer Blichse Sardinen zurtick,
und nachdem sie die meisten selbst gegessen und das Salz von
ihren Fingerspitzen geleckt hatte, fiitterte sie die Hihner mit
dem Rest. Bis zum sechsten Tag war ihr mitgebrachtes Essen
komplett aufgebraucht. Das Einzige, was sie den Hihnern
geben konnte, war das Versprechen, das ihre Mutter ihr stets
gab: Der Herr wird sich kiimmern. Sie musste glauben, dass
es stimmte.

In dem Moment, als das Schiff zum Stehen kam, dringten
alle von Bord. Ada wartete, bis sich die Menge etwas gelichtet
hatte, aber selbst als sie sich erhob, schenkte ihr Gott sei Dank
niemand auch nur die geringste Beachtung. Die Leute wa-
ren zu sehr damit beschiftigt, ihre Sachen zu sammeln und
zu schauen, wie Panama jenseits der Segelboote und Palmen
entlang des Ufers eigentlich aussah. Der Teil der Stadt, den
Adajenseits des Kais erkennen konnte, erinnerte sie an Bridge-
town: Dort gab es eine Reihe zwei- und dreistockiger Holz-
rahmenbauten mit Blick auf die Hauptstrae, Geschafte mit
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Markisen und Gebaude mit Schildern. Dass die Stadt so ver-
traut aussah, enttduschte und erleichterte sie gleichermaflen.

Mit ihrem Sack in den Armen schob sich Ada mit allen an-
deren auf die Hafenseite. Ihr Hosenboden war klamm, doch
dank der Hose, die ihre Mutter geniht hatte, fiel sie zwischen
all den Mannern nicht auf. Sie hatte auf der Reise auch Stie-
fel getragen, schwarze Lederstiefel, ein Geschenk von einem
Mann namens Willoughby Dalton, der ihrer Mutter seit un-
gefihr einem Jahr den Hof machte. Von Zeit zu Zeit, meist
sonntags, wenn er wusste, dass sie zu Hause waren, hinkte
Willoughby mit einem neuen Prisent zu ihrer Tir — mit
Wildblumen, Brotfrucht oder einer kleinen Tonschale. Ein
paar Monate zuvor war er mit einem Paar schwarzer Stiefel
angekommen. Sie waren an den Fersen abgenutzt und hat-
ten ausgefranste Schnirsenkel, doch als Willoughby sie hoch-
hielt,nahm Adas Mutter sie entgegen und sagte »Danke«, wie
sie es jedes Mal tat, wenn Willoughby mit einem Geschenk
kam. Und wie jedes Mal sagte Willoughby »gern geschehenc,
und blieb auf der Veranda stehen, als hoffte er, hineingebe-
ten zu werden. Es war immer derselbe jammerliche Tanz. Thre
Mutter nickte und schob die Tir zu, und erst als sie vollstan-
dig geschlossen war, drehte Willoughby sich wieder um und
ging nach Hause.

Die Seile an den Masten schnalzten im Wind, die Men-
schen driangelten und schubsten. Als Ada den Steg erreichte,
versteckte sie sich hinter einem Mann mit Klappstuhl, in der
Hoftnung, dass der Stuhl sie vor den zwei weiflen Polizisten
abschirmen wirde, die unten am Kai standen. Am Fufe des
Stegs riefen sie »Arbeitszug! Zum Arbeitszug da lang!«, und
deuteten in Richtung Stadt. Die Leute stromten vom Schiff
in die besagte Richtung, und Ada hatte den Eindruck, dass es
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am besten wire, einfach dem Strom zu folgen, um nicht auf-
zufallen. Sie hatte es so weit geschalfft, aber es bestand noch
immer die Moglichkeit, dass einer der Polizisten Verdacht
schopfen wiirde — ein Madchen, ganz allein unterwegs —, und
wenn sie sie beiseitezogen und herausfinden, dass sie nicht
bezahlt hatte, wiirden sie sie mit ziemlich groSer Wahrschein-
lichkeit zurtick auf das Schiff bringen und nach Hause schi-
cken. Ada driickte den Sack gegen ihre Brust, als sie auf den
Pier trat und an den Polizisten vorbeiging. Selbst hinter dem
Klappstuhl bekam sie mit, wie sich die beiden unterhielten.
Der eine sagte zu dem anderen: »Teil dem Kapitin mit, dass
die Fracht angekommen ist.« Sie war erst sechzehn Jahre alt,
wusste aber schon, dass sie nicht von der Post sprachen.

S\

Als Ada in den Zug stieg, der eigentlich nicht viel mehr war
als eine Reihe luftdurchlissiger, holzgerahmter Viehwaggons,
war er voll mit Passagieren vom Schiff, die Kofter, Korbe,
Pflanzen und Kisten bei sich hatten. Sie schob sich bis zur
hinteren Ecke des Waggons durch und klammerte sich mit
einer Hand an eine Stange, mit der anderen an ihren Sack.
Neben den Sardinen, Crackern und Zuckerapfeln hatte sie
zwei Paar Unterwasche, ein Kleid, ein Flaschchen Mandelol
zum Glatten ihrer Haare, einen gesteppten Baumwollquilt
von ihrem Bett und drei goldene Crowns eingepackt. Sie
winschte, sie hitte daran gedacht, mehr Essen mitzubringen,
hatte sie aber nicht. Ihre Gedanken waren schneller als ihr
Verstand, sagte thre Mutter immer, und dort im Zug lachelte
Ada, weil sie innerlich ihre Mutter schimpfen horte, ihren be-
sonderen Tonfall. Thre Mutter hatte die Nachricht sicherlich
schon gesehen, und Ada konnte auch innerlich ihre Reaktion
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darauf horen — deutlich strenger —, darauf, dass sie allein nach
Panama aufgebrochen war, wenn auch aus gutem Grund.

Thre Schwester, Millicent, war krank und bendétigte eine
Operation, die sie sich nicht leisten konnten. Als Schneide-
rin verdiente ihre Mutter nicht viel, und Ada hatte sich selbst
einen Job gesucht, nur war Arbeit in Barbados momentan
schwer zu finden. Doch in Panama, sagten alle, sei es so leicht,
Arbeit zu finden, wie Apfel von Baumen zu pfliicken. Wenn
alle anderen sie pfliicken konnten, hatte Ada tiberlegt, warum
nichtauch sie? Sie wiirde so lange bleiben, bis sie das Geld fiir
die Operation beisammenhatte, dann wiirde sie zurtickgehen.

Als der Zug losfuhr, betrachtete Ada die Gesichter um sich
herum, so viele junge Manner in Anzigen, die genauso ange-
spannt und erwartungsvoll aussahen, wie sie sich fiihlte. Der
Zug ratterte vorbei an der Stadt, Gber eine niedrige Briicke
und durch einen dichten Wald, bevor er ein Feld erreichte,
das weit genug war, dass man in der Ferne die dunkelgriinen
Berge sehen konnte. Als er in der Nahe eines Stadtchens zum
Stehen kam, sprang eine Handvoll Mianner ab und ging zu ei-
ner Reihe von Pfahlbauten. Ein Mann, dessen Sakko-Armel
nicht einmal bis zu den Handgelenken reichten, schaute hin-
aus und sagte: »Hier sollen wir wohnen?«

Ein Mann in einer schmutzigen Khakihose und einem
blauen Arbeitshemd lachte in sich hinein: »Was haste erwar-
tet? Ein Luxushotel?«

Der Mann in dem zu kurzen Sakko zeigte auf die andere
Seite der Schienen, zu einer Reihe gepflegter Gebaude, weifd
gestrichen und mit grauen Zierleisten, und fragte, ob sie nicht
dort wohnen kénnten.

Der Mann in Arbeitskleidung lachte erneut. »Die sind
Gold.«Er zeigte zu den Lagern: »Wir sind Silber.«
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Als der Mann in dem zu kurzen Sakko verwirrt schaute,
fragte der andere, ob er das nicht gewusst habe? Alles in der
Kanalzone — Geschifte, Zugwaggons, Speisesile, Unterkiinfte,
Postamter und der Lohn — war aufgeteilt in Gold und Silber.
Gold waren die Nordamerikaner, Und Silber, das waren sie.

In jedem neuen Dorf oder Stadtchen sprangen mehr Man-
ner ab. Der Zug leerte sich. Ada hatte keine Ahnung, wohin
sie gehen sollte. Irgendwann trat ein Mann, der in ihrer Nihe
stand, zu ihr heran und sagte: »Was ist mit dir? Hast du einen
Platz zum Schlafen? In den Lagern haben nur weiffe Frauen
Zutritt, weifdt du.«

Ada umklammerte ihren Sack.

»Aber ich hab einen Platz, wo du deinen Kopf hinlegen
kannst.« Der Mann tatschelte seinen Oberschenkel.

Ada wandte sich ihm zu. »Eher wiirde ich mich in die
Holle legenc, sagte sie. Sie lief§ die Stange los und ging auf die
andere Seite des Wagens, und beim nichsten Halt sprang sie,
so schnell sie konnte, ab — an einem Ort, der dem Rufen des
Zugfihrers zufolge Empire hief.

\

Die anderen Minner, die ebenfalls ausgestiegen waren, gin-
gen an Ada vorbei zu den Lagern. Wenn es stimmte, dass sie
dort nicht zugelassen war, wie man ihr gesagt hatte, misste
sie sich ein eigenes Lager drauffen zwischen den Baumen ein-
richten. Morgen wiirde sie versuchen, Arbeit zu finden, aber
im Moment war sie so erschopft, dass sie nur noch ihren
Kopf hinlegen und sich ausruhen wollte. Zu Hause teilten
sich Millicent, ihre Mutter und sie das Schlafzimmer im hin-
teren Teil des Hauses, und sie hatten mit Spelzen gefillte Ma-
tratzen auf Gestellen, die ihre Mutter gebaut hatte. Wie schon
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ware es gewesen, jetzt in diesem Bett zu liegen, sich langzu-
machen, die Arme tiber dem Kopf zu verschrinken und die
Zehen zu strecken. Sie wiirde sich allerdings damit begnigen
mussen, ihren Quilt auf dem Boden auszubreiten, wenn sie
nur eine Stelle finde, die dafiir grof§ genug wire.

Einige Schritte tiefer im Wald wurde die Luft kithler, und
es roch nach Leben. Ada horte es tberall schleichen, knir-
schen, pfeifen und klopfen. Wo immer sie hinkam, war der
weiche Boden von Zweigen und Moos, blihenden Strau-
chern und Baumstimmen bedeckt. Sie schob Farnwedel bei-
seite, fand dahinter jedoch nichts als Pfitzen und Schlamm.
Nirgends war eine trockene Stelle zu sehen. Je weiter sie ging,
desto dunkler wurde es, und sie war so mude, dass sie sich am
liebsten einfach ins Gebusch hatte fallen lassen, als sie zwi-
schen den Baumen auf einmal etwas entdeckte, das wie ein
Giiterwagen aussah. Er war verrostet und verfallen, halb ver-
deckt von Ranken und einem Schleier aus dichtem Gestriipp,
die Hinterrader im Matsch versunken, komplett schief. Sie
stand eine Weile da und schaute, ob noch jemand da war, aber
sie horte nur das Geraschel der Tiere in den Biumen. Sie trat
naher und rief laut: »Hallo?« Als niemand antwortete, ging sie
bis zu der offenen Tiir, die sich auf H6he ihres Kopfes befand
und probierte es noch einmal. Sie streckte die Hand aus und
klopfte dreimal auf den Boden und wartete. Noch immer
nichts. Der Herr wird sich kiimmern, dachte sie, kletterte hinein
und legte sich hin.

N

Am Morgen waren Adas Ohren erfillt vom Surren und Ti-
cken der Insekten. Sie setzte sich langsam auf und sah sich

um, erinnerte sich, wo sie war. Sonnenlicht sickerte durch die
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Spalten der Holzbretter und spendete genug Licht, dass sie
das ganze Innere des Waggons sehen konnte. AuSer Spinn-
weben und haufenweise verstreuter Blitter gab es allerdings
nicht viel zu sehen.

Ada hatte in den Kleidern geschlafen, die sie auf dem
Schiff getragen hatte, und jetzt waren sie von der feuchten,
stickigen Luft so klamm, dass sie ihr an der Haut klebten. Aus
ihrem Sack, der neben ihr lag, holte sie das Patchworkkleid
aus braunen und gelben Quadraten, das ihre Mutter genaht
hatte, und wechselte die Kleidung. Sie stand auf, zog die Ar-
mel bis zu den Handgelenken hinunter und strich die Falten
tber ihrer Taille glatt. Sie schltpfte in ihre Stiefel, spuckte
in die Hand und beugte sich vor, um den Schlamm von den
Spitzen zu reiben. Dann nahm sie ihren Sack. Das trockene
Kleid und die sauberen Stiefel waren ein Anfang. Jetzt musste
sie etwas zu essen finden, und Arbeit.

b

Im Wald nieselte es. Tiefer Nebel hing in der Luft. Irgendwo
da drauflen, dachte Ada, muss es etwas zu essen geben. Bei Tages-
licht sah sie Dinge, die in der Nacht nicht zu sehen gewesen
waren: Ranken und Schlingpflanzen, die von den Asten hin-
gen, schwertférmige Blatter, die mit Farnen verflochten wa-
ren. Ringsherum war alles stechend griin: olivgriin, jadegriin,
smaragdgriin, limettengriin; das Griin verlor sich im Schat-
ten, das Griin leuchtete in der Sonne. Sie ging durch grine
Vorhinge und tber griine Teppiche, in der Hoffnung, etwas
zu finden, das sie erkennen wiirde — Jackfrucht, Seetrauben
oder Papau — und von dem sie wiisste, dass sie es essen kdnnte.
In Panama, so hatte sie gehort, gebe es Bananen im Uberfluss,
und sie schaute hoch in die Baume, ob dort welche waren. Zu
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Hause wire es einfacher gewesen. Zu Hause wusste Ada, wel-
che Biume Friichte und welche Straucher Beeren trugen, so
reif, dass man sie zwischen den Zahnen platzen lassen konnte.
In dem Beet hinter dem Haus bauten sie Mais, Pfeilwurz,
Maniok und Krauter an und alen ihre Ernte oder tauschten
sie manchmal auch mit den Nachbarn. Der beste Tausch war,
als thre Mutter Maiskolben gegen Kirschen eintauschte, die
Mrs.Callender von dem Baum in ihrem Garten gepfliicke
hatte - die stifSesten, saftigsten Kirschen von ganz Barbados,
behauptete Mrs.Callender —, und als Ada sie a8, wusste sie,
dass Mrs.Callender die Wahrheit sagte. Beim Gedanken an
die Kirschen lief Ada das Wasser im Mund zusammen. Hier
drauffen im Wald musste es doch etwas zu essen geben, und
sie musste wahrscheinlich nur lang genug danach suchen,
doch ihr Magen knurrte, und ihr Kleid, das sich in trocke-
nem Zustand so gut angefiihlt hatte, war jetzt vom Regen
durchnasst, und ihre Stiefel waren wieder von Matsch be-
deckt,und sie hatte keine Geduld, was eine ihrer schlimmsten
Eigenschaften war, wie ihre Mutter sagte, denn Ada wartete
nie lange genug, bis die Dinge zu ihr kamen.

S

In der Stadt herrschte reges Treiben. Ada ging auf die andere
Seite der Schienen, die Empire in zwei Teile teilten, und lief
liber die gepflasterten Straflen der amerikanischen Seite, in
der Hoffnung, dort Hinweise auf Arbeit zu finden, und nattir-
lich auch Essen. Die Fahnen, die von den Balkonen hingen
und im Wind wehten, verrieten ihr, wessen Seite es war. Sie
hatte die Flagge der Vereinigten Staaten noch nie in echt gese-
hen, obwohl sie einmal ein Bild davon in einem Atlas erblickt
hatte, und zwar in der Madchenschule, die sie und Millicent
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besucht hatten. Es war in demselben Atlas — ein ibergrofSes
Heft, dessen Seiten mit einem Faden zusammengehalten
wurden —, in dem Ada auch zum ersten Mal eine Karte von
Barbados gesehen hatte. Wihrend sich die Karte der Vereinig-
ten Staaten Uber zwei volle Seiten erstreckte, nahm ganz Bar-
bados nur die untere Hilfte der linken Seite ein. Davor war
ihr nicht in den Sinn gekommen, dass Barbados kleiner war
als irgendein anderer Ort auf der Welt. Aber nachdem sie es
geschen hatte, fragte sie sich, wie es wohl ware, woanders hin-
zugehen. Soweit sie sich erinnerte, war jeder aus ihrer Fami-
lie auf Barbados geboren und dort geblieben. Kurz nach Adas
Geburt hatte ihre Mutter die Zuckerplantage verlassen, auf
der sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, und die Geschichte
dieses Weggangs hatte sie Ada und Millicent viele Male er-
zahlt — jedes Mal mit Stolz. Wenn Ada sie horte, dachte sie
immer dasselbe: Thre Mutter hatte iberall hingehen konnen.
Als sie die Plantage verliefs, hitte sie auf die andere Seite von
Barbados gehen oder auf die andere Seite der Welt fahren
konnen. Doch in dem Moment, in dem alles denkbar gewe-
senwire, ging ihre Mutter bis kurz hinter die offizielle Grenze
Bridgetowns und lief§ sich erneut nieder. Sie hatte die Grenze
uberschritten, aber nur mit einem Zeh. Sie hatte ihre Welt
klein gehalten, und jetzt, all die Jahre spater, hatte ihre Mutter
nichts jenseits dieser Welt, nicht einmal einen Traum, soweit
Ada wusste.

Die von zweistockigen Hiusern und Geschaften gesiumte
Strafle war voller Kutschen, Eselskarren und Menschen, die
durch den Nieselregen eilten. Die Frauen trugen Sonnen-
schirme, und die Manner hatten Hite auf. Ada hatte keines
von beidem, und obwohl ihre Haare wie tblich zu einem

Dutt gebunden waren, hatte sie sich nicht die Mtihe gemacht,
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ihn nach dem Aufstehen zu richten, und in Verbindung mit
dem Regen hief das vermutlich, dachte sie lachelnd, dass sie
wie eine Vogelscheuche aussah. Frither war sie immer dieje-
nige gewesen, die Dreck auf dem Kleid und Schorfan den Ell-
bogen hatte, und Haare, die sie sich zu kimmen weigerte,
aufler es war Sonntag und Zeit fiir die Kirche, und selbst dann
kammte sie sich nicht wegen Gott, sondern wegen ihrer Mut-
ter.

Nachdem Ada der Reihe nach an einer Druckerei, einem
Friseursalon und einer Schmiede vorbeigekommen war, hatte
der Regen aufgehort. Thr Magen knurrte. Irgendwo musste es
einen Markt geben, vielleicht auf der anderen Seite der Schie-
nen. Mit ihrem Sack in den Armen blieb sie auf der Strafle
stehen und tberlegte, ob sie zuriickgehen und nach einem
Markt suchen sollte, als ein Mann, der bei einer Gasse stand,
in ihre Richtung pfiff. Sie hitte sich weggedreht, wenn er
nicht auf eine hélzerne Schubkarre neben sich gezeigt hitte,
die mit Obst beladen war. »Papaya, Mango, Pifia, Mamey!,
trillerte der Mann, als sie aufihn zuging. Er nahm eine Mango
und hielt sie hoch.

Ada war so hungrig, dass sie alles aus der Schubkarre hitte
essen konnen, und selbst im Schatten der Gasse konnte sie so
viel leuchtendes, pralles Obst sehen, dass sie sich die Lippen
leckte.

»Haben Sie Mammi gesagt?«, fragte sie, "Mammiapfel?«

Der Mann tauschte die Mango gegen eine Frucht, die ei-
nen Stiel und eine schorfige, braune Schale hatte. »Mameyx,
sagte er.

Es sah tatsichlich aus wie ein Mammiapfel. In Barbados
waren die Friichte noch nicht reif, aber jedes Jahr im April
freute sich Ada darauf. Thre Mutter legte das Fruchtfleisch in
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Salzwasser ein, damit es nicht so bitter war, und Millicent und
sie alsen es entweder pur, oder ihre Mutter verarbeitete es zu
Apfelmarmelade.

»Wie viel kostet einer?«, fragte Ada.

»Quieres’«

»Wie viel?«

Doch der Mann lachelte blofs.

Ada stellte ihren Sack ab und tastete nach den Mitnzen,
die sie mitgebracht hatte. Drei Crowns, die ihre Mutter sorg-
faltig verwahrt hatte. Ada hatte sie einmal beim Herumsto-
bern entdeckt, und jedes Mal, wenn sie danach schaute, waren
sie noch immer da. Thre Mutter hatte das Geld vielleicht ge-
spart, doch Ada hatte es in dem Glauben genommen, dass sie
alles wieder zuriickbekime, und noch mehr. Jetzt zog Ada
eine Minze heraus und hielt sie dem Mann hin. Eine Crown
war zu viel fiir eine einzige Frucht, aber in diesem Moment
war ihr das egal. Sie brauchte etwas zu essen. Sie konnte den
Mammiapfel beinahe schmecken, konnte beinahe spiiren, wie
ihr der Saft iiber das Zahnfleisch lief.

Der Mann nahm die Miinze, hielt sie zwischen zwei Fin-
gern, drehte sie prifend hin und her. Er nickte anerken-
nend, steckte die Miinze in seine Tasche und reichte Ada die
Frucht.

Mit dem Fingernagel schilte Ada gleich die dicke Haut ab
und biss in das Fruchtfleisch. Es war so zart, dass sie fast wei-
nen musste. Sie holte das Fleisch mit ithren Zahnen heraus,
wihrend sie mit dem Sack vor ihren Fifsen bei der Gasse
stand, und der Mann zuschaute. Sie af§ die ganze Frucht bis
zum Strunk, an dem sie sog, bis der Geschmack verschwun-
den war. Dann warf sie ihn weg und wischte sich den Mund
mit dem Handriicken ab.
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Der Mann, der neben der Schubkarre stand, sah sie mit
grofSen Augen an.

Ada grinste. »Dankex, sagte sie, wihrend sie ihren Sack auf-
hob.

Sie fihlte sich besser mit etwas Nahrung im Bauch. So
bald wie moglich wiirde sie versuchen, einen Brief zu schrei-
ben und nach Hause zu schicken. Wenn ihre Mutter besorgt
war, wovon Ada ausging, wiirde ein Brief sie vielleicht beruhi-
gen. Wenn ihre Mutter wiitend war, wovon Ada ebenfalls aus-
ging, gab es jedoch nicht viel, was sie dagegen unternechmen

konnte.
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