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o OMIT DER WEG ZUR HOLLE GEPFLASTERT IST

In allem, was Freud geschrielbben hat, gibt es fiir mich nichts

f Schoneres als seine Behauptung, Kinstler wiirden ihre S ._ - :
| Werke schaffen, weil es sie drange, »Ehre, Macht, Reich-
¥ tum, Ruhm und die Liebe der Frauen« zu erwerben. Es ist |

8 eine so beruhigende, so umfassende Aussage; sie sagt al-

les Uber den Kinstler. Und manche Kiinstler sind sich sogar 4_ e

mit ihm einig. Ernest Hemingway zum Beispiel, wenigstens §
hat er behauptet, er schreibe des Geldes wegen, und als |

8 geehrter, machtiger, reicher, beriihmter Autor, der von den '

Frauen geliebt wurde, musste er es ja wissen.

Weniger abwegig ist meines Erachtens eine andere
AuBBerung dariiber, wonach Kiinstler streben; die ersten
beiden Strophen lauten:

Reichtiimer schétze ich gering,
Der Liebe lach ich Hohn,

Und wie ein Traumgespinst verging
Die Ruhmsucht zeitiq schon.

Ein einziges Gebet bewegt

von selbst die Lippen mir:

»QO lass das Herz, wie's in mir schlagt,
Und gib mir Freiheit hierl«




Diese Zeilen hat Emily Bronté mit zweiundzwanzig :

| Jahren geschirieben. Sie war eine junge, unerfahrene Frau, [N

weder geehrt noch reich noch machtig noch berihmt, und g L

fiir die Liebe (von Frauen oder sonst wem) hatte sie gar

nichts Gbrig. Trotzdem meine ich, dass sie weit eher als K.

d Freud befugt war sich dariiber zu duf3ern, was einen @

Bl Kinstler motiviert. Er hatte eine Theorie. Aber sie sprach

aus Erfahrung.

Fir etwas so RKomplexes, Uraltes und Vielseitiges wie
Runst einen einzigen Antrieb ausmachen zu wollen diirfte

B sinnlos, wenn nicht widersinniqg sein. Fir mich ist Bronté

dem mit ihrem Wort »Freiheit« allemal nahe genug ge-
kommen.

_ Demnach ist das Streben nach Kunst, auf Seiten des |
b Kinstlers wie des Publikums, ein Streben nach Freiheit.

Wenn man dem folgt, ist es unmittelbar einzusehen, wa- | -
rum wirklich ernsthafte Menschen die Kiinste ablehnen, [

beargwohnen und als »Eskapismus« verwerfen. Der ge- |

fangene Soldat, der sich einen Tunnel aus dem Rerker [

grabt, der entlaufene Sklave und Solschenizyn im Exil sind

Eskapisten. Oder nicht? Brontés Definition hilft jedoch au- § .
i Berdem zu erklaren, weshalb alle gesunden Kinder sin- [

gen, tanzen, malen und mit Sprache spielen kénnen: wes- §
! halb Kunst zunehmend zu einem wichtigen Element der

B Psychotherapie wird; weshallb Winston Churchill gemalt

hat, weshalb Miitter Wiegenlieder singen und worin Pla-
tons Staatirrt. Sie ist wahrlich weit brauchbarer als die von

Freud, wenn auch nicht anndhernd so lustig.




Was Freud in diesem Zusammenhang unter »Macht«

| verstent, erschliefl3t sich mir nicht ganz. Vielleicht ist es be- E

B Ccutsam, dass Bronté sie nicht erwdhnt Shelley tut es in- [l

direkt: »Dichter sind die geheimen Gesetzgeber der Welt«
| Daos ist vielleicht nicht allzu weit von dem entfernt, was
Freud im Sinn hatte, denn ich bezweifle, dass es die un-
mittelbare, freudvolle Macht des Kiinstlers Lber seinen §
Stoff war - die formende Hand, des Tanzers Sprung, die |

Macht des Romanschriftstellers tiber das Leben und Ster- ¥ '

ben seiner Fiquren; was er vielmehr gemeint haben wird,
ist die Macht der Idee, andere Menschen zu beeinflussen. |

Der Wunsch nach Macht in der Bedeutung von »Macht g
liber andere<ist das, was die meisten Menschen vom Pfad |

B des Freiheitsstrebens abhbringt. Dass Bronté sie nicht er-

wahnt, hat vermutlich den Grund, dass sie fiir Emily nicht g
die geringste Versuchung darstellte, anders etwa als fiir
ihre Schwester Charlotte. Emily interessierte sich null fiir
die Moral anderer Leute. Dieser Versuchung erliegen al-

il lerdings viele Rinstler, insbesondere Kinstler des Wortes, S
| die ifire Ideen in ihren Werken ja buchstablich zur Sprache (-
bringen miissen. Ihnen geht auf, dass sie anderen Gutes

tun kénnen. Dann vergessen sie die Freiheit und verfallen, |
| statt in gottlicher oder Shelley'scher Anmaung Gesetze B
zu erlassen, dem Predigen.

In dieser Geschichte, Das Wort fiir Welt ist Wald, die s o

- ¥ ols reines Streben nach Freiheit und Troum begann, bin § "

B ich, teilweise, der Lockung der Kanzel erlegen - eine sehr
B storke Verlockung fir Science-Fiction-Autoren, die unmit-




@ telbarer als die meisten Romanautoren mit Ideen arbei- [ 8 e
| ten, deren Metaphern durch Ideen motiviert sind oder sie [l I

verkorpern und die deshalb standig in Gefahr sind, Ideen § S

und Meinungen unaufléslich miteinander zu verquicken.

The Little Green Men (der erste Lektor, Harlan Ellison, R

4 hat, mit meiner eher widerstrebenden Erlaubnis, den Titel

B cecndert) istim Winter des Jahres 1968 entstanden, wah- S
rend eines einjdhrigen Aufenthalts in London. Ich hatte [

g ich vom Anfang der Sechzigerjahre anin meiner US-ame-

rikanischen Heimatstadt an der Organisation und Durch- -

B fiihrung gewaltfreier Demonstrationen beteiligt, zuerst ge-

gen Atombombentests, dann gegen das Engagement der '
USA im Vietnamkrieg. Ich weil3 nicht, wie oft ich, mit dem [
j Gefiihl von Vergeblichkeit, tumb und halsstarrig zusam- §
B men mit zehn, zwanzig oder hundert anderen tumben,

halsstarrigen Seelen im Regen durch die Alder Street mar- § "
schiert bin. Wir wurden jedes Mal fotografiert, nicht von der §
Presse, sondern von seltsam aussehenden Menschen mit il
billigen Rameras: Leute von der John Birch Society? Vom |

FBI? Der CIA? Verriickte? Keine Ahnung. Ich grinste ihnen

immer zu oder streckte die Zunge heraus. Einmal brachte [l
§ einer meiner zornigeren Freunde eine Kamera mit und foto-

grafierte die Fotografen. Aber es gab immerhin eine Frie- §
i densbewequng, und ich war dabei; ich hatte eine Mog-

M lichkeit, zu handeln und meine ethischen und politischen

Ansichten zum Ausdruck zu bringen, die von meinem Schrei-
ben vollig losgelost war.

Wahrend des Jahres in England, als Gast und Auslan- | o



S derin, hatte ich kein solches Ventil. Und 196H war ein bit- R

BRE s Jahrfiiralle Kriegsgegner. Das Ligen und Heucheln Ji8

BN \/crviclfachte sich; und ebenso das Téten. Aufberdem wur- [l

de deutlich, dass es sich bei der Ethik, die das Entlauben
| von Waldern und Grinflachen und die Ermordung von Zi-
vilisten im Namen des »Friedens« billigte, nur um eine lo-

B qische Ronsequenz aus jener Ethik handelte, die es ge- . ‘
stattet, natirliche Ressourcen zum Zweck personlicher Be- .
reicherung oder der Mehrung des Bruttosozialprodukts zu #

plindern und die Geschopfe dieser Erde im Namen des
»Menschen« zu toten. Der Sieq der Ausbeutungsethik, in |
t allen Gesellschaften, erschien so unvermeidlich wie ver- §
hangnisvoll.

Dieser von mir verinnerlichte Druck bildet den Boden-

satz dieser Geschichte: Sie brach sich gleichsam gegen | .'

meinen bewussten Widerstand Bahn. Dass mir noch nie
eine Geschichte leichter, flissiger aus der Feder geflossen

ist — aber auch beim Schreiben noch nie weniger Freude

@ bereitet hat —, habe ich bereits anderswo erzahlt.
Mir war, wegen der zwingenden Logik, der sie folgt, # e

[l klar, dass sie vermutlich zu einer Predigt geraten wiirde,

§ und ich kampfte dagegen an. Man sage nie, es lohne B ‘

8 nicht zu kampfen. Weder Lyubov noch Selver stellen einen B
blof3en Triumph der Tugend dar;, zumindest diese beiden

§ Figuren haben ihre moralische und psychologische Kom- [ =

o } plexitat bewahrt. Davidson allerdings ist, wenn auch nicht | "

unkomplex, rein; er ist ausschliefdlich bose - auch wenn
ich nicht wissentlich daran glaube, dass es ausschlief3lich




Bl bose Menschen gibt. Aber mein Unbewusstes ist anderer [
d Meinung. Es hat in sich hineingeschaut und aus dem, was [l I

es dort fand, Captain Davidson geschaffen. Ich verleugne E Lo

ihm nicht.

Die US-amerikanische Einmischung in Vietnam ist vor- R

4 bei; der unmittelbar unaushaltbare Druck hat sich ver-

B schioben, deshalb treten die moralisierenden Aspekte der _
Geschichte heute deutlich zutage. Sie sind mir unange- |

Bl 1chm, aber ich verleugne auch sie nicht. Das Werk muss wl

damit stehen oder fallen, wie viel es noch von der Sehn- [ -

B sucht enthalt, die all der konkreten Emporung zugrunde

liegt; und damit, inwieweit es ihm, Zorn und Verzweiflung '
zum Trotz, gelingt, sich nach Gerechtigkeit, Geist, Gnade [
und Freiheit zu strecken.

GLEICHZEITIGKEIT IST FAST IMMER MOGLICH

Vor ein paar Jahren, nicht lange nach der Erstveroffentli- '
§ chung von Das Wort fiir Welt ist Wald, hatte ich das grofie s

Vergniigen, Dr. Charles Tart kennenzulernen, einen Psy- §
d chologen, der fiir seine Erkenntnisse LUber verdnderte Be-
wusstseinszust@nde bekannt ist und diese in Altered States
| of Consciousness beschrieben hat. Er fragte mich, ob ich
mir fiir die Athscheaner in meinem Buch das Volk der Senoi

in Malaysia zum Vorbild genommen hatte. Wen?, fragte | b



ich, und daraufhin erzahlte er mir von ihnen. Die Senoi sind
oder waren ein Volk mit einer Kultur, in der das Traumen
und der Umgang mit Trdumen so sehr zum Leben gehoren,
dass es eigens eine Ausbildung dafir gibt. Dr. Tarts Buch
enthdlt einen kurzen, von Kilton Stewart verfassten Artikel

Uber diese Menschen!

In einem Haus der Senoi geht es beim Friihstiick
zu wie in einer Traumklinik; der Vater und die
Alteren Briider horen sich die Traume der Rinder
an und analysieren sie ...

Wenn ein Kind der Senoi von einem Fall-
traum berichtet, reagiert der Erwachsene mit
Freude: »Das ist ein wunderbarer Traum, einer der
besten, die ein Mensch haben kann. Wohin bist
du gefallen, und was hast du entdeckt?«

Bei den Senoi tragen Trdume Bedeutung, sie sind aktiv
und schopferisch. Erwachsene treten willentlich in Trdume
ein, um zwischenmenschliche und interkulturelle Konflikte WS A‘
zu Losen. Sie bringen aus ihren Trdumen ein neues Lied

oder Werkzeug, einen neuen Tanz oder eine neue Idee mit.
Wach- und Traumzustand sind gleichwertig und wirken

wechselweise aufeinander ein.

Kilton Stewart, »Dream Theory in Malaya« in Altered States of Consciousness,
hrsg. von Charles T. Tart (Wiley Sons, 1969; Achor-Doubleday, 1972). Zitiert nach
S. 164 und 163 der zweiten Auflage der Ausgabe bei Anchor.




Der Artikel impliziert, mehr durch Auslassung denn di- | . A

rekt, dass die »grofien Traumer« der Senoi Mdnner sind. §
Ob das bedeutet, dass Frauen gesellschaftlich weniger [ .

gelten, oder ob sie (wie bei den Athscheanern) eine ande-

re, ebenbiirtige Funktion haben, wird nicht geklart. Auch [SEE——..
liber den Gottesbegriff der Senoi, das Numinose usw. wird By, e
Bl nichts gesagt; es wird lediglich festgestellt, dass diese ¥ _
keine Magjie praktizieren, obwohl es ihnen durchaus recht [l : :
ist, dass die Nachbarvolker davon lberzeugt sind, dass 5

sie es tun, weil es sie von Uberfallen abschreckt.

Sie haben ein System zwischenmenschlicher Be-
ziehungen entwickelt, von dem man vielleicht sa-
gen kénnte, dass es, auf dem Gebiet der Psycho-
logie, das gleiche Niveau besitzt wie unsere Er-

rungenschaften etwa auf den Feldern der Fern-
sehtechnik oder der Nuklearphysik.

Wie es scheint, haben die Senoi seit mehreren hundert [

Jahren weder Kriege noch Morde erlebt.

Da sind sie, zehn- bis zwolftausend an der Zahl, bau- § .. :
en Feldfriichte an, jagen, fischen und trdumen in den Re- [

genwdldern der malaysischen Berge. Oder vielmehr da §
b waren sie 1935 - vielleicht. Kilton Stewarts Bericht hat, so-
weit ich weif3, keine wissenschaftlichen Nachfolger gefun-
| den. Waren sie jemals dort? Und wenn ja, sind sie es noch

immer? In der Wachzeit, meine ich, dem, was wir so wurn-

Bl Gerbarerweise als »die reale Welt« bezeichnen. In der |




B Traumzeit sind sie natiirlich da - und hier. Ich glaubte,
| mein eigenes Hauflein imagindrer Aliens zu erfinden, und
8l habe lediglich die Senoi beschrieben. Im Unbewussten [
lassen sich, wenn man sucht, nicht nur die Captain David-
sons finden. Auch die stillen Menschen, die nicht toten,
wohnen dort. Offenbar verbirgt sich sehr vieles dort: die

Dinge, vor denen wir uns am meisten firchten (und die wir . :
| daher leugnen), die Dinge, die wir am meisten brauchen S
¥ (und die wir daher leugnen). Ich frage mich: Ware es nicht S

8 /cit, auf unsere Tradume und die Traume unserer Kinder zu
horen?
»Wohin bist du gefallen, und was hast du entdeckt?«

Ursula K. Le Guin, 1977













Captain Davidson geisterten, als er aufwachte, zwei Din-

l ge von gestern durch den Ropf, und er blieb noch eine . »

| Weile im Dunkeln liegen, um sie zu betrachten. Gut: Die 3
d neue Fuhre Frauen war angekommen. Kaum zu glaouben. S

8 Sie waren hier, in Centralville, siebenundzwanzig Lichtjah-

re von der Erde per NAFAL und vier Stunden von Smith PR

Camp im Heli, der zweite Schwung gebarfahiger Weiber :
fiir die Kolonie New Tahiti, qut in Schuss und sauber, 212mal |

bestes Menschenmaterial. Jedenfalls ziemlich. Schlecht: '
Der Bericht Uber Dump Island, Missernten, schwere Erosi- &8

l on, ein Totalausfall. In Davidsons Kopf verblasste die lan-
ge Schlange der 212 kleinen, willigen, vollbusigen Wesen,
und er sah Regen, der auf gepfliigte Boden prasselte, sie

M zu Morast verschlammte, den Schlamm zu einer roten Brii- §
{ he verdiinnte und iiber Felsen ins regengepeitschte Meer -

ll schwemmte. Die Erosion hatte eingesetzt, bevor er von |
8 Dump Island weggegangen war, um Smith Camp zu Gber-

| nehmen, und da er mit einem aufbergewodhnlichen visuel- i

len Erinnerungsvermogen begabt war, einem fotografi-
B schen Gedachtnis, sah er die Bilder jetzt allzu deutlich vor [ |
. 8 sich. Es schien, als hatte Kees, dieser Eierkopf, recht, und i

man misste dort, wo man Farmer ansiedeln wollte, hau-
» fenweise B&ume stehen lassen. Wobei ihm immer noch




@ nicht einleuchtete, warum eine Sojafarm so viel Platz an [ " o
| Boume vergeuden musste, wenn man bei der Bewirtschaf- [ I

tung des Bodens streng wissenschaftlich vorging. In Ohio § Lo

war das nicht so; wer Mais anbauen wollte, baute Mais an

und verschwendete keinen Platz auf Badume und derglei- [l

4 chen. Allerdings war die Erde ein gebdandigter Planet, und

gl New Tahiti nicht. Dazu war er hier. Um es zu bandigen.

Wenn Dump Island jetzt nur noch aus Felsen und Schluch- | )

B tcn bestand, dann weg damit. Auf einer neuen Insel von

vorn anfangen und besser machen. Wir Llassen uns nicht e -
B Lnterkriegen, wir sind Manner. Was das heif3t, wirst du bald

lernen, du gottverdammter Scheif3planet, dachte David-
son und grinste in der dunklen Hitte ein wenig vor sich hin,
ll denn erliebte Herausforderungen. Der Gedanke an Man- §
B rerbrachte ihn auf Frauen, und schon begann die Schlan-

ge der kleinen Figuren ihm wieder durch den Kopf zu wie- § "

gen, lacheln, wackeln.

»Benl«, briillte er, wahrend er sich aufsetzte und die o
nackten Fiif3e auf den blofen Boden schwang. »Heil3- [

wasser, schnellschnelll« Das Brillen machte ihn ange-

nehm wach. In einer einzigen lassigen Bewegungsfolge [N
§ reckte er sich, kratzte sich die Brust, zog die Shorts liber .

und trat auf die sonnenbeschienene Lichtung hinaus. Als §
! hochgewachsener, mit harten Muskeln bepackter Mann

B machte es ihm Freude, seinen durchtrainierten Korper zu

benutzen. Ben, sein Krietschi, hatte das Wasser fertig, es
dampfte wie lblich tber dem Feuer, wahrend er wie lb-

lich daneben hockte und ins Leere starrte. Krietschis [ I




S chlicfen nie, sie safen blof3 da und glotzten. »Friihstiick,

| schnellschnellls, sagte Davidson und nahm seinen Rasie- e

e gl rer vom rohen Holztisch, auf dem der Krietschi ihn mit ei- § '

nem Handtuch und einem aufgestellten Spiegel bereit-

| gelegt hatte.

Heute war viel zu tun, da erin jenen letzten Momen-

ten vor dem Aufstehen beschlossen hatte, nach Central [ |
zu fliegen und die neuen Frauen selbst zu begutachten. .
Sie wiirden nicht lange vorhalten, 212 fir mehr als zwei- #&

tausend Mdanner, und wie beim ersten Schwung waren

die meisten wahrscheinlich Kolonialbréute, wéhrend nur | N

§ zZwanzig bis dreif3ig als Freizeitpersonal gekommen wa- §
ren; aber das waren echt scharfe, geile Weiber, und er |

BB atte fest vor, diesmal bei mindestens einer von ihnen

der Erste zu sein, der rankam. Er grinste linksseitig, hielt .
die rechte Backe weiter fiir den schnarrenden Rasierer
steif.

Der alte Krietschi trodelte vor sich hin und brauchte

8l cine Stunde, bis er ihm das Friihstiick aus dem Kochhaus §

B brochte. Als Davidson »Schnellschnell« briillte, beschleu- Jil
[l nigte er sein knochenloses Dahinschleichen ein wenig.

8 Ben war ungefahr einen Meter grof3, sein Rickenfell mehr | ‘

| weil3 als griin. Er war alt und selbst fiir einen Krietschi
dumm, aber Davidson wusste, wie man ihn behandeln

i musste. Viele Mdnner konnten (iberhaupt nicht mit den . =

B <rictschis umgehen, aber er hatte nie Arger mit ihnen g

Bl cehabt; er kriegte jeden von ihnen gezdahmt, wenn es
B dic Miihe lohnte. Tat es aber nicht. Wenn sie erst genug
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