


Maria
ospina Pizano

Flir kurze zeit nur hier

Aus dem Spanischen
von Peter Kulizen

Blichergilde Gutenherg



Fiir Eleazar und alle seine Geschopfe.
Fiir die Hunde, die mich schon als
kleines Miidchen aufgenommen haben.
Fiir den Scharlachkardinal,

der hoffentlich noch lebr.



Leben wir wahrhaftig hier auf Erden?
Nicht fiir immer,

fiir kurze Zeit nur sind wir hier.

Jade splittert,

Gold zerbricht,

das Gefieder des Quetzal verschleif3t.
Nicht fiir immer,

fiir kurze Zeit nur sind wir hier.

NEZAHUALCOYOTL,
15. Jahrhundert

zepquasqua gehend ankommen

Diccionario y Gramdtica Chibcha,
Anfang des 17. Jahrhunderts

Aufbrechen
heifSt immer zerbrechen.

CRISTINA PERI ROSSI,
Die Reise

Monkeys, moose, cows, dogs, butterflies, buffaloes.
What we would give to have the ruined lives of
animals tell a human story — when our lives are in
themselves the story of animals.

OCEAN VUONG,
On Earth We're Briefly Gorgeous



Hiindinnengesprich

Ep-quaque va vin nangaxin, vm suhucas inanga.
Wohin auch immer du gehst, ich muss dir folgen.

Gramadtica breve de la lengua Mosca, um 1612

Besonders hoch anschlagen und loben hérte ich an
uns das gute Gedichtnis, unsre Dankbarkeit und
unsre unverbriichliche Treue, sodass man uns als
Symbol der Freundschaft hinzustellen pflegt. Auch
wirst du schon gesehen haben, wenn du je darauf
geachtet hast, dass man auf Grabsteinen aus Alabaster,
auf denen gewohnlich die Bilder der Begrabenen zu
sehen sind, Ehepaaren einen Hund zu Fiiflen meifielt,
zum Zeichen, dass sie einander im Leben unverletz-
liche Freundschaft und Treue bewiesen haben.

MIGUEL DE CERVANTES,
Gesprich zwischen Cipion und Berganza,
den Hunden des Auferstehungshospitals

Und in dieser verlorenen
Sommerstrafle
lief$ sie ein Stiick ihres Lebens zuriick
und ging fort.

HOMERO EXPOSITO,

Blithender Orangenbaum



Ich hatte einmal zwei Hiindinnen, die passten sehr
darauf auf, dass alles gerecht geteilt wurde. Das
Fressen, das Streicheln, die Privilegien. Tiere haben
einen sehr ausgeprigten Gerechtigkeitssinn. Ich weif$
noch, wie sie mich ansahen, wenn ich etwas falsch
gemacht hatte, wenn ich sie ungerecht ausgeschimpft
oder nicht Wort gehalten hatte. Sie legten dann einen
derartigen Groll in ihren Blick, als kénnten sie das
einfach nicht fassen, als hitte ich ein heiliges Gesetz
gebrochen. Von ihnen habe ich eine ganz grund-
sitzliche, offensichtliche Gerechtigkeit gelernt.

OLGA TOKARCZUK,
Der Gesang der Fledermdiuse



Kati

Kati neigt den Kopf, stellt die Ohren auf und lauscht auf-
merksam, wie immer, wenn sie versucht, ein Ritsel zu ent-
schliisseln.

»Lauf nach Haus, SiifSe«, befiehlt er in dem liebevoll bar-
schen Tonfall, in dem er auch sonst mit ihr spricht. Gleich-
zeitig packen ihn die beiden Uniformierten unter den Armen
und heben ihn hoch, er strampelt mit den Beinen in der Luft.

Sie legt den Kopf auf die andere Seite und bellt erneut.
Wahrscheinlich weif$ sie, dass sie schon zu Hause ist, auch
wenn sie erst seit ein paar Tagen hier in diesem Park wohnen.
Womdglich fragt sie sich, ob er die Gasse meint, in der sie bis
vor Kurzem gelebt haben. Bevor sie und viele andere friih-
morgens mithilfe von Wasserwerfern und Trinengas von dort
vetrieben wurden.

Dass er so schreit, wihrend die beiden Kerle ihn zu dem
Transporter schleppen, macht sie offenbar nur noch wiiten-
der. Von dem heiseren Gebell, mit dem sie in den Lirm ein-
stimmy, fiillt sich ihr Maul mit Geifer. Sie will sich auf einen
der Minner stiirzen, hilt aber zuletzt im Sprung inne, um
dem FufStritt auszuweichen.

»Pass auf dich auf, Katica, und wart auf mich zu Haus, ich
bin bald wieder da«, bittet der Festgenommene, wihrend sie
ihn in den Laderaum des Transporters verfrachten. Das Blink-
licht ldsst blaue Funken auf die Strafle regnen. »Dauert nicht
lange, Kleine, ehrlich. Verlass dich drauf. Und jetzt ab, nach
Haus!«
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Kann sein, dass Kati ihn nicht mehr hort, als die Minner
die Tiir zumachen. Sie rennt auf den fortfahrenden Wagen zu
und hetzt tiber zwei Querstraflen hinter ihm her, als glaubte
sie, ihn durch ihren Mut aufthalten zu konnen; als wire sie
tiberzeugt, der Wagen zerfiele durch ihr Gebell in seine Ein-
zelteile.

Als sie feststellen muss, dass sie auf die Dauer nicht mit-
halten kann, weifl sie offensichtlich nicht, wohin mit ihrer
Waut. Sie kann gerade noch einem Motorrad ausweichen. Vom
einsamen Biirgersteig aus bellt sie weiter. Thr Nackenhaar
straubt sich, vielleicht vor Zorn. Woméglich verdichtet sich
in ihren Backenzihnen auch die Gier, jemanden zu beiflen.
Sie knurrt, aber davon bekommt kein Mensch etwas mit, denn
um diese Uhrzeit ist auf den Straflen im Zentrum so gut wie
niemand unterwegs.

Ab und zu gibt sie noch ein zorniges Bellen von sich — in-
nerlich ist sie weiterhin in Aufruhr —, aber dann scheint sie
sich an seinen Befehl und sein Versprechen zu erinnern und
kehrt zurtick. In ihr jetziges Zuhause, am Fuf§ des jungen
Guajakbaums im Park, wo er frithmorgens immer den Karren
abstellt, die Plastikplanen ausbreitet und die Hiitte aus Papp-
kartons aufbaut, in der die beiden der Miidigkeit und der
eisigen Kilte trotzen.

Sie zieht die FiifSe an und rollt sich zwischen den Decken
zusammen, als wollte sie sich an die Warme klammern, die er
dort hinterlassen hat, bevor sie ihn verschleppten. Sie schlift
aber nicht ein, obwohl sie von dem gewohnten nichtlichen
Umbherstreifen miide sein miisste. Sie hechelt, an der Hitze
jedoch liegt das wohl kaum. Sie hilt den Blick wachsam auf
die Ecke gerichtet, hinter der er verschwunden ist, als wollte
sie den Moment, in dem er wiederauftaucht, keinesfalls ver-
passen. Mehrere Minner kommen mit ihren Karren von der
Arbeit zuriick und stellen sie in der Nihe ab. Auch sie muss-

12



ten sich schleunigst davonmachen, als an jenem Morgen die
Wasserwerfer angefahren kamen, um ihre Unterkiinfte zu
zerstoren. Es sieht so aus, als wiirde die Hiindin sie wieder-
erkennen. Auch die Frau, die immer um diese Uhrzeit ihren
Maisfladen-Stand vor dem Hotel aufbaut, das immer gedffnet
hat. Vielleicht nimmt Kati den Duft nach brauner Butter und
Kise wahr und mag das. Das Geknatter der klapprigen Auto-
busse und der Staub, den sie aufwirbeln, kiindigen den Tag
an. Geruch nach Regen macht sich breit, nach durchsichtigen
Wolken, die den Boden streifen, und Kati zieht sich ein Stiick
unter den Karren zuriick, aber ohne die Ecke aus den Augen
zu lassen, wo er mitsamt seinem Versprechen verschwunden
ist.

Von friih auf hat sie gelernt, das Haus gegen Diebe zu ver-
teidigen. Die Kartons und Dosen, die Decken, das Radio, die
Brotbeutel, die Wasserflaschen, die Kiste, in der er die Essens-
reste fiir sie aufbewahrt, die Gummistiefel und den Regen-
mantel fiir plotzliche Giisse, das Werkzeug und die Schnur,
die Sicke mit Recyclingmaterial und die Plastikplanen, die sie
vor Kurzem bei einer Baustelle geschenkt bekommen haben.
Sie weiff, wie man das Fell striubt, die behaarten Lippen
schiirzt, die Zahne fletscht und bellt, um Gegner einzuschiich-
tern. Diesmal muss sie aber niemanden beiflen. Die beiden
Kerle, die den Karren umkreisen, entfernen sich, als sie mer-
ken, dass Kati aufmerksam Wache hilt. Dann kommt der
hinkende weifle Hund. Ein uralter Freund und Nachbar,
der inzwischen auch in den Park umgezogen ist. Begeistert
beschnuppern sie ihre Flanken und reiben sich aneinander,
als wollten sie buchstiblich mit Haut und Haaren von den
Abenteuern ihrer nichtlichen Streifziige tiber den Asphalt be-
richten. Sein Anblick scheint sie ein wenig zu trosten. Gut
moglich, dass er auf seine Weise wahrnimmt, was ihrem Kum-
mer zugrunde liegt.
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Am spiteren Vormittag beifSt Kati gierig die Tiite auf, in
der der Mann das Essen aufbewahrt, das er von Restaurants
und Liden fiir sie bekommt. Hastig verschlingt sie die zihe
Pampe. Da ihr Trinknapf leer ist, macht sie sich auf den Weg
zu einigen nahe gelegenen Pfiitzen. Am Fufd der Rutsche auf
dem Spielplatz hat sich Wasser angesammelt. Nachdem sie
ihren Durst geloscht hat, kehrt sie eilig zum Karren zuriick.
Die Geschifte haben bereits gedffnet. Das Gerdusch vorbei-
fahrender Autos mischt sich mit den Stimmen der StrafSen-
verkiufer, die sich auf den Gehwegen niederlassen und durch
Lautsprecher darum bitten, dass man ihre Avocados, Pfirsich-
palmfriichte, Schlésser, Handy-Ladegerite oder Hausschuhe
zum Sonderpreis kauft.

Als der Abend kommt, die Berge sich verdunkeln und nicht
mehr so viele Leute unterwegs sind, brechen die Minner aus
dem Park mit ihren Karren auf. Kati springt auf ihr Gefihre,
das in diesem Augenblick eigentlich von ihm gezogen werden
miisste, und schniiffelt an den dort liegenden Tiiten. Eine
davon enthilt Toastbrot — wahrscheinlich ist ihr klar, dass es
eigentlich nicht fiir sie bestimmt ist. Vielleicht wundert sie
sich, dass der Tag so ruhig zu Ende geht, wo es doch sonst in
diesem Moment erst losgeht. Als sie wieder zwischen den
Decken liegt, wird sie schlifrig, 6ffnet aber jedes Mal die
Augen, wenn ein seltsames Gerdusch den Motorenlirm, das
Gehupe und die Musik unterbricht, die noch immer aus man-
chen Hiusern dringt. Manchmal lsst sie den Blick wieder zu
der Ecke wandern, méglicherweise in der Hoffnung, dass er
endlich erscheint. Sie sicht dort wihrend der ganzen Nacht
jedoch nur einen Hund, der zwischen dem verstreuten Miill
herumschniiffelt, vier Minner, die mit ihren voll beladenen
Karren zuriickkehren, und mehrere Leute, die das Hotel be-
treten oder verlassen. Womoglich vermisst sie das Umherstreu-
nen auf der Strafle, deren harte Oberfliche von ihren Pfoten
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abgefedert wird, oder das frohliche Beschnuppern des Abfalls,
den die Stadt an jeder Ecke anbietet. Es konnte aber auch sein,
dass ihr etwas ganz anderes fehlt.

Gegen Mittag des nichsten Tages schiittelt sie sich und
bricht auf, um eine Runde zu drehen, vielleicht ist sie hung-
rig, zu essen findet sie jedenfalls auf dem Karren nichts mehr.
Wenn er sie sihe, wiirde er merken, dass sie nicht so mutig
und entschlossen dahintrabt wie sonst, dass sich etwas Zu-
riickhaltend-Zogerliches in ihre Bewegungen eingeschlichen
hat. Wenn er sie sihe, wiirde ihm ihre steife Nase auffallen,
vom Kranksein und vom Ungliick ist sie rau und trocken.

Sie ergattert zwei Hithnerknochen in der Cafeteria gegen-
tiber vom Park, wo er immer nach Resten fiir sie fragt. In einem
anderen Moment hitte sie gewartet, bis sie wieder auf dem
Karren ist und die Knochen dort in Ruhe abgenagt. Diesmal
zerbeifit sie sie aber gleich an Ort und Stelle mit gierigen Zih-
nen. Dann biegt sie um die Ecke und lduft in Richtung der
Berge, die das Straflengewirr, in dem die beiden normalerweise
umbherstreifen, begrenzen. Anders als sonst, wenn sie mit ihm
unterwegs ist, scheuert sie sich diesmal nicht irgendwo an
einer Ecke geniisslich den Riicken. Sie sucht nach den Resten,
die der vorbeifahrende Miillwagen zuriickgelassen hat, aber
andere sind ihr zuvorgekommen und haben alles Essbare
verzehrt.

»Katil«

Munter lduft sie auf die Frau zu, die an der Ecke steht und
fegt, um an der Tiite auf dem Boden zu schnuppern. Mit gie-
riger Begeisterung verschlingt sie die Knochen und den Reis,
den die Frau ihr von zu Hause mitgebracht hat. Als sie fertig
ist, beschniiffelt sie die Tiite noch einmal, als bite sie um mehr.

»Du sagst ja nicht mal Guten Tag, bist du so hungrig? Na
komm, zeig, dass du eine brave Hiindin bist, und sag schén
Hallo, wie es sich gehort.«
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Die StrafSenfegerin krault ihr den glinzenden Riicken, und
Kati leckt an ihrem abgewetzten Handschuh.

»In der letzten Zeit treibst du dich gern ein bisschen rum,
Was? «

Kati wedelt mit dem Schwanz und dringt sich zwischen
die Beine der Frau, die sie liebkost.

»Ja, meine Schone, bist doch die Hiibscheste von allen. Und
wo hast du deinen Papi heute gelassen? Sag Luis, er soll nicht
so faul sein, ich hab ihn schon seit Tagen nicht mehr gesehen!«

Von der liebevollen Zuwendung scheint es Kati gleich ein
bisschen besser zu gehen. Sie setzt ihren Weg fort, zu dem
Platz, wo sie nachmittags immer mit ihm hingeht. Sie hat
schon frith von ihm gelernt, sich wihrend seiner Streifziige
durch die Gassen rund um die Kathedrale beim Justizpalast
niederzulassen, in der Gewissheit, dass er, wie versprochen,
irgendwann zuriickkehrt. Sie hat gelernt, es sich hinter dem
Schild, das er auf den Biirgersteig stellt, bequem zu machen.
Den Spendenteller zu bewachen, auf den ab und zu eine
Miinze fillt, und zu warten, bis er mit dem Karren voll Blech-
dosen und Kartons zuriickkommt und sie fiir ihre gute Arbeit
begliickwiinscht. Heute wird der gewohnte Ablauf jedoch von
lautem Geschrei unterbrochen. Eine Mauer aus Menschen,
die springen, pfeifen und johlen, versperrt ihr den Durchlass
zur anderen Platzseite.

»Wir sind Studierende! Wir wollen hier studieren! Ver-
schleudert unser Geld nicht mit Kriegen!«

Spiirt Kati das Vibrieren der laut drdhnenden Trommeln
an ihren Fufiballen? Die Pfiffe und Rufe aus Hunderten von
Miindern scheinen sie jedenfalls zu verwirren. Moglicherweise
gibt sie sich fiir einen Augenblick der Illusion hin, er kénne
sich irgendwo inmitten der lirmenden Menge befinden,
ebenso gut moglich aber, dass sie nicht weif}, wo sie mit der
Suche nach ihm anfangen soll. Kurzerhand schlingelt sie sich
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zwischen den Beinen der Menge hindurch, bemiiht, den Trit-
ten und Spriingen auszuweichen und so schnell wie méglich
einen Ausgang aus diesem Wald erhitzter Gliedmaf3en zu fin-
den. Thre Schnauze ist unermiidlich damit beschiftigt, an
jedem ihr in die Quere kommenden Bein zu schnuppern, im-
mer noch hoffend, ihn unter den protestierenden Kérpern
ausfindig zu machen, die den Platz erbeben lassen.

»Bildung ist ein Recht und keine Ware! Hért her, ihr Poli-
zisten, wir sind keine Terroristen'«

Auf der kotverdreckten Bolivar-Statue sitzen nicht wie
tiblich Tauben, die sie so gerne aufscheucht, sondern Fahnen
schwenkende Personen. Irgendwann erreicht Kati eine freie
Stelle an der Ecke der Kathedrale. Dort haben Polizisten sich
hinter einem Wall aus dicken Kunststoffschilden verschanzt.
Wer weif3, ob Kati erstaunt dariiber ist, dass anstelle ihrer Ge-
sichter riesige Helme zu sehen sind, in denen sich die erregte
Menge und die von ihr aufgewirbelten Staubwolken spiegeln.
Vielleicht spiirt sie den Hochmut, der aus den Offnungen in
den Uniformen hervordringt. Womdglich erinnert sie sich
daran, dass genau solche Minner sie und ihn aus der Strafle
vertrieben haben, die ihr ganzes bisheriges Leben ihr Zuhause
gewesen war. Mit jedem Bellen scheint sie sie zu verfluchen.
Bis ein Tritt sie weit wegstof3t. Niemand hort ihr kurzes Auf-
jaulen. Niemand nimmt wahr, dass sie veringstigt durch die
Carrera Séptima davonliuft, gegen den Strom und erneut den
Menschen ausweichend, die wiitend auf den Platz zustiirmen,
ohne sich vom Trinengas aufhalten zu lassen.

Sich dicht an den Hauswinden haltend, als wollte sie
Schutz suchen, biegt sie bei der ersten Moglichkeit ab. In die-
ser Strafe sammelt er immer grof$e Mengen Karton und Papier
ein und wirft sie auf den Karren. Von hier aus treten sie auch
jedes Mal den Riickweg nach Hause an — das war schon bei
ihrem fritheren Zuhause so, und sowohl das alte als auch das
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neue befinden sich nicht weit entfernt. Sie schiittelt sich ein
paar Mal, als wollte sie die menschlichen Ausscheidungen los-
werden, die sich in ihrem Fell festgesetzt haben. Direkt an-
schlieffend nimmt sie ihren gewohnten entschlossenen und
leichten Gang wieder auf, als hitte sie keine Zeit, sich erst
einmal von dem FufStritt des Polizisten zu erholen. Sie richtet
den Schwanz auf. Vor dem Haus, das seit Monaten von meh-
reren Emberd-Familien besetzt wird, bleibt sie kurz stehen.
Doch anders als sonst findet sie rings um den Gummibaum,
der aus dem Asphalt hervorwichst, keine von den Indigenen
fur sie bereitgestellten Essensreste vor.

Geschickt umkurvt sie die Busse und Autos, die sich auf
der am Park entlangfithrenden Strafle stauen. Méglicherweise
sichtet sie dabei irgendwann den leeren Karren. Diesmal lduft
sie aber einfach daran vorbei und tiberquert die nichste Straf3e,
vielleicht, weil sie das Gefiihl hat, der Mann kénnte in ihrem
fritheren Zuhause auf sie warten. Dass auf den angrenzenden
Straflen so wenige Menschen unterwegs sind, miisste sie wun-
dern. Unter Umstinden iiberrascht sie auch der Geruch nach
abgestandenem Staub, der sich dort auf einmal so deutlich
bemerkbar macht. Sie hilt an und pinkelt an ein riesiges

Schild, auf dem steht:

HIER ENTSTEHT DAS NEUE KUNST-
UND KREATIVQUARTIER.
BOGOTA WIRD IMMER BESSER —
FREU DICH DRAUF!

Sie trottet einfach unter dem gelben Absperrband hindurch,
das Fufgingern anzeigt, dass der Durchgang hier verboten
ist, und schliipft durch eine kleine Offnung in der Wand aus
blauen Plastikplanen. Dahinter verbirgt sich die Strafe, in der
sie aufgewachsen ist. Aufmerksam betrachtet und beschniif-
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felt sie die ockerfarbenen Erdhaufen und die Staubansamm-
lungen, die die Maschinen hinterlassen, die sich in diesem
Augenblick tiber die letzten noch verbliebenen herunter-
gekommenen Gebiude hermachen. Sie hilt nach einem Ort
Ausschau, wo sie vor den Baggern und Planierraupen sicher
ist, die eifrig Dicher zertritmmern, Schutt vor sich herschie-
ben und Winde einreifen, auf die scheinbar niemand An-
spruch erhebt. Hastig iiberquert sie die leer gerdumte Fliche
vor ihr und steuert einen Triimmerhaufen an, der sich an der
Stelle ihres einstigen Hauses erhebt. Unterwegs bleibt sie zwei
Mal stehen und lecke an ihrer von einem Stiick Blech aufge-
schnittenen Pfote. Mithsam erklimmt sie den Ruinenberg und
ldsst sich auf einem Brett nieder, von dem aus man die aus-
gedehnte Abrisslandschaft tiberblickt. Wenn er sie sihe, wiirde
er erkennen, dass sich hinter ihrem herausfordernden Blinzeln
traurige Mutlosigkeit verbirgt.

Viel zu spit wendet sie den Kopf, um zu sehen, wer da von
hinten iiber sie herfillt. Zwei maskierte Minner legen ihr ein
Seil um den Hals, knurrend biumt sie sich auf, um zu ver-
hindern, dass sie die Schlinge zuziehen — aber die beiden sind
schneller.

»Ein Weibchen. Ganz ruhig, keiner tut dir was, meine
Liebe.«

Aufgeregt dreht und windet sie sich in dem Versuch, die
Schlinge zu 16sen, in der sie gefangen ist. Als die beiden Min-
ner sie in Richtung des bereitstehenden Transporters zerren,
stemmt sie die Fiifle in den Boden und reifdt sich an den Glas-
splittern und dem rauen Holz die Ballen auf. Obwohl das Seil
ihr die Luft abschniirt und sie husten muss, gelingt es ihr,
mehrfach ein wiitendes Knurren von sich zu geben. Es verrit,
wie viel Groll sich in den letzten Tagen in ihr angestaut hat.
Vielleicht ist es das letzte Mal, dass sich auf diesem verwiiste-
ten Gelidnde ein so heftiger Zorn Bahn bricht. (Spiter, an
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einem weit entfernten Ort, wird sie auf der Suche nach einem
anderen Unterschlupf erneut ihrer Wut freien Lauf lassen.
Davon weifd sie aber noch nichts.)

Im Transporter stimmen drei in einem Kifig sitzende Kat-
zen miauend in ihren Protest ein, wihrend die Minner, Katis
schnappenden Zihnen ausweichend, ihr einen Maulkorb an-
legen, sie in den Laderaum hieven und die Tiir schliefen.



Mona

So, bleib schén hier sitzen, du wirst schon sehen, dich nimmt
bestimmt wer mit.«

Mona versucht, sich von der Leine loszureifden, mit der sie
an dem Gitter angebunden ist, als sie sicht, dass die Frau, die
ihr immer Befehle erteilt hat, ins Auto steigt und die Tiir zu-
macht. Sie will zu ihr laufen, wird von der Fessel aber zuriick-
gerissen. Wihrend der Wagen zwischen anderen Autos aufSer
Sicht gerit, bellt sie wie verriickt, der Lirm verhallt jedoch in
der Luft des spiten Nachmittags. Zwei Frauen, die auf der
angrenzenden Caféterrasse sitzen und essen, wechseln unwil-
lig den Tisch. In dem in Bliite stehenden Park gegeniiber drin-
gen dréhnend laute Stimmen aus mehreren Lautsprechern.
Vor einem riesigen Bildschirm hat sich eine Menschenmenge
angesammelt, die ein Fuflballspiel verfolgt.

Mona steht starr da — die Leine straff gespannt —, jault und
hechelt abwechselnd. In ihrem Inneren scheinen sich die Fra-
gen nur so zu tiberstiirzen. Wer auch immer auf dem Biirger-
steig an ihr vorbeigeht, wird beschnuppert. Sie verfolgt genau,
wer aus dem Café kommt, und behilt alle Autos, die in der
Nihe anhalten, wachsam im Auge. Womoglich hegt sie die
Hoffnung, es konne jemand kommen und sie wieder abholen.
Jedes Mal, wenn das Geschrei der Sportfans lauter wird, und
sie jault, wirkt es, als verabschiede sie sich von ihren letzten
Gewissheiten.

Nach und nach gehen die Menschen fort, und die Kilte
gleitet von den Bergen herab. Da streckt Mona sich endlich
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auf dem Boden aus. Wer weif3, ob ihr schnelleres Hecheln an-
zeigt, dass ihr allmihlich die Geduld ausgeht. Obwohl sie, als
braver Wohnungshund, von friih auf ans Warten gewdhnt ist.
Sie verfolgt aufmerksam, wie es langsam dunkel wird. Und sie
nimmt genau wahr, wie sich spiter die Terrasse neben ihr leert
und die Lichter der umliegenden Cafés und Restaurants ge-
16scht werden. Aus der Ferne beobachtet sie auch, wie meh-
rere Minner den Bildschirm abbauen und anschlieflend ab-
transportieren. Der Verkehrslirm, der ein wenig abgenommen
hat, scheint ihr nichts auszumachen. Manchmal wimmert sie
leise, vielleicht auch fragend, was den Eindruck vermittels, sie
sei sich nicht mehr sicher, ob tiberhaupt jemand Notiz von
ihr nimmt, und finde sich allmihlich mit der Abwesenheit
einer bestimmten Person ab.

Der letzte Mensch, der aus dem Café kommt, tritt auf sie
zu. »Was machst du denn hier, um die Uhrzeit? Wo ist dein
Herrchen?«

Mona steht rasch auf und bedugt die Frau misstrauisch, die
die Cafétiir abschlieft und sich danach eine Zeit lang — ver-
geblich — auf der Strafle umsieht. Schiichtern riecht Mona an
der Hand, die die Frau ihr an die Schnauze hilt, als wollte sie
ihre Friedfertigkeit auf die Probe stellen, und weicht ein Stiick
zuriick.

»Na so was. Wer hat dich denn hier angebunden? Bist du
schon lange hier?« Von Mona betrachtet, geht die Frau davon,
bleibt dann aber noch einmal stehen. »Keine Sorge, bestimmt
kommt gleich jemand und holt dich.« Die Frau geht weiter,
dreht sich noch zweimal um und verschwindet schliefSlich.

Mona lisst sich wieder neben der Mauer nieder. Sie rollt
sich zusammen und zieht die Vorderpfoten ein, um sie vor der
nichtlichen Kilte zu schiitzen, die ihr buchstiblich auf den
Pelz riickt. Von ihrem Warteposten aus entdecke sie irgend-

wann zwischen den Biumen im Park zwei Miillsammlerinnen,
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die die Abfalleimer durchwiihlen und liegen gebliebene Do-
sen einstecken. Wie sie auch mitbekommt, dass in den um-
liegenden Gebduden drei Wachleute ihre Schicht antreten,
wihrend deren Kollegen nach beendigter Arbeit davongehen.
Zeitweilig schliefSt sie die Augen, aber wer weif3, ob sie sich
dabei ausruht. Ihre Sorgen scheinen zu grof3, als dass sie ent-
spannt vor sich hintriumen kénnte. Vielleicht hat sie das friih-
morgendliche Lirmen der Spatzen und Amseln noch nie so
deutlich wahrgenommen wie dieses Mal, schliefilich ist sie seit
Geburt daran gewo6hnt, im schallgeschiitzten Inneren eines
mit Teppichen ausgelegten Hauses aufzuwachen. Als es lang-
sam hell wird, fingt sie an, an der Leine zu knabbern, so hin-
gebungsvoll, wie sie sich als noch ganz junge Hiindin gegen
das Angebundensein auflehnte. Sie beifit so lange mit ihren
kriftigen Reif§zihnen auf der Plastikschnur herum, bis sie sie
durchgekaut hat.

Wieder frei, schiittelt sie sich, sodass die Tautropfen zur
Seite fliegen, iiberquert die Strafle und betritt den Park, wo um
diese Uhrzeit noch kein Mensch unterwegs ist. Sie pinkelt in
die Furchen zwischen den blithenden Schmucklilien. Sucht in
den Pappbechern, die die Leute auf der Wiese liegen gelassen
haben, nach Wasser. Leckt die Kriimel auf einem Plastikteller
auf, den sie unter der Schaukel findet. Eine Weile schniiffelt
sie zwischen den Biumen herum, doch anders als bei ihren
bisherigen Parkausfliigen wird daraus keine fieberhafte Fihr-
tensuche, die sie stundenlang fortsetzen konnte, wenn es nach
ihr ginge. Im Gegenteil, obwohl sie zum ersten Mal véllig frei
umbherstreunt, kehrt sie schon bald zu dem Gitter zuriick, wo
die durchgebissene Leine sie erwartet.

»Du bist ja immer noch dal« Die Frau vom Abend davor
taucht auf, nachdem sich der morgendliche Lirm gelegt und
sich die Kilte wieder in die Berge zuriickgezogen hat. Mona
scheint sie zu erkennen, denn diesmal ist ihr Schwanz nicht
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ganz so steif, als sie, wie zur Begriiffung, auf sie zugeht. »Du
Armste, wie konnen sie dir blof3 so was antun!«

Mona lasst zu, dass sie ihr die Rippen titschelt und den
Rest der Leine abnimmt, der noch um ihren Hals hingt und
ihre Verlassenheit hervorhebt. Wer weifs, ob sie etwas von dem
Schmerz und den Schuldgefiihlen spiirt, die der Frau bis heute
die Brust abschniiren. Vierzehn Jahre ist das jetzt her, seit man
sie mit dem Tod bedrohte, sie aus dem Dorf nach Bogot4 flie-
hen und ihren Hund dabei zuriicklassen musste. Mona sieht
zu, wie sie das Café betritt, die Fenster 6ffnet, die Terrasse fegt
und die Tische zurechtriickt. Gierig verschlingt sie zwei harte
Brotchen aus Maniokmehl, die die Frau ihr gibt, und trinke
aus der vor ihr abgestellten Wasserschiissel.

Mal sitzt sie da, mal liegt sie flach auf dem Boden. Doch
wer immer das Café betritt, wird aufmerksam von ihr gemus-
tert, selbst wenn er oder sie keinerlei Notiz von ihr nimmt.
Manchmal wendet sie den Blick auch einem der Hunde zu,
die, von ihren Besitzern an der Leine gehalten, zufrieden an
ihr vorbeispazieren. Womaglich wird ihr klar, wie leer ihr Ma-
gen ist, als sie den Geruch von frischem Brot und Fleisch
wahrnimmt, das die Leute auf den umliegenden Restaurant-
terrassen verzehren. Vielleicht mischen sich in ihrer Schnauze
auch die Diifte der Seifen und Parfiims mancher Passanten.
Und wer weif3, ob sie darunter nicht auch die blumigen Aro-
men wiedererkennt, mit denen die Frau, die sie hier ausgesetzt
hat, sich morgens einrieb. Mehrmals erhebt sie sich und tiber-
quert die von Autos verstopfte Strafle, um im Park frische
Duftmarken zu beschnuppern. Sie kackt neben einem gerade
erst gepflanzten Gummibaum. Um die selbstgefilligen Hunde,
die hier spazieren gefiihrt werden, kitmmert sie sich nicht. Mit
vollem Magen und in Begleitung ihrer Herrchen und Frau-
chen halten sie entspannt die Nase in den Wind, genau wie
sie frither. Einem kleinen Jungen, der seinem Kindermiddchen
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