


Es ist August 1975, ein Sommer, der das Leben vieler Menschen in den Adirondack 
Mountains für immer verändern wird. Als Barbara eines Morgens nicht wie sonst in 
ihrer Koje im Sommercamp liegt, beginnt eine panische und groß angelegte Suche 
nach der 13-Jährigen. Das Verschwinden einer Jugendlichen im Naturreservat ist un-
ter allen Umständen eine Katastrophe, aber Barbara ist keine gewöhnliche Camperin: 
Sie ist die Tochter der reichen Familie Van Laar, der das Camp und das umliegende 
Land in den Wäldern gehören. Und sie ist die Schwester von Bear, dem Jungen, der 
seit 14 Jahren vermisst wird. Kann das Zufall sein? Was wissen die anderen Kinder im 
Camp über Barbaras Verschwinden, und was verheimlichen die Angestellten, die im 
Schatten der Van Laars ihr Dasein fristen? Was hat der aus dem Gefängnis ent�ohene 
«Schlitzer» mit all dem zu tun und welche Geheimnisse hütet die Familie selbst? Mit 
scharfem Blick führt Liz Moore in ihrem neuen packenden Roman an die Abgrün-
de von sozialer Ungleichheit, Wohlstandsverwahrlosung und Machtmissbrauch, lässt 
aber auch den Kampf um weibliche Selbstbestimmung und den großen Wert von 
Freundschaft hochleben. 

Liz Moore, geboren 1983, hat zunächst als Musikerin in New York gearbeitet und 
anschließend begonnen, Romane zu schreiben, darunter Long Bright River (2020). 
Der Gott des Waldes ist New York Times-Bestseller, erhielt zahlreiche hymnische Be-
sprechungen und wurde von Barack Obama auf seine Summer Reading List gesetzt. 
Liz Moore lebt mit ihrer Familie in Philadelphia.

Cornelius Hartz lebt als freier Autor und Übersetzer in Hamburg. Er hat zahl-
reiche Romane und Sachbücher u. a. von Rye Curtis, Edward Carey, Erin Flanagan, 
Daniel Mason, und Catherine Nixey übersetzt.
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Für meine Schwester Rebecca, 

die die Wälder dort ebenfalls kennt
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So mancher Wanderer, der jene Wälder betritt, 
mag nicht wahrhaben, welche Gefahr ihm dräut, 
wenn er sich auf den Weg macht, um sich dort 
ganz allein seiner liebsten Zerstreuung hinzu-
geben. Er sollte sich darüber im Klaren sein, 

dass das Risiko, das er eingeht, durchaus ernst 
zu nehmen ist – das Risiko nämlich, sich im 
Walde zu verlaufen. Es ist das Einzige, wovor 

man sich in den Wäldern der Adirondacks 
fürchten muss!

– «Lost in the Adirondacks: Warning to Visitors to the 

North Woods; What Not to Do When You Lose Your 

Way and How Not to Lose It», New York Times, 

16. März 1890

Wie schnell Gefahr und Schönheit einander in 
der Wildnis doch abwechseln, dachte ich bei 
mir, und die eine ist stets Teil der anderen.

– Anne LaBastille, Woodswoman
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Louise

August 1975

Das Bett ist leer.
Die Betreuerin Louise – dreiundzwanzig, kurze Beine, raue 

Stimme, heiteres Gemüt – steht barfuß auf den warmen, rauen Bo-
denbrettern der Hütte, die den Namen «Haus Balsam» trägt, und stellt 
fest, dass die untere Etage des Stockbetts neben der Tür leer ist. Später 
wird sie die zehn Sekunden, die zwischen dieser Wahrnehmung und 
ihrer daraus resultierenden Schlussfolgerung liegen, als Beweis dafür 
werten, dass Zeit ein menschliches Konstrukt ist und je nach Ge-
fühlslage  – sprich: Chemikalien im Blut  – entweder schneller oder 
langsamer vergeht.

Das Bett ist leer.
Die einzige Taschenlampe in der Hütte, deren Fehlen auch bei 

Tag anzeigt, dass eines von den Mädchen zum Toilettenhaus gegan-
gen ist, liegt an ihrem angestammten Platz auf einem Bord neben der 
Tür.

Louise dreht sich langsam um die eigene Achse und ruft sich die 
Namen der Mädchen, die sie sieht, ins Gedächtnis.

Melissa. Melissa. Jennifer. Michelle. Amy. Caroline. Tracy. Kim.
Acht Ferienkinder. Neun Betten. Sie zählt, und dann zählt sie 

noch einmal.
Schließlich, als sie es nicht mehr verhindern kann, lässt sie es zu, 
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dass sich ein weiterer Name den Weg an die Ober�äche ihres Be-
wusstseins bahnt: Barbara.

Das leere Bett ist das von Barbara.
Sie schließt die Augen und stellt sich vor, dass sie für den Rest 

ihres Lebens immer wieder an diesen Ort und an diesen Moment 
zurückdenken wird: eine einsame Zeitreisende, ein Geist, der im 
Haus Balsam herumspukt und sich wünscht, dass ein Körper er-
scheint, wo keiner ist. Der sich wünscht, dass Barbara durch die Tür 
kommt. Sagt, sie sei nur zur Toilette gegangen und habe vergessen, 
dass man dazu immer die Taschenlampe mitnehmen soll. Dass sie 
sich auf so entwa�nende Art und Weise entschuldigt, wie sie es öfter 
tut.

Aber Louise weiß genau, dass Barbara nichts von alldem tun wird. 
Aus Gründen, die sie nicht genau benennen kann, spürt sie, dass Bar-
bara fort ist. Verschwunden.

Ausgerechnet Barbara, denkt Louise. Von allen Ferienkindern, die 
verschwinden könnten.

Um 6:25 Uhr betritt Louise durch einen Vorhang den Raum, den sie 
sich mit Annabel teilt, einer Betreuerin, die sich noch in der Ausbil-
dung be�ndet. Sie ist siebzehn, kommt aus Chevy Chase, Maryland, 
und tanzt Ballett. Annabel Southworth ist altersmäßig näher an den 
Ferienkindern als an Louise, aber sie kann sich behaupten, ihre Worte 
haben stets einen ironischen Unterton, und sie lässt ganz allgemein 
keinen Zweifel daran, dass es eine klare Grenze zwischen dreizehn 
und siebzehn Jahren gibt – eine Grenze, die auch durch die Sperr-
holzwand markiert wird, die den Hauptteil der Hütte von der Ecke 
trennt, in der die Betreuerinnen schlafen.

Louise rüttelt sie wach. Annabel blinzelt. Hält sich theatralisch 
eine Armbeuge vor die Augen. Schlummert wieder ein.

Louise fällt etwas auf: der Geruch von versto�wechseltem Bier. 
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Erst hatte sie angenommen, er käme von ihrem eigenen Körper – von 
ihrer Haut und aus ihrem Mund. Sie hat letzte Nacht de�nitiv so viel 
getrunken, dass sie heute Morgen die Folgen davon spüren kann. 
Aber als sie sich nun über Annabel beugt, fragt sie sich, ob der Ge-
ruch nicht eher von Annabels Seite des Raumes kommt.

Was ihr durchaus Sorgen bereitet.
«Annabel», �üstert Louise. Plötzlich erkennt sie in ihrem Tonfall 

den Klang der Stimme ihrer Mutter. Und wenn sie die junge Frau da 
vor sich betrachtet, fühlt sie sich in gewisser Hinsicht auch wie ihre 
Mutter. Ihre verantwortungslose Rabenmutter.

Annabel ö�net die Augen. Sie setzt sich auf und zuckt sofort zu-
sammen. Als sie Louise’ Blick begegnet, macht sie große Augen und 
wird blass.

«Ich muss brechen», sagt sie – zu laut.
Louise macht Pst! und schnappt sich das einzige Gefäß in Reich-

weite, eine leere Karto�elchipstüte, die auf dem Fußboden liegt.
Annabel nimmt ihr die Tüte ab. Sie übergibt sich. Dann hebt sie 

den Kopf, keucht und stöhnt leise.
«Annabel», sagt Louise. «Hast du etwa einen Kater?»
Annabel schüttelt den Kopf. Sie sieht aus, als hätte sie Angst.
«Ich glaube, ich», sagt sie – wieder macht Louise Pst!, und diesmal 

setzt sie sich zu der jungen Frau auf die Bettkante und zählt in Ge-
danken bis fünf, wie sie es schon als kleines Kind getan hat. So hat sie 
sich beigebracht, nicht vorschnell zu reagieren.

Annabels Kinn zittert. «Ich glaube, ich habe etwas Falsches ge-
gessen», �üstert sie.

«Warst du gestern Abend noch weg?», fragt Louise. «Annabel?»
Annabel schaut sie an. Überlegt.
«Das ist wichtig», sagt Louise.
Normalerweise hat sie jede Menge Geduld mit ihren Auszubilden-

den und hat auch Übung darin, sie durch ihren ersten Kater zu be-
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gleiten. Sie �ndet es nicht schlimm, wenn sie sich an ihrem freien 
Abend ein wenig vergnügen. In diesem Jahr ist Louise die leitende 
Betreuerin, aber wenn sich jemand auf eine Weise danebenbenimmt, 
die sie für unbedenklich hält, drückt sie meist ein Auge zu. Sie macht 
sogar selbst mit, falls es ihr angebracht scheint. Aber im Großen und 
Ganzen führt sie ein strenges Regiment; in diesem Sommer hat sie 
dem ersten Betreuer, der nach einer durchzechten Nacht verschlafen 
hat, zur Strafe verboten, an den nächsten Partys teilzunehmen, und 
hat damit ein Exempel statuiert. Seitdem hat keiner mehr verschlafen.

Bis jetzt. Denn gestern Abend ist Louise ausgegangen, und Anna-
bel hatte Dienst. Und das scheint Annabel nicht gut bekommen zu 
sein.

Louise schließt die Augen. Sie geht noch einmal die Ereignisse des 
letzten Abends durch.

Im Gemeinschaftsraum fand eine Tanzparty statt: das Abschluss-
fest, eine P�ichtveranstaltung für alle Ferienkinder, Betreuer und 
Auszubildenden. Sie erinnert sich, dass Annabel irgendwann nicht 
mehr da war – zumindest, dass sie sie nicht mehr gesehen hat –, aber 
Louise ist sich sicher, dass sie am Ende der Party wieder da war.

Denn um 23 Uhr, als Louise kurz durchzählte, war Annabel dabei, 
und neun Ferienkinder – jawohl, neun – waren bei ihr und winkten 
Louise freundlich zu, als sie einander gute Nacht sagten. Sie hat noch 
genau vor Augen, wie sie ihnen hinterherschaute, als sie in kleinen 
Grüppchen Richtung Haus Balsam gingen.

Es war das letzte Mal, dass sie die Mädchen sah. Louise war über-
zeugt, dass Annabel alles unter Kontrolle hatte, und zog alleine los.

Als Nächstes versucht sie, sich an die Betten der Ferienkinder zu 
erinnern, als sie selbst mitten in der Nacht, weit nach Bettruhe, in die 
Hütte schlich. Um wie viel Uhr war das – um 2? Um 3? Die Bilder 
kehren bruchstückhaft zu ihr zurück: der o�ene Mund von Melissa 
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R., Amys Arm, der über die Bettkante auf den Boden hängt. Nur an 
Barbara kann sie sich nicht erinnern. Andererseits aber auch nicht 
daran, dass Barbaras Bett leer gewesen wäre.

Stattdessen taucht eine andere Erinnerung auf: John Paul auf der 
Lichtung, wie er mit den Armen rudert, zuerst in ihre Richtung und 
dann in die von Lee Towson. John Paul, der die Fäuste schwingt, als 
beträte er einen Boxring, so wie es Jungs aus reichem Hause immer 
tun. Lee dagegen stürmisch und rau�ustig, noch in seiner Schürze 
vom Abendessen. Er hat kurzen Prozess mit John Paul gemacht, hat 
ihn am Boden liegen lassen und geistesabwesend hoch zu den Ästen 
geblinzelt.

Heute gibt es Ärger. Den gibt es immer, wenn John Paul glaubt, 
dass sie mit jemand anderem rummacht.

Nur um das klarzustellen: Das hat sie nicht. Dieses Mal nicht.

Annabel schnappt nach Luft. Sie legt sich eine Hand auf die Augen.
«Weißt du, wo Barbara ist?», fragt Louise. Sie kommt direkt zur 

Sache. Ihr bleibt nicht viel Zeit: Bald werden die Mädchen nebenan 
aufwachen.

Annabel sieht verwirrt aus.
«Van Laar», sagt Louise, und dann sagt sie es noch einmal, dies-

mal etwas leiser. «Eines unserer Ferienkinder.»
«Nein», sagt Annabel und lässt sich wieder rücklings aufs Bett 

sinken.
In diesem Moment ertönt aus den Lautsprechern, die überall auf 

dem Gelände des Ferienlagers an den Bäumen angebracht sind, die 
Reveille, das traditionelle Hornsignal, das beim Militär als Weckruf 
dient. Somit werden gleich auf der anderen Seite der Sperrholzwand 
acht zwölf- und dreizehnjährige Mädchen widerwillig aufwachen, 
ihre leisen Geräusche machen, ausatmen und seufzen und sich auf die 
Ellbogen stützen.
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Louise geht auf und ab.
Annabel, immer noch in der Horizontalen, beobachtet sie dabei, 

o�enbar dämmert ihr langsam, was das Problem ist.
«Annabel», sagt Louise. «Du musst mir jetzt bitte die Wahrheit 

sagen. Warst du letzte Nacht noch einmal unterwegs? Als die Mäd-
chen schon im Bett waren?»

Annabel scheint den Atem anzuhalten. Dann atmet sie aus. Sie 
nickt. Louise sieht, dass ihre Augen feucht werden.

«Ja, war ich», sagt sie. In ihrer Stimme liegt ein kindliches Zittern. 
Sie hat sich in ihrem bisherigen Leben nur selten Ärger eingehandelt, 
da ist sich Louise sicher. Sie ist ein Mensch, dem man von Geburt an 
vermittelt hat, welchen Wert er in dieser Welt hat. Die Art und Weise, 
wie sie andere mit ihrer guten Laune ansteckt. Jetzt weint sie ganz 
ungehemmt, und Louise gibt sich alle Mühe, nicht mit den Augen zu 
rollen. Was glaubt Annabel denn, wovor sie Angst haben muss? Für sie 
steht nichts auf dem Spiel. Sie ist siebzehn Jahre alt. Das Schlimmste, 
was Annabel passieren kann, ist, dass man sie wieder nach Hause 
schickt, zu ihren reichen Eltern, die mit den Besitzern des Ferienlagers 
befreundet sind. Und die just in diesem Moment in deren Haus auf 
dem Gelände zu Gast sind. Dagegen ist das Schlimmste, was Louise 
passieren kann – einer Erwachsenen, denkt sie, um sich zu kasteien –, 
also, das Schlimmste, das ihr passieren kann, ist … nun ja. Mach dir 
nicht zu viele unnötige Gedanken, sagt sie sich. Konzentrier dich aufs 
Hier und Jetzt.

Louise geht zum Vorhang. Zieht ihn ein Stück beiseite. Sie sieht, 
wie die stille Tracy, die sich mit Barbara ein Etagenbett teilt, die Leiter 
hinabsteigt und o�enbar sofort bemerkt, was nicht stimmt.

Louise lässt den Vorhang zurückfallen.
«Ist sie verschwunden?», fragt Annabel.
Wieder macht Louise: Pst! «Sag nicht verschwunden», zischt Louise. 

«Sag lieber, sie ist nicht in ihrem Bett.»
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Louise durchsucht ihren kleinen Raum nach Indizien dafür, was 
sie letzte Nacht angestellt haben. Alles, was sie �ndet, steckt sie in 
eine braune Papiertüte: eine leere Bier�asche, die sie auf dem Rück-
weg von der Lichtung leergetrunken hat; den Stummel eines Joints, 
den sie irgendwann zwischendurch geraucht hat; die Chipstüte mit 
Erbrochenem darin, die sie mit spitzen Fingern hochhebt.

«Hast du noch irgendetwas, von dem du nicht willst, dass es je-
mand �ndet?», fragt sie Annabel, doch die schüttelt den Kopf.

Louise schließt die Papiertüte und faltet sie zusammen.
«Hör mir gut zu», sagt sie. «Vielleicht musst du heute Vormittag 

die Aufsicht über die Ferienkinder übernehmen. Ich bin mir noch 
nicht ganz sicher. Wenn ja, dann musst du das hier dringend los-
werden. Wirf es einfach auf dem Weg zum Frühstück in den Müll-
container. Es muss verschwinden. Scha�st du das?»

Annabel nickt, sie ist immer noch ganz grün im Gesicht.
«Aber jetzt bleibst du erst einmal hier», sagt sie zu Annabel. «Zeig 

dich eine Weile besser nicht. Und außerdem …» Sie zögert und sucht 
nach passenden Worten, es soll ernsthaft klingen, aber nicht so, als 
hätte sie selbst irgendetwas falsch gemacht. Immerhin ist Annabel 
quasi noch ein Kind. «Sag noch niemandem etwas von letzter Nacht. 
Ich will mir erst ein paar Gedanken machen.»

Annabel bleibt stumm.
«Okay?», fragt Louise.
«Okay.»
Sie wird sofort einknicken, denkt Louise. Jeder x-beliebigen Auto-

ritätsperson wird sie, ohne zu zögern, alles, was passiert ist, und alles, 
was sie weiß, auf die Nase binden. Sie wird sich bei ihrer Mutter und 
ihrem Vater ausheulen, die wahrscheinlich nicht einmal wissen, wo-
rum es in dem Gedicht von Poe, nach dem sie ihre Tochter benannt 
haben, eigentlich geht. Sie wird sich von ihnen trösten lassen und 
wieder zum Ballett gehen, und nächstes Jahr wird ihre Prep School sie 
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nach Vassar oder Radcli�e oder Wellesley schicken, und sie wird 
einen jungen Mann heiraten, den ihre Eltern ihr aussuchen – sie 
haben schon eine Idee, wer das sein könnte, wie sie Louise verraten 
hat –, und sie wird nie wieder an Louise Donnadieu denken oder an 
das Schicksal, das Louise ereilen wird, oder daran, wie schwer Louise 
es für den Rest ihres Lebens haben wird, einen Job zu �nden, eine 
Wohnung zu �nden, ihre Mutter zu unterstützen, die seit sieben Jah-
ren nicht mehr arbeiten kann oder will. Ihren kleinen Bruder zu 
unterstützen, der mit seinen elf Jahren noch nichts dafür getan hat, 
das Leben zu verdienen, das man ihm geschenkt hat.

Vor ihr würgt Annabel. Beruhigt sich wieder.
Louise stützt die Hände in die Hüften. Atmet. Nur die Ruhe, er-

mahnt sie sich.
Sie lässt die Schultern hängen. Zieht den Vorhang zurück. Macht 

sich bereit, so zu tun, als wisse sie von nichts. Gleich wird sie vor 
dieser Schar Mädchen die Überraschte spielen, diesen Mädchen, die 
– wie eine Pille schluckt sie ihre Scham herunter – zu ihr aufschauen, 
sie bewundern, sie immer wieder um Rat bitten, bei ihr Schutz 
suchen.

Sie betritt den Schlafsaal. Tut so, als würde sie aufmerksam die 
Betten betrachten, eines nach dem anderen. Sie runzelt die Stirn, gibt 
sich verwirrt.

«Wo ist denn Barbara?», fragt sie betont fröhlich.
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Tracy

Zwei Monate zuvor 
Juni 1975

Drei Regeln hatte man den Ferienkindern direkt bei der Ankunft 
eingebläut.

Die erste betraf Nahrungsmittel in den Hütten, und wie man sie 
zu verzehren und zu lagern hatte (ohne zu krümeln oder zu kleckern; 
in verschließbaren Behältern).

Die zweite betraf das Badengehen: Dies durfte man unter keinen 
Umständen allein tun.

Die dritte (und wichtigste, was man daran erkennen konnte, dass 
sie in Großbuchstaben auf mehreren Schildern stand, die an gemein-
schaftlich benutzten Orten angebracht waren) lautete: WENN DU 
DICH VERLÄUFST: SETZ DICH HIN UND SCHREI.

Tracy kam diese Au�orderung unfreiwillig komisch vor. Später an 
jenem Abend, beim Begrüßungs-Lagerfeuer, wurde ihnen erklärt, wel-
che Logik dahintersteckte. Aber so, wie einer der Betreuer, ein hoch-
gewachsener Mann, es in jenem Moment sagte, ohne Satzzeichen oder 
Betonung, musste sie den Blick abwenden und sich ein nervöses 
Lachen verkneifen. WENN DU DICH VERLÄUFST: SETZ DICH 
HIN UND SCHREI. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie das wäre: 
sich irgendwo einfach so hinzusetzen, den Mund zu ö�nen und los-
zuschreien. Was für einen Laut würde man dabei wohl machen? Was 
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für Wörter würde man rufen? Hilfe? Helft mir? Oder, Gott bewahre: 
Bitte sucht nach mir? Das war zu peinlich, um weiter darüber nachzu-
denken.

Ihr Vater hatte ihr Geld dafür gegeben, dass sie hierhergekommen 
war.

Eine Woche lang hatten sie miteinander verhandelt und sich am 
Ende das ganze Wochenende lang in Tracys Zimmer angegiftet. Das 
Resultat: hundert Dollar, eine Hälfte bar auf die Hand, die andere 
zahlbar bei ihrer Rückkehr.

Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie den Sommer ganz an-
ders verbracht: Sie hätte jeden Tag im Wohnzimmer des viktoria-
nischen Hauses in Saratoga Springs herumgehangen, das ihre Eltern 
zehn Jahre lang immer für die Rennsaison gemietet hatten. Die Jalou-
sien halb heruntergelassen, die Fenster einen Spalt geö�net, alle Ven-
tilatoren im Haus in ihre Richtung gedreht, hätte sie auf dem Sofa 
gelegen und wäre nur aufgestanden, um sich ein paar ra�nierte Snacks 
zu machen. Und vor allem hätte sie: gelesen.

Das hatte sie fünf Sommer in Folge getan. Sie hatte geho�t, dass 
es im Sommer 1975 genauso sein würde.

Stattdessen hatte sich ihr Vater, der seit einem knappen Jahr von 
ihrer Mutter geschieden war, in rascher Folge eine Freundin ange-
scha�t, ein schickeres Ferienhaus gemietet und sich überlegt, dass es 
nicht gut für Tracy wäre, den ganzen Sommer lang untätig herumzu-
liegen. Das hatte er ihr gesagt, als sie Mitte Juni vom Haus ihrer Mut-
ter auf Long Island aus nach Saratoga gefahren waren. (Ihr war nicht 
verborgen geblieben, dass er gewartet hatte, bis sie mehr als die Hälfte 
der Strecke nach Saratoga zurückgelegt hatten, bevor er ihr mitteilte, 
was er sich überlegt hatte.) Sie war überzeugt, dass der wahre Grund 
war, dass er sie für zwei Monate los war. Damit er und besagte Freun-
din das Haus für sich hatten, ohne dass eine schmollende Zwöl�ährige 
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auf dem Sofa herumlag. Warum, fragte sich Tracy, hatte er bloß so 
sehr darum gekämpft, den ganzen Sommer über das Sorgerecht für 
sie zu haben, wenn er sie jetzt einfach in ein Ferienlager abschob?

Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie selbst nach Camp 
Emerson zu bringen. Diese Aufgabe hatte er an Donna Romano dele-
giert, seine neue Freundin, die für Tracy immer noch Vor- und Nach-
name war.

«Heute ist Rennen», sagte ihr Vater, als Tracy sich ihm im Flur in 
den Weg stellte und ihn anbettelte, wenigstens mitzukommen. «Ich 
muss nach Belmont. Um zwei läuft Second �ought.»

Ihr Vater war der Sohn eines Jockeys, der zu sehr in die Höhe ge-
schossen war, um in dessen Fußstapfen zu treten. Stattdessen war er 
Bereiter, dann Trainer und schließlich Rennpferdbesitzer geworden, 
und mit jedem Job hatten sich ihre Lebensumstände verbessert. Nach-
dem Tracy zur Welt gekommen war, hatten sie zu dritt in einem 
Wohnwagen in der Einfahrt ihrer Mutter gehaust. Jetzt wohnten sie in 
einem neuen, großen Haus mit einem silberbeschlagenen Tor an der 
Einfahrt in Hempstead, New York. Zumindest Tracy und ihre Mutter.

«Worüber sollen wir uns überhaupt unterhalten?», fragte sie, aber 
er schüttelte nur den Kopf und legte ihr �ehend seine Hände auf die 
Schultern. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie mit ihrem eigenen 
Vater auf Augenhöhe war. Ihr letzter Wachstumsschub hatte sie auf 
fast 1,80 Meter gebracht, was zur Folge hatte, dass sie, wenn sie nicht 
in Bewegung war, einen krummen Rücken machte.

«Da soll es todschick sein. Ich meine, so richtig etepetete», sagte 
ihr Vater – dieselben zwei peinlichen Adjektive, die er benutzt hatte, 
als er ihr erstmals von seinen Plänen berichtet hatte. «Ich wette, am 
Ende �ndest du es richtig dufte.»

Sie wandte sich zum Fenster. Draußen sah sie, wie Donna Ro-
mano in der Autoscheibe ihr Spiegelbild betrachtete und ihren BH 
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zurechtrückte. Es war ein nagelneuer Stutz Blackhawk, eine Nobel-
karosse mit plüschiger Auslegeware im Fußraum. Das Röhren des 
Motors erinnerte Tracy immer an die Stimme ihres Vaters. «Das Beste 
vom Besten», hatte er gesagt, als er sie in Hempstead abgeholt hatte. 
Tracy �el auf, dass plötzlich alles im Leben ihres Vaters neu war. Woh-
nung, Freundin, Pekinesenwelpe, Auto. Tracy war das einzig Alte in 
seinem Leben; kein Wunder, dass er sie aus dem Haus haben wollte.

Wie sich herausstellte, war Donna Romano Kettenraucherin. Zwi-
schen den Zügen stellte sie Tracy Fragen über ihr Leben, die sie o�en-
sichtlich für diese Autofahrt gesammelt hatte. Wenn sie nicht damit 
beschäftigt war, Donna Romanos Fragen zu beantworten, betrachtete 
Tracy die Frau verstohlen. Sie war sehr hübsch. Normalerweise hätte 
Tracy das gefallen. Sie hatte etwas übrig für hübsche Frauen. Sie be-
wunderte die beliebteren Mädchen an ihrer Schule – wobei das nicht 
ganz stimmte, denn wenn sie ehrlich war, verachtete sie sie im Grunde 
ihres Herzens. Trotzdem war sie von ihnen fasziniert, vielleicht weil 
sie rein körperlich das genaue Gegenteil von ihr waren und ihr daher 
wie Präparate vorkamen, die sie am liebsten unter dem Mikroskop 
studiert hätte. Die meisten ihrer Mitschülerinnen trugen langes, glat-
tes Haar mit Mittelscheitel – Tracy hatte einen roten Wuschelkopf. 
Einige ihrer Mitschülerinnen hatten ein paar wenige, zarte Sommer-
sprossen im Gesicht – Tracys Sommersprossen waren so ausgeprägt, 
dass einige Jungs aus der Sechsten ihr den Spitznamen «Dotty» ver-
passt hatten. Eigentlich war sie Brillenträgerin. Sie hatte auch eine 
Brille, aber die setzte sie nie auf, weswegen sie dauernd die Augen 
zusammenkni�, um scharf sehen zu können. Ihr Vater hatte ihr ein-
mal beiläu�g gesagt, sie sähe aus wie eine P�aume auf Zahnstochern, 
und dieser Satz war so grausam und poetisch zugleich, dass er irgend-
wie schon wieder passte.




