


Es ist August 1975, ein Sommer, der das Leben vieler Menschen in den Adirondack
Mountains fiir immer verindern wird. Als Barbara eines Morgens nicht wie sonst in
ihrer Koje im Sommercamp liegt, beginnt eine panische und grof§ angelegte Suche
nach der 13-Jihrigen. Das Verschwinden einer Jugendlichen im Naturreservat ist un-
ter allen Umstinden eine Katastrophe, aber Barbara ist keine gewohnliche Camperin:
Sie ist die Tochter der reichen Familie Van Laar, der das Camp und das umliegende
Land in den Wildern gehéren. Und sie ist die Schwester von Bear, dem Jungen, der
seit 14 Jahren vermisst wird. Kann das Zufall sein? Was wissen die anderen Kinder im
Camp iiber Barbaras Verschwinden, und was verheimlichen die Angestellten, die im
Schatten der Van Laars ihr Dasein fristen? Was hat der aus dem Gefingnis entflohene
«Schlitzer» mit all dem zu tun und welche Geheimnisse hiitet die Familie selbst? Mit
scharfem Blick fithrt Liz Moore in ihrem neuen packenden Roman an die Abgriin-
de von sozialer Ungleichheit, Wohlstandsverwahrlosung und Machtmissbrauch, ldsst
aber auch den Kampf um weibliche Selbstbestimmung und den groflen Wert von

Freundschaft hochleben.

L1z MOORE, geboren 1983, hat zunichst als Musikerin in New York gearbeitet und
anschlieflend begonnen, Romane zu schreiben, darunter Long Bright River (2020).
Der Gott des Waldes ist New York Times-Bestseller, erhielt zahlreiche hymnische Be-
sprechungen und wurde von Barack Obama auf seine Summer Reading List gesetzt.
Liz Moore lebt mit ihrer Familie in Philadelphia.

CorNELIUS HARTZ lebt als freier Autor und Ubersetzer in Hamburg,. Er hat zahl-
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Fiir meine Schwester Rebecca,

die die Wiilder dort ebenfalls kennt
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So mancher Wanderer, der jene Wilder betritt,
mag nicht wahrhaben, welche Gefahr ihm driut,
wenn er sich auf den Weg macht, um sich dort
ganz allein seiner liebsten Zerstreuung hinzu-
geben. Er sollte sich dariiber im Klaren sein,
dass das Risiko, das er eingeht, durchaus ernst
zu nehmen ist — das Risiko nimlich, sich im
Walde zu verlaufen. Es ist das Einzige, wovor
man sich in den Wildern der Adirondacks

fiirchten muss!

— «Lost in the Adirondacks: Warning to Visitors to the

North Woods; What Not to Do When You Lose Your

Way and How Not to Lose It», New York Times,
16. Miirz 1890

Wie schnell Gefahr und Schonheit einander in
der Wildnis doch abwechseln, dachte ich bei

mir, und die eine ist stets Teil der anderen.

— Anne LaBastille, Woodswoman



Barbara



Louise

August 1975

as Bett ist leer.

Die Betreuerin Louise — dreiundzwanzig, kurze Beine, raue
Stimme, heiteres Gemiit — steht barfuf§ auf den warmen, rauen Bo-
denbrettern der Hiitte, die den Namen «Haus Balsam» trigt, und stellt
fest, dass die untere Etage des Stockbetts neben der Tiir leer ist. Spiter
wird sie die zehn Sekunden, die zwischen dieser Wahrnehmung und
ihrer daraus resultierenden Schlussfolgerung liegen, als Beweis dafiir
werten, dass Zeit ein menschliches Konstruke ist und je nach Ge-
fithlslage — sprich: Chemikalien im Blut — entweder schneller oder
langsamer vergeht.

Das Bett ist leer.

Die einzige Taschenlampe in der Hiitte, deren Fehlen auch bei
Tag anzeigt, dass eines von den Midchen zum Toilettenhaus gegan-
gen ist, liegt an ihrem angestammten Platz auf einem Bord neben der
Tir.

Louise dreht sich langsam um die eigene Achse und ruft sich die
Namen der Midchen, die sie sieht, ins Gedichtnis.

Melissa. Melissa. Jennifer. Michelle. Amy. Caroline. Tracy. Kim.

Acht Ferienkinder. Neun Betten. Sie zihlt, und dann zihlt sie
noch einmal.

Schliefilich, als sie es nicht mehr verhindern kann, lisst sie es zu,



dass sich ein weiterer Name den Weg an die Oberfliche ihres Be-
wusstseins bahnt: Barbara.

Das leere Bett ist das von Barbara.

Sie schlief§t die Augen und stellt sich vor, dass sie fiir den Rest
ihres Lebens immer wieder an diesen Ort und an diesen Moment
zuriickdenken wird: eine einsame Zeitreisende, ein Geist, der im
Haus Balsam herumspukt und sich wiinscht, dass ein Korper er-
scheint, wo keiner ist. Der sich wiinscht, dass Barbara durch die Tiir
kommt. Sagt, sie sei nur zur Toilette gegangen und habe vergessen,
dass man dazu immer die Taschenlampe mitnehmen soll. Dass sie
sich auf so entwaffnende Art und Weise entschuldigt, wie sie es ofter
tut.

Aber Louise weifd genau, dass Barbara nichts von alldem tun wird.
Aus Griinden, die sie nicht genau benennen kann, spiirt sie, dass Bar-
bara fort ist. Verschwunden.

Ausgerechnet Barbara, denkt Louise. Von allen Ferienkindern, die

verschwinden koénnten.

Um 6:25 Uhr betritt Louise durch einen Vorhang den Raum, den sie
sich mit Annabel teilt, einer Betreuerin, die sich noch in der Ausbil-
dung befindet. Sie ist siebzehn, kommt aus Chevy Chase, Maryland,
und tanzt Ballett. Annabel Southworth ist altersmiflig niher an den
Ferienkindern als an Louise, aber sie kann sich behaupten, ihre Worte
haben stets einen ironischen Unterton, und sie lisst ganz allgemein
keinen Zweifel daran, dass es eine klare Grenze zwischen dreizehn
und siebzehn Jahren gibt — eine Grenze, die auch durch die Sperr-
holzwand markiert wird, die den Hauptteil der Hiitte von der Ecke
trennt, in der die Betreuerinnen schlafen.

Louise riittelt sie wach. Annabel blinzelt. Hilt sich theatralisch
eine Armbeuge vor die Augen. Schlummert wieder ein.

Louise fillt etwas auf: der Geruch von verstoffwechseltem Bier.
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Erst hatte sie angenommen, er kime von ihrem eigenen Kérper — von
ihrer Haut und aus ihrem Mund. Sie hat letzte Nacht definitiv so viel
getrunken, dass sie heute Morgen die Folgen davon spiiren kann.
Aber als sie sich nun {iber Annabel beugt, fragt sie sich, ob der Ge-
ruch nicht eher von Annabels Seite des Raumes kommit.

Wias ihr durchaus Sorgen bereitet.

«Annabel», fliistert Louise. Plotzlich erkennt sie in ihrem Tonfall
den Klang der Stimme ihrer Mutter. Und wenn sie die junge Frau da
vor sich betrachtet, fiihlt sie sich in gewisser Hinsicht auch wie ihre
Mutter. Thre verantwortungslose Rabenmutter.

Annabel 6ffnet die Augen. Sie setzt sich auf und zucke sofort zu-
sammen. Als sie Louise’ Blick begegnet, macht sie groffe Augen und
wird blass.

«Ich muss brechen», sagt sie — zu laut.

Louise macht Ps#/ und schnappt sich das einzige Gefif} in Reich-
weite, eine leere Kartoffelchipstiite, die auf dem Fuf$boden liegt.

Annabel nimmt ihr die Tiite ab. Sie tibergibt sich. Dann hebt sie
den Kopf, keucht und st6hnt leise.

«Annabel», sagt Louise. «<Hast du etwa einen Kater?»

Annabel schiittelt den Kopf. Sie sieht aus, als hitte sie Angst.

«Ich glaube, ich», sagt sie — wieder macht Louise Ps#/, und diesmal
setzt sie sich zu der jungen Frau auf die Bettkante und zihlt in Ge-
danken bis fiinf, wie sie es schon als kleines Kind getan hat. So hat sie
sich beigebracht, nicht vorschnell zu reagieren.

Annabels Kinn zittert. «Ich glaube, ich habe etwas Falsches ge-
gesseny, fliistert sie.

«Warst du gestern Abend noch weg?», fragt Louise. «Annabel?»

Annabel schaut sie an. Uberlegt.

«Das ist wichtigy, sagt Louise.

Normalerweise hat sie jede Menge Geduld mit ihren Auszubilden-

den und hat auch Ubung darin, sie durch ihren ersten Kater zu be-
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gleiten. Sie findet es nicht schlimm, wenn sie sich an ihrem freien
Abend ein wenig vergniigen. In diesem Jahr ist Louise die leitende
Betreuerin, aber wenn sich jemand auf eine Weise danebenbenimmt,
die sie fiir unbedenklich halt, driickt sie meist ein Auge zu. Sie macht
sogar selbst mit, falls es ihr angebracht scheint. Aber im Groflen und
Ganzen fiihrt sie ein strenges Regiment; in diesem Sommer hat sie
dem ersten Betreuer, der nach einer durchzechten Nacht verschlafen
hat, zur Strafe verboten, an den nichsten Partys teilzunechmen, und
hat damit ein Exempel statuiert. Seitdem hat keiner mehr verschlafen.

Bis jetzt. Denn gestern Abend ist Louise ausgegangen, und Anna-
bel hatte Dienst. Und das scheint Annabel nicht gut bekommen zu

sein.

Louise schliefdt die Augen. Sie geht noch einmal die Ereignisse des
letzten Abends durch.

Im Gemeinschaftsraum fand eine Tanzparty statt: das Abschluss-
fest, eine Pflichtveranstaltung fiir alle Ferienkinder, Betreuer und
Auszubildenden. Sie erinnert sich, dass Annabel irgendwann nicht
mehr da war — zumindest, dass sie sie nicht mehr gesehen hat —, aber
Louise ist sich sicher, dass sie am Ende der Party wieder da war.

Denn um 23 Uhr, als Louise kurz durchzihlte, war Annabel dabei,
und neun Ferienkinder — jawohl, neun — waren bei ihr und winkten
Louise freundlich zu, als sie einander gute Nacht sagten. Sie hat noch
genau vor Augen, wie sie ihnen hinterherschaute, als sie in kleinen
Griippchen Richtung Haus Balsam gingen.

Es war das letzte Mal, dass sie die Midchen sah. Louise war iiber-
zeugt, dass Annabel alles unter Kontrolle hatte, und zog alleine los.

Als Nichstes versucht sie, sich an die Betten der Ferienkinder zu
erinnern, als sie selbst mitten in der Nacht, weit nach Bettruhe, in die
Hiitte schlich. Um wie viel Uhr war das — um 2?2 Um 3? Die Bilder

kehren bruchstiickhaft zu ihr zuriick: der offene Mund von Melissa
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R., Amys Arm, der tiber die Bettkante auf den Boden hingt. Nur an
Barbara kann sie sich nicht erinnern. Andererseits aber auch nicht
daran, dass Barbaras Bett leer gewesen wire.

Stattdessen taucht eine andere Erinnerung auf: John Paul auf der
Lichtung, wie er mit den Armen rudert, zuerst in ihre Richtung und
dann in die von Lee Towson. John Paul, der die Fiuste schwingt, als
betrite er einen Boxring, so wie es Jungs aus reichem Hause immer
tun. Lee dagegen stiirmisch und rauflustig, noch in seiner Schiirze
vom Abendessen. Er hat kurzen Prozess mit John Paul gemacht, hat
ihn am Boden liegen lassen und geistesabwesend hoch zu den Asten
geblinzelt.

Heute gibt es Arger. Den gibt es immer, wenn John Paul glaubt,
dass sie mit jemand anderem rummacht.

Nur um das klarzustellen: Das hat sie nicht. Dieses Mal nicht.

Annabel schnappt nach Luft. Sie legt sich eine Hand auf die Augen.

«Weiflt du, wo Barbara ist?», fragt Louise. Sie kommt direkt zur
Sache. Thr bleibt nicht viel Zeit: Bald werden die Midchen nebenan
aufwachen.

Annabel sieht verwirrt aus.

«Van Laar, sagt Louise, und dann sagt sie es noch einmal, dies-
mal etwas leiser. «Eines unserer Ferienkinder.»

«Nein», sagt Annabel und lisst sich wieder riicklings aufs Bett
sinken.

In diesem Moment ertont aus den Lautsprechern, die tiberall auf
dem Gelinde des Ferienlagers an den Biumen angebracht sind, die
Reveille, das traditionelle Hornsignal, das beim Militir als Weckruf
dient. Somit werden gleich auf der anderen Seite der Sperrholzwand
acht zwolf- und dreizehnjihrige Midchen widerwillig aufwachen,
ihre leisen Geriusche machen, ausatmen und seufzen und sich auf die

Ellbogen stiitzen.
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Louise geht auf und ab.

Annabel, immer noch in der Horizontalen, beobachtet sie dabei,
offenbar dimmert ihr langsam, was das Problem ist.

«Annabel», sagt Louise. «Du musst mir jetzt bitte die Wahrheit
sagen. Warst du letzte Nacht noch einmal unterwegs? Als die Mad-
chen schon im Bett waren?»

Annabel scheint den Atem anzuhalten. Dann atmet sie aus. Sie
nicke. Louise sieht, dass ihre Augen feucht werden.

«Ja, war ich», sagt sie. In ihrer Stimme liegt ein kindliches Zittern.
Sie hat sich in ihrem bisherigen Leben nur selten Arger eingehandelt,
da ist sich Louise sicher. Sie ist ein Mensch, dem man von Geburt an
vermittelt hat, welchen Wert er in dieser Welt hat. Die Art und Weise,
wie sie andere mit ihrer guten Laune ansteckt. Jetzt weint sie ganz
ungehemmt, und Louise gibt sich alle Miihe, nicht mit den Augen zu
rollen. Was glaubt Annabel denn, wovor sie Angst haben muss? Fiir sie
steht nichts auf dem Spiel. Sie ist siebzehn Jahre alt. Das Schlimmste,
was Annabel passieren kann, ist, dass man sie wieder nach Hause
schicke, zu ihren reichen Eltern, die mit den Besitzern des Ferienlagers
befreundet sind. Und die just in diesem Moment in deren Haus auf
dem Gelinde zu Gast sind. Dagegen ist das Schlimmste, was Louise
passieren kann — einer Erwachsenen, denkt sie, um sich zu kasteien —,
also, das Schlimmste, das ihr passieren kann, ist ... nun ja. Mach dir
nicht zu viele unnétige Gedanken, sagt sie sich. Konzentrier dich aufs
Hier und Jetzt.

Louise geht zum Vorhang. Zieht ihn ein Stiick beiseite. Sie sieht,
wie die stille Tracy, die sich mit Barbara ein Etagenbett teilt, die Leiter
hinabsteigt und offenbar sofort bemerkt, was nicht stimmt.

Louise ldsst den Vorhang zuriickfallen.

«Ist sie verschwunden?», fragt Annabel.

Wieder macht Louise: P52/ «Sag nicht verschwunden», zischt Louise.

«Sag lieber, sie ist nicht in ihrem Bett.»
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Louise durchsucht ihren kleinen Raum nach Indizien dafiir, was
sie letzte Nacht angestellt haben. Alles, was sie findet, steckt sie in
eine braune Papiertiite: eine leere Bierflasche, die sie auf dem Riick-
weg von der Lichtung leergetrunken hat; den Stummel eines Joints,
den sie irgendwann zwischendurch geraucht hat; die Chipstiite mit
Erbrochenem darin, die sie mit spitzen Fingern hochhebt.

«Hast du noch irgendetwas, von dem du nicht willst, dass es je-
mand findet?», fragt sie Annabel, doch die schiittelt den Kopf.

Louise schlief3t die Papiertiite und faltet sie zusammen.

«Hor mir gut zu», sagt sie. «Vielleicht musst du heute Vormittag
die Aufsicht iiber die Ferienkinder iibernehmen. Ich bin mir noch
nicht ganz sicher. Wenn ja, dann musst du das hier dringend los-
werden. Wirf es einfach auf dem Weg zum Friihstiick in den Miill-
container. Es muss verschwinden. Schaffst du das?»

Annabel nickt, sie ist immer noch ganz griin im Gesicht.

«Aber jetzt bleibst du erst einmal hier», sagt sie zu Annabel. «Zeig
dich eine Weile besser nicht. Und auflerdem ...» Sie zdgert und sucht
nach passenden Worten, es soll ernsthaft klingen, aber nicht so, als
hitte sie selbst irgendetwas falsch gemacht. Immerhin ist Annabel
quasi noch ein Kind. «Sag noch niemandem etwas von letzter Nacht.
Ich will mir erst ein paar Gedanken machen.»

Annabel bleibt stumm.

«Okay?», fragt Louise.

«Okay.»

Sie wird sofort einknicken, denkt Louise. Jeder x-beliebigen Auto-
rititsperson wird sie, ohne zu zgern, alles, was passiert ist, und alles,
was sie weif$, auf die Nase binden. Sie wird sich bei ihrer Mutter und
ihrem Vater ausheulen, die wahrscheinlich nicht einmal wissen, wo-
rum es in dem Gedicht von Poe, nach dem sie ihre Tochter benannt
haben, eigentlich geht. Sie wird sich von ihnen trésten lassen und

wieder zum Ballett gehen, und nichstes Jahr wird ihre Prep School sie



nach Vassar oder Radcliffe oder Wellesley schicken, und sie wird
einen jungen Mann heiraten, den ihre Eltern ihr aussuchen — sie
haben schon eine Idee, wer das sein konnte, wie sie Louise verraten
hat —, und sie wird nie wieder an Louise Donnadieu denken oder an
das Schicksal, das Louise ereilen wird, oder daran, wie schwer Louise
es fiir den Rest ihres Lebens haben wird, einen Job zu finden, eine
Wohnung zu finden, ihre Mutter zu unterstiitzen, die seit sicben Jah-
ren nicht mehr arbeiten kann oder will. Thren kleinen Bruder zu
unterstiitzen, der mit seinen elf Jahren noch nichts dafiir getan hat,
das Leben zu verdienen, das man ihm geschenke hat.

Vor ihr wiirgt Annabel. Beruhigt sich wieder.

Louise stiitzt die Hinde in die Hiiften. Atmet. Nur die Ruhe, er-
mahnt sie sich.

Sie ldsst die Schultern hingen. Zieht den Vorhang zuriick. Macht
sich bereit, so zu tun, als wisse sie von nichts. Gleich wird sie vor
dieser Schar Midchen die Uberraschte spielen, diesen Madchen, die
— wie eine Pille schluckt sie ihre Scham herunter — zu ihr aufschauen,
sie bewundern, sie immer wieder um Rat bitten, bei ihr Schutz
suchen.

Sie betritt den Schlafsaal. Tut so, als wiirde sie aufmerksam die
Betten betrachten, eines nach dem anderen. Sie runzelt die Stirn, gibt
sich verwirrt.

«Wo ist denn Barbara?», fragt sie betont fréhlich.



Tracy

Zwei Monate zuvor

Juni 1975

rei Regeln hatte man den Ferienkindern direke bei der Ankunft
D eingebliut.

Die erste betraf Nahrungsmittel in den Hiitten, und wie man sie
zu verzehren und zu lagern hatte (ohne zu kriimeln oder zu kleckern;
in verschlief(baren Behiltern).

Die zweite betraf das Badengehen: Dies durfte man unter keinen
Umstinden allein tun.

Die dritte (und wichtigste, was man daran erkennen konnte, dass
sie in Grof$buchstaben auf mehreren Schildern stand, die an gemein-
schaftlich benutzten Orten angebracht waren) lautete: WENN DU
DICH VERLAUFST: SETZ DICH HIN UND SCHREI.

Tracy kam diese Aufforderung unfreiwillig komisch vor. Spiter an
jenem Abend, beim BegriifSungs-Lagerfeuer, wurde ihnen erklirt, wel-
che Logik dahintersteckte. Aber so, wie einer der Betreuer, ein hoch-
gewachsener Mann, es in jenem Moment sagte, ohne Satzzeichen oder
Betonung, musste sie den Blick abwenden und sich ein nervéses
Lachen verkneifen. WENN DU DICH VERLAUFST: SETZ DICH
HIN UND SCHREI. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie das wire:
sich irgendwo einfach so hinzusetzen, den Mund zu 6ffnen und los-

zuschreien. Was fiir einen Laut wiirde man dabei wohl machen? Was



fir Worter wiirde man rufen? Hilfe? Helft mir? Oder, Gott bewahre:
Bitte sucht nach mir? Das war zu peinlich, um weiter dariiber nachzu-

denken.

TIhr Vater hatte ihr Geld dafiir gegeben, dass sie hierhergekommen
war.

Eine Woche lang hatten sie miteinander verhandelt und sich am
Ende das ganze Wochenende lang in Tracys Zimmer angegiftet. Das
Resultat: hundert Dollar, eine Hilfte bar auf die Hand, die andere
zahlbar bei ihrer Riickkehr.

Wenn es nach ihr gegangen wire, hitte sie den Sommer ganz an-
ders verbracht: Sie hitte jeden Tag im Wohnzimmer des viktoria-
nischen Hauses in Saratoga Springs herumgehangen, das ihre Eltern
zehn Jahre lang immer fir die Rennsaison gemietet hatten. Die Jalou-
sien halb heruntergelassen, die Fenster einen Spalt geofnet, alle Ven-
tilatoren im Haus in ihre Richtung gedreht, hitte sie auf dem Sofa
gelegen und wire nur aufgestanden, um sich ein paar raffinierte Snacks
zu machen. Und vor allem hitte sie: gelesen.

Das hatte sie fiinf Sommer in Folge getan. Sie hatte gehoft, dass
es im Sommer 1975 genauso sein wiirde.

Stattdessen hatte sich ihr Vater, der seit einem knappen Jahr von
ihrer Mutter geschieden war, in rascher Folge eine Freundin ange-
schafft, ein schickeres Ferienhaus gemietet und sich tiberlegt, dass es
nicht gut fiir Tracy wire, den ganzen Sommer lang untitig herumzu-
liegen. Das hatte er ihr gesagt, als sie Mitte Juni vom Haus ihrer Mut-
ter auf Long Island aus nach Saratoga gefahren waren. (Thr war nicht
verborgen geblieben, dass er gewartet hatte, bis sie mehr als die Hilfte
der Strecke nach Saratoga zuriickgelegt hatten, bevor er ihr mitteilte,
was er sich tiberlegt hatte.) Sie war tiberzeugt, dass der wahre Grund
war, dass er sie fiir zwei Monate los war. Damit er und besagte Freun-

din das Haus fiir sich hatten, ohne dass eine schmollende Zwolfjdhrige



auf dem Sofa herumlag. Warum, fragte sich Tracy, hatte er blof§ so
sehr darum gekdmpft, den ganzen Sommer tiber das Sorgerecht fiir

sie zu haben, wenn er sie jetzt einfach in ein Ferienlager abschob?

Er hatte sich nicht einmal die Miihe gemacht, sie selbst nach Camp
Emerson zu bringen. Diese Aufgabe hatte er an Donna Romano dele-
giert, seine neue Freundin, die fir Tracy immer noch Vor- und Nach-
name war.

«Heute ist Rennen», sagte ihr Vater, als Tracy sich ihm im Flur in
den Weg stellte und ihn anbettelte, wenigstens mitzukommen. «Ich
muss nach Belmont. Um zwei lduft Second Thought.»

Ihr Vater war der Sohn eines Jockeys, der zu sehr in die Hohe ge-
schossen war, um in dessen Fuflstapfen zu treten. Stattdessen war er
Bereiter, dann Trainer und schliefSlich Rennpferdbesitzer geworden,
und mit jedem Job hatten sich ihre Lebensumstinde verbessert. Nach-
dem Tracy zur Welt gekommen war, hatten sie zu dritt in einem
Wohnwagen in der Einfahrt ihrer Mutter gehaust. Jetzt wohnten sie in
einem neuen, groflen Haus mit einem silberbeschlagenen Tor an der
Einfahrt in Hempstead, New York. Zumindest Tracy und ihre Mutter.

«Woriiber sollen wir uns tiberhaupt unterhalten?», fragte sie, aber
er schiittelte nur den Kopf und legte ihr flehend seine Hinde auf die
Schultern. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie mit ihrem eigenen
Vater auf Augenhohe war. Ihr letzter Wachstumsschub hatte sie auf
fast 1,80 Meter gebracht, was zur Folge hatte, dass sie, wenn sie nicht
in Bewegung war, einen krummen Riicken machte.

«Da soll es todschick sein. Ich meine, so richtig etepetete», sagte
ihr Vater — dieselben zwei peinlichen Adjektive, die er benutzt hatte,
als er ihr erstmals von seinen Plinen berichtet hatte. «Ich wette, am
Ende findest du es richtig dufte.»

Sie wandte sich zum Fenster. Drauflen sah sie, wie Donna Ro-

mano in der Autoscheibe ihr Spiegelbild betrachtete und ihren BH



zurechtriickte. Es war ein nagelneuer Stutz Blackhawk, eine Nobel-
karosse mit plischiger Auslegeware im Fufiraum. Das Rohren des
Motors erinnerte Tracy immer an die Stimme ihres Vaters. «Das Beste
vom Besten», hatte er gesagt, als er sie in Hempstead abgeholt hatte.
Tracy fiel auf, dass plotzlich alles im Leben ihres Vaters neu war. Woh-
nung, Freundin, Pekinesenwelpe, Auto. Tracy war das einzig Alte in

seinem Leben; kein Wunder, dass er sie aus dem Haus haben wollte.

Wie sich herausstellte, war Donna Romano Kettenraucherin. Zwi-
schen den Ziigen stellte sie Tracy Fragen tiber ihr Leben, die sie offen-
sichtlich fiir diese Autofahrt gesammelt hatte. Wenn sie nicht damit
beschiftigt war, Donna Romanos Fragen zu beantworten, betrachtete
Tracy die Frau verstohlen. Sie war sehr hiibsch. Normalerweise hitte
Tracy das gefallen. Sie hatte etwas tibrig fiir hiibsche Frauen. Sie be-
wunderte die beliebteren Midchen an ihrer Schule — wobei das nicht
ganz stimmte, denn wenn sie ehrlich war, verachtete sie sie im Grunde
ihres Herzens. Trotzdem war sie von ihnen fasziniert, vielleicht weil
sie rein korperlich das genaue Gegenteil von ihr waren und ihr daher
wie Priparate vorkamen, die sie am liebsten unter dem Mikroskop
studiert hitte. Die meisten ihrer Mitschiilerinnen trugen langes, glat-
tes Haar mit Mittelscheitel — Tracy hatte einen roten Wuschelkopf.
Einige ihrer Mitschiilerinnen hatten ein paar wenige, zarte Sommer-
sprossen im Gesicht — Tracys Sommersprossen waren so ausgepragt,
dass einige Jungs aus der Sechsten ihr den Spitznamen «Dotty» ver-
passt hatten. Eigentlich war sie Brillentragerin. Sie hatte auch eine
Brille, aber die setzte sie nie auf, weswegen sie dauernd die Augen
zusammenkniff, um scharf sehen zu kénnen. Thr Vater hatte ihr ein-
mal beildufig gesagt, sie sihe aus wie eine Pflaume auf Zahnstochern,
und dieser Satz war so grausam und poetisch zugleich, dass er irgend-

wie schon wieder passte.





