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Vorwort

von Julia Finkernagel

Mit diesem Buch erfülle ich mir offen gestanden selbst einen 
Traum. Seit meinem Job als Werkstudentin am Check-in einer 
japanischen Fluggesellschaft fabuliere ich von der bevorste
henden Reise nach Japan – die irgendwann ganz bestimmt 
stattfindet. So lausche ich den begeisterten Berichten derjeni-
gen aus meinem Freundeskreis, die Japan schon gemacht ha-
ben und vollkommen beseelt zurückgekehrt sind. Eine Freun-
din berichtet, es habe sie bei der Abreise regelrecht geschmerzt, 
Japan wieder verlassen zu müssen, das habe sie so noch nie 
erlebt. Ihr Glücklichen! Geduldig betrachte ich eure Fotos, bin 
angetan-neidisch und mache mentale Notizen: Wohin ich 
auch unbedingt muss, was ich tunlichst vermeiden werde und 
was auf die Wenn-dafür-auch-noch-Zeit-sein-sollte-Liste ge-
hört. So träume ich seit ziemlich genau drei Dekaden Jahr für 
Jahr weiter von Japan. Nun ist diese unterwegs-Reihe ja eine 
Aneinanderreihung an- und aufregender, teils sogar abenteuer
licher Lehnstuhlreisen für all diejenigen, die auf das jeweilige 
Land oder die Region neugierig oder selbst schon dorthin ge-
reist sind, aber auch für die vielen anderen, die aus unterschied
lichen Gründen nicht selbst auf die Reise gehen werden. Bis 
ich mir also meinen Traum erfülle, halte ich es mit ihnen, gehe 
mit Lafcadio Hearn auf Lehnstuhlreise und lasse mich von sei-
ner Begeisterung anstecken. Denn die ist immens. Er preist 
und schwärmt, beinahe schockverliebt. Dabei malt er hinge-
bungsvoll genaue Bilder seiner Entdeckungen und lädt diese 
mit Farben und vor allem Stimmung auf. Ob es der japanische 
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Garten ist, der Tempel oder die mit hübschesten Häuserzeilen 
gesäumten Kanäle von Osaka. Er unternimmt zahlreiche Aus-
flüge mit einer Jinrikisha, einer bemannten Minikutsche, de-
ren Zugtier ein flitzender Mensch ist. Hearns Neugier reißt 
nicht ab, er ist hell entflammt, und nun zündet er uns alle mit 
an. Mich auf jeden Fall. Vielleicht ist das wie mit einer spät ge-
schlossenen Ehe – man muss erst ein paar Beziehungen in den 
Sand gesetzt haben, dann ist die Wertschätzung für das Gegen
wärtige noch größer als ohnehin schon. Vielleicht sollte man 
sogar viele andere Länder gesehen haben, bevor man nach 
Japan fährt. (Damit tröste ich mich gerade.) Um sich ausmalen 
zu können, welche Woge der Begeisterung Lafcadio Hearn bei 
seiner Ankunft in Japan erfasst, lohnt es sich jedenfalls, ein 
wenig über die ersten vierzig Jahre seines wechselvollen Le-
bens zu erfahren. Patrick Lafcadio Hearn wird als Kind einer 
jungen Griechin auf der Insel Lefkada geboren. Sein Vater ist 
ein britisch-irischer Militärarzt, der bezüglich seiner Familien
verhältnisse seinem Arbeitgeber gegenüber nicht so richtig 
offen ist – schieben wir es auf Karrieregründe.  Jedenfalls 
bringt er angesichts einer bevorstehenden Versetzung Frau 
und Kind zu seiner Familie nach Dublin. Die junge Griechin 
spricht fast kein Englisch und kommt mit ihrem orthodoxen 
Glauben bei der protestantischen Schwiegermutter auch nicht 
wirklich gut an. Als sie erneut schwanger wird, lässt sie ihren 
Sohn Patrick bei seiner Tante und geht zurück nach Griechen-
land. Der junge Hearn hat es nicht leicht. Praktisch vater- 
und mutterlos kommt er in verschiedene Internate und ver-
liert dann auch noch als zarter Teenager bei einem Unfall 
sein linkes Augenlicht. Alles ist Mist, nirgendwo ist richtig 
Zuhause. Dank der Finanzspritze eines Freundes seiner Tante 
setzt er als junger Mann in die USA über und schlägt sich dort 
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in jung-schriftstellerischen, teils prekären Verhältnissen als 
Journalist, Übersetzer und Geschichtenerzähler durch. Er 
findet eine Anstellung bei der Zeitung, verliert den Job aber 
wieder, nachdem er eine Afroamerikanerin heiratet – damals 
ein Tabubruch und in manchen US-Staaten sogar illegal. Die 
junge Ehe scheitert, aber es ist nicht belegt, ob sie je geschie-
den wurde. 

Nun ist es wie in jedem guten Roman, Theaterstück oder 
Film: Die glückliche Wendung kommt frühestens in der zwei-
ten Hälfte, besser noch später. In seinem vierzigsten Lebens-
jahr tritt Lafcadio Hearn jene Reise nach Japan an, die sein 
Leben zum Guten verändern wird. Eigentlich möchte er nur 
eine Weile recherchieren und ein paar Artikel verfassen. Doch 
am Ende lässt er sein ganzes bisheriges Leben zurück und 
bleibt für immer. So sehr ist Japan der sichere Hafen für seine 
schiffbrüchige Seele. Nachvollziehbar, warum sein Ankommen 
in Japan nicht nur im bildlichen Sinne ein glückliches Ende 
bedeutet. Für Hearn verkörpert die japanische Kultur eine fast 
unerreichbare Vollkommenheit. Alles ist schöner, bedachter, 
hingebungsgeladener als das, was er kennt. Ein kleines biss-
chen rechnet er auch mit seinem alten Zuhause ab.  »… die 
Japaner übertreffen alle Nationen darin, mit einem Minimum 
an Kosten ein Maximum an Schönheit zu erzielen, während 
das industriell fortgeschrittenste Volk des Westens, die prak-
tischen Amerikaner, erst dazu gelangt sind, mit einem Maxi-
mum an Kosten ein Minimum an Schönheit zu erreichen.« 
Und dann auch noch das: »… von der aristokratischen Stren-
ge des besten japanischen Geschmacks, der komplizierten Ver-
feinerung in der Bestimmung der Proportionen, der Valeurs, 
der Töne macht sich der Westen überhaupt noch keine Vor-
stellung.« 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Danke dafür. Jetzt will ich wirklich ganz bald die japa
nische Inneneinrichtung inspizieren, einen buddhistischen 
Tempel besuchen (oder zwei oder drei) und die alten Städte 
sehen. Außerdem will ich den Fujiyama besingen und mich 
von Kirschblüten berieseln lassen. Kurz: Ich will den Geist 
Japans erfahren. Aber bitte schön jenen von damals, als Ja-
pan noch nicht für die westliche Welt geöffnet war, in all sei-
ner Ursprünglichkeit und Fremdheit. Von mir aus auch mit 
Baumgeistern, Kobolden und Gespenstern. Mit Gottheiten 
in Schildkröten oder aus Schnee. Mit ertrunkenen Seeleuten, 
die fortan untot in der Gischt herumspuken. Nehme ich.  

Diese Sammlung von Berichten haben wir Der Geist 
Japans genannt, weil es weniger um die gerade erwähnten 
Geister geht als um den besonderen Spirit, der leider flüch-
tig ist und mit einer Öffnung zur Welt naturgemäß leise ver-
fliegt. Dieser Geist ist es, der dem gebeutelten Hearn 1890 
um die Ohren weht, ihn sanft erfasst und fortan trägt. Und 
so schreibt er:  »Müßte ich jetzt zum abendländischen Leben 
zurückkehren, mir wäre zumute wie Tom dem Reimer, der 
nach sieben Jahren im Märchenland eine Welt von Häßlich-
keit und Kummer wiedersieht.« Hearn heiratet eine zwanzig
jährige Frau namens Setsuko, bekommt vier Kinder mit ihr, 
nimmt die japanische Staatsbürgerschaft und den Namen sei-
ner Frau an: In Japan ist er bis heute unter Koizumi Yakumo 
bekannt. (Der Nachname wird zuerst genannt.) In der fern-
östlichen Kultur findet er nicht nur eine neue Heimat, eine 
Familie und eine neue Identität, sondern auch seine Lebens-
aufgabe: Er unterrichtet und schreibt. Hearn alias Koizumi 
Yakumo wird Japan bis zu seinem – viel zu frühen – Tod 
nicht mehr verlassen. Und sollte das hier zu romantisierend 
rüberkommen, kann ich nichts dafür: Hearn hat mich ange-
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steckt.  In dieser Zeit, als Japan im Begriff ist, sich der westli-
chen Welt zu öffnen (und damit seinen Geist für immer zu 
wandeln), ist Lafcadio Hearn derjenige, der durch seine Be-
richte zum Chronisten einer schwindenden Epoche wird. 
Deshalb machen wir mit dieser Reise nicht nur eine sehr 
weite, sondern auch eine Zeitreise. Eine ähnliche Entwick-
lung, oder sagen wir ruhig: Geist-Verschiebung, wird übri-
gens auch im Moment beschrieben und mit »overtourism« be-
titelt. Denn jeder Hype hat seinen Preis. Zum ersten Mal, so 
habe ich gehört, verlieren die Japaner gegenwärtig ihre Ner-
ven und sagen »Nein!« zu ferntouristischen Verhaltenswei-
sen, die nicht zu ihrer feinen, zurückhaltenden und achtsa-
men Kultur passen. Zum ersten Mal wird laut, dass sie sich 
vom Tourismus überrannt und ihre Werte zertreten fühlen. 
Und wenn ein Japaner mal Nein sagt, dann ist das ein kleiner 
Kulturschock.  

Was in diesen Texten nicht offenbar wird, sondern nur 
aus persönlichen Briefen an enge Freunde hervorgeht, ist die 
Tatsache, dass Hearn alias Koizumi-san sehr wohl auch 
Schattenseiten in Japan entdeckt und ihm einige Dinge wie 
ungeheizte Innenräume oder trinkende und sich prügelnde 
Landarbeiter außerordentlich zusetzen. Und dass er mit sei-
ner Frau keine gemeinsame Sprache hat, nur eine Art Pidgin-
Englisch. Doch das behält er gentlemanlike für sich – und so 
kommen wir in den Genuss ungetrübter Begeisterung. Ich 
kann damit hervorragend leben. 

Klettern Sie nun in die Laufrikscha und lassen Sie sich hinrei
ßen und verzaubern wie Lafcadio Hearn einst in Japan.
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 Mein erster Tag in Japan

»Versäumen Sie ja nicht, Ihre ersten Eindrücke so bald als 
möglich niederzuschreiben«, sagte mir ein liebenswürdiger 
englischer Professor, den ich kurz nach meiner Ankunft in 
Japan kennenzulernen das Vergnügen hatte – »sie verfliegen, 
verflattern, kann ich Ihnen sagen, und sind sie Ihnen erst ein-
mal entglitten, so können Sie ihrer nie mehr habhaft werden. 
Und doch – welche seltsamen Sensationen Ihnen immer die-
ses merkwürdige Land bringen mag, nichts kommt diesem 
Reiz der ersten Eindrücke gleich.«

Ich versuche nun, sie mir aus den hastigen Aufzeichnun-
gen jener Tage wieder zurückzurufen, und finde, daß sie sogar 
noch flüchtiger waren als reizend. Ein Etwas hat sich aus mei-
ner Erinnerung verflüchtigt, das ich nicht zurückzurufen ver-
mag. Damals unterließ ich es, dem freundlichen Rat zu folgen, 
weil ich mich nicht dazu entschließen konnte, daheim zu blei-
ben und zu schreiben, während es draußen auf den sonnen
beglänzten Wegen dieser wundervollen japanischen Stadt so 
viel zu sehen, zu fühlen und zu hören gab. Aber könnte ich 
auch all diese entglittenen Erinnerungen wiederbeleben, so 
zweifle ich doch, daß ich vermöchte, sie in Worte zu fassen. 
Der erste Eindruck Japans ist ungreifbar, flüchtig, wie ein Duft.

Für mich begann er mit meiner ersten Kurumafahrt aus 
dem europäischen Viertel Yokohamas in die japanische Stadt, 
und was ich davon zurückrufen kann, soll hier auf den folgen
den Seiten festgehalten werden.
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Mit der köstlichen Überraschung einer ersten Fahrt durch ja-
panische Straßen – außerstande, sich mit dem Kuruma-Läu-
fer anders zu verständigen als durch Gebärden, eindringliche 
Gebärden, draufloszulaufen, gleichviel wohin, da alles so un-
sagbar vergnüglich und neu ist –, bringt einem erst wirklich 
zum Bewußtsein, daß man in jenem fernen Osten ist, von dem 
man so viel gelesen, so viel geträumt hat und der, wie unsere 
Augen bezeugen, uns doch bis jetzt so ganz und gar fremd 
geblieben ist. Schon in der ersten vollen Erkenntnis dieser im 
Grunde ganz alltäglichen Tatsache steckt Romantik, aber für 
mich verklärt sich diese Tatsache unsagbar durch die göttliche 
Schönheit des Tages. In der Morgenluft liegt ein unbeschreib-
licher Zauber der Kühle, der Kühle eines japanischen Früh-
lings, mit Windwogen vom Schneegipfel des Fuji, ein Zauber, 
der vielleicht mehr in der weichen Klarheit des Lichtes liegt 
als in irgendeinem ausgesprochenen Ton – eine außerordent
liche atmosphärische Durchsichtigkeit, mit einer bloßen An
deutung von Blau, durch die die allerentferntesten Gegen-
stände sich mit frappierender Schärfe und Deutlichkeit ab-
heben. Die Sonne strahlt in linder Wärme – die »Jinrikisha« 
oder »Kuruma« ist das denkbar reizendste kleine Wägelchen, 
und die Straßenbilder, die sich mir über den hin und her tan-
zenden, hohen, pilzförmigen Hut meines sandalenbekleideten 
Läufers hinweg darbieten, haben einen Reiz, gegen den ich 
mich nie abstumpfen könnte.

Alles scheint elfenhaft – denn alles und jedes ist klein, wun
dersam und mysteriös: die winzigen Häuschen unter ihren 
blauen Dächern, die kleinen, blau ausgeschlagenen Verkaufs
läden und die lächelnden, kleinen Leute in ihren blauen Ge
wändern. Nur manchmal wird die Illusion durch das zufällige 
Vorübergehen eines hochgewachsenen Ausländers gestört 
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oder durch den Anblick verschiedener Ladenschilder mit Auf-
schriften in einem absurden Kauderwelsch, das Englisch sein 
soll. Aber diese Mißtöne verstärken nur die entzückende 
Wirklichkeit: nie vermindern sie den Zauber der kleinen drol
ligen Straßen.

Anfänglich ist es nur eine köstlich wundersame Verwir-
rung, blickst du eine von ihnen entlang durch das endlose Ge
flatter und Wehen der Flaggen und dunkelblauen Draperien, 
denen japanische und chinesische Schriftzeichen ein phantas
tisches und geheimnisvolles Aussehen verleihen. Denn auf 
den ersten Blick scheint es, als gäbe es keine erkennbaren Ge-
setze der Konstruktion und Dekoration. Jedes Gebäude hat 
seinen ureigensten, phantastischen Reiz, nichts ist genau so 
wie irgend etwas anderes, und alles ist verblüffend fremdartig. 
Aber wenn man eine Stunde in dem Viertel zugebracht hat, 
beginnt das Auge vage irgendeinen allgemeinen Plan in der 
Anordnung dieser niedrigen, leichten, seltsam gegiebelten 
Holzhäuschen zu erkennen mit ihren gegen die Straßen ge
öffneten ersten Stockwerken und den dünnen, über die Aus-
lagen hinausragenden Dachstreifen, die sich gleich Markisen 
zu den mit Papierschirmen umgebenen Miniaturbalkonen der 
zweiten Stockwerke zurückbauschen. Man beginnt den allge
meinen Plan der zierlichen Läden zu verstehen, mit ihren mat
tenbedeckten, über das Straßenniveau erhobenen Fußböden, 
und die allgemeine vertikale Anordnung der Firmeninschrif
ten, die entweder auf Draperien wogen oder auf vergoldeten 
oder Lack-Firmentafeln glitzern. Du bemerkst, daß dasselbe 
reiche Blau, das in der Volkstracht vorherrscht, auch in der 
Ladendekoration dominiert, obgleich mit einem kleinen Ein-
schlag anderer Farben und Tinten – hellblau, weiß und rot 
(kein Gelb und kein Grün). Und dann fällt es dir auch auf, 
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daß die Kleider der Arbeiter mit denselben wunderbaren 
Schriftzeichen bedeckt sind wie die Ladendraperien. Keine 
Arabesken könnten eine solche Wirkung hervorbringen wie 
diese. Für dekorative Zwecke modifiziert, haben solche Ideo-
gramme eine sprechende Symmetrie, wie sie einem bloßen 
Muster nie eigen sein könnte. Erblickt man das Kleid eines 
Arbeiters, das auf dem Rücken solche Schriftzeichen schmü-
cken, rein weiß oder dunkelblau, und groß genug, um aus der 
Ferne gelesen werden zu können (das den Träger als ein Mit-
glied oder einen Bediensteten irgendeiner Gesellschaft oder 
Gilde kenntlich macht), so geben sie dem ärmsten Gewande 
den Anschein von Pracht.

Und schließlich, während du noch dem Geheimnis der  
Dinge nachgrübelst, wird dich wie eine Offenbarung das Be
wußtsein überkommen, daß der erstaunliche malerische Reiz 
dieser Straßen einfach nur in der Fülle der japanischen und 
chinesischen Schriftzeichen liegt, die in Weiß, Schwarz, Blau 
oder Gold alles dekorieren, selbst Türpfosten und Papier
schirme. Vielleicht daß du dir dann für einen Augenblick die 
Wirkung vergegenwärtigst, die es hätte, wenn an Stelle dieser 
magischen Zeichen das lateinische Alphabet gesetzt würde – 
und die bloße Idee wird – wie immer deine ästhetischen Ge-
fühle beschaffen sein mögen – dir einen heftigen Ruck geben, 
und du wirst gleich mir ein Feind der »Romai-Kwai« werden, 
jener für den häßlichen utilitarischen Zweck gegründeten 
Gesellschaft zur Einführung lateinischer Buchstaben in die 
japanische Schrift.

Der Eindruck, den diese Bildsprache auf ein japanisches Ge-
hirn macht, ist himmelweit verschieden von dem Eindruck, 
den ein abendländisches Hirn von einem Buchstaben oder 
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von einer Kombination von Buchstaben empfängt – jenen un
belebten, trockenen Symbolen von Stimmlauten. Dem japa
nischen Hirn ist ein Ideogramm ein lebendiges Bild, es spricht, 
es gestikuliert, und die ganze Ausdehnung einer japanischen 
Straße ist voll solcher lebender Schriftzeichen-Gestalten, die 
in die Augen springen, Worte, die lächeln oder Grimassen 
schneiden wie Gesichter.

Was solche Zeichen im Vergleich mit unseren eigenen 
leblosen Buchstaben sind, können nur die verstehen, die im 
fernen Osten gelebt haben. Denn selbst die gedruckten Lettern 
der japanischen und chinesischen Texte geben keine annä-
hernde Vorstellung von der Schönheit solcher für dekorative 
Inschriften, bildhauerische oder gewöhnliche  Annoncen
zwecke modifizierter Schriftzeichen. Keine pedantische Kon-
vention engt die Phantasie des Zeichners oder Kalligraphen 
ein. Jeder bemüht sich, seine Buchstaben schöner als irgend-
ein anderer zu machen. Generationen auf Generationen von 
Künstlern haben seit unvordenklichen Zeiten den gleichen 
Feuereifer aufgewendet, so daß durch Jahrhunderte und Aber
jahrhunderte unermüdlicher Anstrengung und Studien die 
primitive Hieroglyphe zu einer Schöpfung von unsagbarer 
Schönheit entwickelt wurde. Sie besteht nur aus einer gewis
sen Anzahl von Pinselstrichen, aber in jedem Pinselstrich liegt 
eine unergründliche geheime Kunst der Anmut, der Propor
tion, des unmerklichen Schwunges, welche sie tatsächlich le-
bendig erscheinen läßt, und bezeugt, daß der Künstler wäh-
rend seines Schaffens die ihm vorschwebende Idealform des 
Pinselstrichs gleichsam in seiner ganzen Länge nachfühlte. 
Die Kunst der Pinselstriche jedoch ist nicht alles. Die Kunst 
ihrer Kombination ist das, was den Zauber hervorruft, oft 
in dem Maße, daß die Japaner selbst davon überrascht sind. 
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Betrachtet man das seltsam persönlich belebte, esoterische 
Aussehen japanischer Schriftzeichen, so ist es wahrlich nicht 
erstaunlich, daß es wunderbare Legenden der Kalligraphie 
gibt, die berichten, wie von Meistern geschriebene Worte 
sich belebten, von ihren Tafeln herunterstiegen, um mit der 
Menschheit Zwiesprache zu halten.

Mein Kurumaya nennt sich Cha. Er trägt einen weißen hohen 
Hut, der wie der Kopf eines ungeheuren Pilzes aussieht, eine 
kurze, weitärmelige Jacke, blaue, enganliegende Beinkleider, 
die bis an die Knöchel reichen, und leichte Strohsandalen, die 
an seinen nackten Füßen mit Schnüren aus Palmenfasern be-
festigt sind. Zweifellos ist er der Typus der Geduld, der Lang-
mut und des einschmeichelnden Wesens seiner Klasse. 
Schon hat er dies bewiesen, indem er mich dazu gebracht hat, 
ihm mehr zu geben, als das Gesetz vorschreibt, und ich bin 
vergebens vor ihm gewarnt worden. Denn das Gefühl, zum 
erstenmal ein menschliches Wesen als Pferd zwischen zwei 
Schäften stundenlang vor sich hertrotten zu sehen, ist an sich 
genügend, um Mitleid zu erregen. Und wenn ein solches 
menschliches Wesen, das mit all seinen Hoffnungen, Erin
nerungen und Gefühlen zwischen zwei Deichseln so vor ei-
nem hertrabt, zufällig das sanfteste Lächeln hat und über die 
Gabe erfügt, die geringfügigste Freundlichkeit mit den lebhaf
testen Ausbrüchen der Dankbarkeit zu erwidern, so wird 
dieses Mitleid zur Sympathie und ruft unvernünftige Impul-
se der Opferfreudigkeit hervor. Ich glaube, der Anblick des 
reichlichen Schweißergusses hat auch ein wenig damit zu 
tun, denn unwillkürlich denkt man an den Aufwand von 
Herzschlägen und Muskelkontraktionen, auch an Erkältun-
gen und Kongestionen und Rippenfellentzündungen. Chas 
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Gewänder sind triefend, und er trocknet sein Gesicht mit ei-
nem kleinen, himmelblauen Tuch, das mit Zeichnungen von 
Bambuszweigen und fliegenden Sperlingen bedeckt ist. Die-
ses Tuch trägt er während des Laufens um das Handgelenk 
gewickelt.

Doch das, was mich an Cha anzieht (Cha nicht als bewe-
gende Kraft betrachtet, sondern als Persönlichkeit), lese ich 
in der Menge von Gesichtern, die sich uns während unserer 
Fahrt durch diese Miniaturstraßen zuwenden. Und vielleicht 
ist der besonders fröhliche Eindruck dieses Morgens durch 
die seltsame Sanftheit dieser Volksneugierde bewirkt worden. 
Jeder blickt dich neugierig an, aber solch ein Blick hat niemals 
etwas Unangenehmes, geschweige denn etwas Feindliches. 
Meistens ist er von einem Lächeln oder halben Lächeln beglei
tet. Und schließlich glaubt sich der Fremde durch all diese 
gütigen Blicke und lächelnde Neugier ins Märchenland ver-
setzt. Diese Behauptung ist zwar recht abgedroschen, denn 
jeder, der die Empfindungen seines ersten Tages in Japan be-
schreibt, spricht von dem Land als Märchenland und von sei-
nen Bewohnern als einem Märchenvolk. Aber es gibt einen 
natürlichen Grund für die Einmütigkeit dieses Ausdrucks 
bei der Beschreibung dessen, was genauer zu veranschauli-
chen beim ersten Versuch fast unmöglich ist. Man sieht sich 
plötzlich in eine Welt versetzt, wo alles in einem kleineren 
und zierlicheren Maßstab ausgeführt ist als bei uns – eine 
Welt von kleineren und augenscheinlich gütigeren Wesen, 
die alle dir zulächeln, als wollten sie dir alles Gute wünschen, 
eine Welt, in der alle Bewegung langsam und weich ist und 
die Stimmen gedämpft sind, eine Welt, in der Land, Leben 
und Himmel anders sind, als man es jemals irgendwo ge
sehen, und für Phantasien, die mit europäischer Volkssage 
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genährt wurden, ist dies sicherlich die Verwirklichung des 
alten Traumes einer Elfenwelt.

Der Fremde, der plötzlich in eine Periode sozialen Um-
schwungs versetzt wird, besonders in einen Übergang aus ei-
ner feudalen Vergangenheit in eine demokratische Gegen-
wart, wird wahrscheinlich den Verfall der schönen Dinge 
und die Häßlichkeit des Neuen beklagen. Was ich von bei-
dem noch in Japan entdecken werde, weiß ich nicht, aber 
heute mischt sich in diesen exotischen Straßen das Alte und 
Neue so glücklich, daß eines dem anderen gleichsam als Folie 
dient. Diese Zeile der weißen, zierlichen Telegraphenstangen, 
die die Weltnachrichten den Zeitungen bringen, die in einem 
Gemisch aus chinesischen und japanischen Schriftzeichen 
gedruckt sind, eine elektrische Klingel in irgendeinem Tee-
haus mit einem orientalischen Texträtsel über dem Elfenbein
taster, eine Niederlassung von amerikanischen Nähmaschi
nen knapp neben dem Laden eines Buddhabildermachers, das 
Etablissement eines Photographen neben einem Verfertiger 
von Strohsandalen. – All dies bietet keine frappierende Unlo-
gik, denn jede abendländische Neugestaltung ist in einen ori-
entalischen Rahmen gefaßt, der sich jedem Bilde anzupassen 
scheint. Aber am ersten Tage wenigstens ist bloß das Alte al-
lein neu für den Fremden und genügt, um seine Aufmerksam-
keit zu absorbieren. Es dünkt ihm dann, daß alles Japanische 
zart, exquisit und bewunderungswürdig ist, selbst ein Paar 
ganz gewöhnliche hölzerne Eßstäbchen in einer Papiertüte 
mit einer kleinen Zeichnung darauf, selbst ein Päckchen 
Zahnstocher aus Kirschbaumholz mit einem in drei verschie
denen Farben wunderbar bedruckten Papierband zusammen
gebunden, selbst das kleine blaue Tuch mit den Zeichnungen 
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fliegender Sperlinge darauf, welches der Jinrikishamann dazu 
benutzt, sein Gesicht abzutrocknen. Die Banknoten, die ge-
wöhnlichsten Kupfermünzen, haben hier ihre eigene Schön-
heit, selbst die gedrehte farbige Schnur, mit der der Verkäu-
fer deine verschiedenen Einkäufe zusammenbindet, ist eine 
hübsche Kuriosität. Kuriositäten und zierliche Gegenstände 
überwältigen dich durch ihre Menge, wohin das Auge blickt, 
allüberall siehst du zahllose wunderbare Dinge, die dir vor-
erst noch unbegreiflich sind.

Aber es ist gefährlich, sie anzusehen. Jedesmal, wenn du 
hinschaust, zwingt dich etwas, es zu kaufen, es sei denn, daß 

– wie es oft geschehen mag – der lächelnde Verkäufer dich zu 
einer Besichtigung so vieler Variationen eines einzigen Gegen
standes einlädt, jeder einzelne und alle insgesamt so unsag-
bar begehrenswert, daß du die Flucht ergreifst, aus bloßer 
Furcht vor deinem eigenen Impuls. Der Ladenbesitzer fordert 
dich nie auf zu kaufen, aber seine Waren haben Zauberkraft, 
und hat man zu kaufen begonnen, dann ist man verloren. 
Billigkeit bedeutet hier nur eine Versuchung, sich zu ruinie-
ren, denn das Arsenal wohlfeiler und dabei künstlerischer 
Sachen ist unerschöpflich. Der größte Dampfer, der den 
Ozean durchmißt, vermöchte nicht das zu fassen, was du zu 
kaufen wünschtest, denn obgleich du es dir vielleicht nicht 
eingestehen möchtest, das, was du gern kaufen möchtest, ist 
nicht der Inhalt eines Ladens – du willst den Laden selbst 
und den Ladenbesitzer, und ganze Straßen voll Läden, mit 
ihren Draperien und ihren Einwohnern, die ganze Stadt und 
die Bucht und die sie umgürtenden Berge und den weißen 
Zauber des Fujiyama, der in den wolkenlosen Himmel hin-
einragt – in der Tat, ganz Japan mit seinen magischen Bäu-
men und seiner  leuchtenden Atmosphäre, mit all seinen 
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