


Als einer von wenigen westlichen Autoren fuhr Szczepan Twardoch immer
wieder an die Front in der Ukraine. Er brachte Material, war unterwegs mit
Soldaten, sah die Schrecken des Krieges, war in Gefahr. Seine Erfahrungen
hat er zu einem Roman verdichtet, der den Geist der Biicher von Remarque,
Jiinger oder Hemingway atmet.

Kon geht in den Krieg. Er meldet sich freiwillig zur ukrainischen Armee und
erlebt bald die Wirklichkeit, den Kontrast vom reichen Kyjiw zum desolaten
Donbass, die Kluft zwischen offiziellen Bildern und den wahren Zustinden
der Armee mit Gleichgiiltigkeit, Vetternwirtschaft. An vorderster Front, der
Nulllinie, in einem vom Dnipro abgeschnittenen Flecken Erde, suchen er
und seine Gefihrten nach dem Sinn, dem Licht, zwischen Drohnen, Ver-
letzten und dem Tod. Hier, an der Nulllinie, bekommen Briiderlichkeit und
Mut eine neue Bedeutung, Vernunft weicht der Intuition, Wissen dem Aber-
glauben. Es gibt Freiwillige und solche, die nie kimpfen wollten, und als
einzige Verbindung zur alten Welt das Internet tiber Starlink. Kori denkt an
seinen Grof3vater, der im Weltkrieg kimpfte, sucht auch bei seiner Geliebten
Zuja der Verzweiflung zu entflichen — und ahnt immer mehr, dass dieser
Krieg fiir ihn nie enden wird.

SzczepaN TwaRDOCH, geboren 1979, ist einer der herausragenden Au-
toren der Gegenwartsliteratur. Seine Romane sind in zahlreiche Sprachen
tibersetzt, zum Teil verfilmt. Morphin (2012) wurde mit dem Polityka-Pass-
port-Preis ausgezeichnet. Fiir den Roman Drach wurden der Autor und sein
Ubersetzer Olaf Kiihl 2016 mit dem Briicke Berlin Preis geehrt, 2019 erhielt
Twardoch den Samuel-Bogumit-Linde-Preis, 2025 den Usedomer Literatur-
preis. Zuletzt erschienen die hochgelobten Romane Der Boxer, Demut und
Kiilte. Twardoch lebt mit seiner Familie in Pilchowice/Schlesien.
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Meine gottliche Mutter, die silberfiiflige Thetis,

Sagt, mich fiihre zum Tod’ ein zweifach endendes Schicksal.
Wenn ich allhier verharrend die Stadt der Troer umkdmpfe;
Hin sei die Heimkehr dann, doch blithe mir ewiger Nachruhm.
Aber wenn heim ich kehre zum lieben Lande der Viter;
Dann sei verwelkt mein Ruhm, doch weithin reiche des Lebens
Dauer, und nicht frithzeitig ans Ziel des Todes gelang” ich.

Homer, llias, 9. Gesang



EINS

«Nam pisdd, wir sind am Arsch», sagt Ratte.

Er lugt durch einen Spalt des mit Miill und Grassoden ge-
tarnten Grubeneingangs in den Himmel.

Nicht weit von euch stromen schwer die Wasser und Eis-
schollen eures Vaters Dnipro, ewig trotz der Stauddmme,
die die Stromschnellen unter Wasser gesetzt haben. Uber
euch strahlt hell das volle Gesicht eurer Mutter, des Mondes,
und in ihrem Licht schwebt eine Drohne, ein mittelgrofler
Bomber mit Warmebildkamera.

Einer von euch.

Das merkt man daran, dass er, als er mit seinem schwar-
zen Auge die warme Helligkeit aus Rattes Hohle kommen
sieht, keine Granate abwirft, sondern eine Zweilitercola-
flasche, die aus gutem Grund mit Silberband umwickelt ist,
um dann abzudrehen und mit raschelnden Propellern dort-
hin zurtickzufliegen, von wo er kam, namlich zum anderen
Ufer des Flusses. Die Flasche fillt ein paar Meter von eu-
rer Grube in den Schlamm. Ratte schiittelt den Kopf, we-
nig begeistert vom Pfusch des Drohnenpiloten, horcht einen
Augenblick auf mogliche Gerdusche von anderen, fremden
Fluggeraten.

Aber nur das Wispern des grofden Flusses und der ferne
Donner russischer Artillerie storen die Stille, kurz darauf
das Grollen eurer eigenen Geschiitze, vom anderen Ufer,
wie aufziehendes Gewitter.

«Da arbeitet unsere Artillerie», sagt Ratte, um sich ein
bisschen Respekt zu verschaffen.



«Ja, unsere.»

Arbeiten, darin besteht jetzt dieser Krieg, die Artillerie ar-
beitet, und ihr sitzt in der Grube und wartet darauf, dass die
Artillerie der anderen euch bearbeitet.

Ratte kriecht langsam hinaus, schiebt die Bretter beiseite
und robbt auf die Flasche zu, schnell und schwerfillig zu-
gleich, wie ein Riesenlurch, glitschig vom Schlamm, dreckig
grau im ausgeblichenen Tarnanzug. Er packt die Flasche
und kehrt eilig in die Grube zurtick, grofler Molch mit Ku-
gelweste und Helm.

Du knipst das rote Licht der Stirnlampe aus, nimmst das
Klappmesser, das du vor der Abreise von deiner Schwester
bekommen hast, zum dreiundvierzigsten Geburtstag, den
du gar nicht gefeiert hast, du konntest schon damals keine
Geburtstage feiern, fuhrst auch nicht in den Krieg, sondern
brachtest Hilfsgiiter.

Das Messer ist sehr gut, du weifdt, dass es teuer war,
schleifst es regelméfdig mit einem kleinen Keramikstein,
kriegst deshalb das Band, das die beiden Halften der Flasche
zusammenklebt, mit Leichtigkeit aufgeschnitten. Im Innern
befinden sich zwei amerikanische MRE-Feldrationen, doch
ohne die tibliche aufere Verpackung. Aus der musste man sie
herausnehmen, damit sie in die Flasche passten, zusammen
mit einer Schachtel Zigaretten, einem Feuerzeug und einem
Zettel, auf den euer Bataillonskommandeur eigenhandig
«Gebt auf euch acht, Jungs» geschrieben hat. Er hat das auf
Ukrainisch geschrieben. Handschriftliches Kyrillisch kannst
du nicht lesen, bist nie auf eine ukrainische Schule gegan-
gen, nur Gedrucktes geht, aber Ratte kann das, denn er hat
eine ukrainische Schule besucht und entziffert diese hass-
lich respektlosen Worte des Kommandeurs fiir dich.

Bepesxits cebe, xmomiii. Gebt auf euch acht. Wie soll man
das machen, auf der schlechten Seite des Flusses?

«Soll sich ficken», sagst du.

8



Du weif$t nicht, ob der Bataillonskommandeur das aus
Dummbheit geschrieben hat oder sarkastisch meint, jeden-
falls missfallt es dir sehr.

«Ficken soll er sich», pflichtet Ratte bei.

Ratte durchwiihlt das Wurfpaket.

«Kein Wasser», sagt er.

«Das bringen sie noch. Oder ich geh ans Fliisschen.»

«Vom Fliisschen kommst du nicht zuriick.»

«Sicher nicht.»

Thr schweigt eine gute Weile und wisst beide, dass dieses
Schweigen der Situation gilt, in der ihr steckt, denn sagen
kann man schwer etwas dartiber, ignorieren lédsst sie sich
aber auch nicht.

«Wir sind am Arsch, nam pisda», sagt Ratte nach einer
Weile noch einmal, immer noch mit dem Blick auf den In-
halt des Wurfs, als wiirde sich etwas Ungewohnliches darin
befinden, als spahte er in der Silberfolie des MRE-Pakets
nach etwas, das Hoffnung macht, an dem er sich festkrallen
und das er nicht mehr loslassen will.

Hoffnung war nicht in der Flasche.

Thr beide wisst, was dieser Abwurf bedeutet.

«Plus. Wir sind am Arsch», stimmst du Ratte im Armee-
jargon zu.

Fiir euch gibt es keine Versorgung per Boot mehr, nur
noch per Drohne. Zu viel Packeis auf dem Fluss, die Boote
kommen zu langsam voran und sind dem Beschuss aus-
gesetzt. Zu wenig REBs, elektronische Storsender, die die
gefihrdeten Boote vor Drohnen schiitzen. Zu wenig Boote.
Zu wenig Leute. Zu wenig von allem, nur Paderussen und
Dnipro-Eis gibt’s zuhauf, plus diese durchdringende, feuch-
te Kiihle.

«Wir sind am Arsch, nam pisda», sagst du noch einmal.
Im Ukrainischen wird das Wort «pisdd» auf der zweiten Sil-
be betont, so sprichst du es aus.
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Zehn Minuten spiéter ist die Drohne mit einer vollen
Zweiliterflasche Wasser zuriick und verfehlt erneut eure
Grube.

«Jetzt gehst du», sagt Ratte.

«Plus», sagst du.

Du protestierst nicht, er hat ja recht, du bist dran. Du
kriechst aus der Grube. Vor dem hellen nachtlichen Himmel
die Ruinen des Dorfes, eine einzelne, stehende Mauer mit
Fensterhohle, die Stimpfe von Bombensplittern zerhack-
ter, verbrannter Baume. In den Kellern der dem Erdboden
gleichgemachten Hauser sitzen solche wie du und Ratte. Es
ist kalt, aber tiber null Grad, nur windig, die Erde taut oben
auf, der Schlamm bleibt an der Uniform kleben. Du fragst
dich kurz — robben oder rennen?

Du beginnst zu robben, und irgendwo an der Grenze zum
Horbaren ertont das ebenso leise wie entsetzliche Sirren der
Propeller einer ndchtlichen Mavic mit Warmebildkamera,
und es ist keine Mavic von euch, denn eure Mavic hat hier
nichts zu suchen.

Du greifst nach der Flasche, springst auf, robbst nicht
mehr, sondern rennst zuriick zur Grube, wirfst dich hinein,
als wiirdest du ins Wasser springen. Ratte zieht hinter dir
den Eingang zu.

«Eine Mavic. Die Pdderussen», sagst du, aufSer Atem.

Ratte weifs schon Bescheid. Er riickt seinen Helm zu-
recht, dreht am hinteren Knopf des Innenfutters, zieht den
Gurt unterm Kinn straff. Der Helm sitzt nicht locker, aber er
muss etwas tun. Einfach warten halt keiner aus.

Auch du kannst nicht warten. Du duckst dich moglichst
tief in eure Grube, beschonigend «Stellung» genannt, in
Wirklichkeit ein ein Meter achtzig tiefes, zwei Meter breites,
langliches Loch in der sumpfigen Erde, frither mal ein Kel-
ler unter einer dieser beschissenen Hiitten, die Hiitte dazu
gibt’s nicht mehr. Die Wande sind aus diinnem Beton, eine
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Decke gibt es ebenso wenig mehr wie die Hiitte, war be-
stimmt aus Holz, Reste stehen noch. Eine Stellung grabt ihr
euch hier nicht, ein scharfer Spaten ist sogar auf der anderen
Dnipro-Seite schwer aufzutreiben, hier gar nicht, schlief3-
lich seid ihr selbst und alles Dazugehorige mit Booten her-
gebracht worden, als noch nicht so viel Treibeis auf dem
Fluss war.

Nicht mal Spanplatten habt ihr, um die Wénde zu isolie-
ren, wie in jedem normalen Unterstand am anderen Ufer,
deshalb habt ihr mit Folien und Brettern das Beste versucht.
Die Decke besteht aus Balken mit Latten driiber, getarnt
mit all dem Miill, der hier so rumliegt, viel zu diinn. In der
Ecke steht eine grofle Eco-Flow-Powerbank und blinkt blau.
Die Ladeanzeige zeigt zwolf Prozent. Man muss sie laden,
denkst du. Ein paar Meter von eurem Unterstand habt ihr
in einer anderen Grube einen kleinen, tragbaren Genera-
tor versteckt, den ihr nachts nicht betreibt, aus Angst, die
Motorwdrme konnte von Warmekameras entdeckt werden,
auch wenn er ganz gut getarnt ist. An den Wanden eurer
Grube stehen zwei Pritschen, darauf eure schmutzige Bett-
wasche, an Négeln hidngen die Waffen an der Wand, Rattes
alte AK-74, dein AR-165 FVPO ukrainischer Bauart und eine
Panzerabwehrbiichse RPG18, genannt Fliege, fiir den Ein-
malgebrauch.

Rattes Maschinengewehr, eine Kalaschnikow, zeigt schon
einen Anflug von Rost, das kommt von der Feuchtigkeit in
der Grube, du hast deins besser gepflegt, obwohl du es kein
einziges Mal im Gefecht eingesetzt hast. War keine Gele-
genheit, kein Gegner. So ein Krieg ist das. Du hast gedacht,
hier wiirde sich das andern, Kon, aber ist nicht. Jedenfalls
bis jetzt. Bald.

Der Aufkleber mit der Gebrauchsanweisung 10st sich von
der Fliege. Altes sowjetisches Gerit.

Powerbank und Generator sind eine Seltenheit in vor-
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derster Linie, bei der Infanterie. Nicht so bei den Drohnen-
piloten. Bei den Piloten war es besser. Aber bei denen bist
du nicht mehr.

«Was hocken wir hierP», fragt Ratte und zittert leise, in
Erwartung dessen, was auf die Mavic der Pdderussen folgt,
erst mit dem Unterkiefer, dann mit den Handen, schliefdlich
bebt er am ganzen Leibe.

«Solche Fragen stellen wir nicht», antwortest du. «Uber-
fliissige Frage.»

«Das ist doch kein Kampf», spricht er weiter, zitternd.
«Ich habe nicht mal die Spur eines Paderussen gesehen.»

«Geh mal einen Keller weiter, da kriegst du Feuerkontakt,
jeden Tag.»

«Ja, toll. Aber hier gibt’s nicht mal ein paar Baume, um
sich irgendwie zu bewegen. Oder zu verstecken. Hier sitzen
wir nur und warten ab. Einer von uns wird Trjochsoty, der
andere Dwuchsoty.»

Trjochsoty, also Dreihunderter, bedeutet verwundet,
Dwuchsoty, Zweihunderter - tot.

«Kommt aufs Gleiche raus», antwortest du.

«Was?» Ratte versteht nicht.

«Dreihundert, zweihundert. Ist doch egal. Mit einer
Drohne bringen sie einen Verwundeten hier nicht raus. Hier
faulst du, bis du verreckst.»

«Kein Boot?», fragt er, dabei kennt er die Antwort selbst.

Hier stellt man haufig Fragen, die man selbst beantwor-
ten kann.

«Bei dem Treibeis? Warum kam das Fressen wohl mit der
Drohne?», antwortest du.

«Ich hab gesehen, hier fuhr so ein lustiges NATO-Ding,
Kasten auf Raupen, mit Anhédnger, ebenfalls auf Raupen,
mit so einem Knickgelenk. Konnen sie den nicht wieder
herschicken?»

«Ein BVS, meinst du? BVS minus», sagst du mit einem ge-
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wissen Bedauern, denn du selbst hast dich gefreut, als der
BVS iiber den Dnipro und durch die Siimpfe und das Uber-
schwemmungsgebiet am Ufer kam.

«Was ist passiert?»

«Was schon? Letzte Woche zusammengeschossen. Erst ist
er im Sumpf abgesoffen, dann haben ihn FPV-Drohnen zer-
schossen.»

«Wozu sitzen wir dann hier?», fragt er weiter, obwohl er
weifd, dass du diese Frage gerade nicht beantworten kannst,
und wenn, dann nicht besser als er. «Da, wo wir kiirzlich sa-
8en, hatte es wenigstens einen Sinn, man hat gewartet, bis
man dreihundert war, dann wurde man abgeholt, ins Laza-
rett, und dann ab nach Hause. Aber hier, wenn sie hier nicht
mal einen Dreihunderter abholen, worauf warten wir dann,
Kon, worauf?», fragt er, um nicht wortlos zu warten.

Du weif3t keine Antwort. Fiir Ratte hat dieser Krieg einen
vollig anderen Sinn als fiir dich, du glaubst ja noch, dass die-
ser Krieg irgendeinen Sinn hat. Du vermagst nur nicht da-
ran zu glauben, Kon, dass im Rahmen dessen, wie du diesen
Krieg verstehst, eure Anwesenheit hier, am linken Ufer eu-
res Vaters Dnipro, einen Sinn hat.

Kon ist dein Pseudonym, oder richtiger dein Rufzeichen,
nos3usHuH, posywny. Auf Ukrainisch Kiwe.

Ratte ist Rattes Pseudonym. Ukrainisch /Tauwox, Patzjuk.

Du weif3t nicht, wie alt Ratte ist. Er wirkt wie Anfang vier-
zig, im roten Licht deiner Stirnlampe sogar alter, aber ukrai-
nische Manner sehen schon mit Anfang dreiflig aus wie tiber
vierzig. Besonders die aus der Provinz. Er ist klein, schlank
und traurig, hat einen grofden Kopf, schiitteren Bartwuchs
und helle, miide Augen. Er kommt aus irgendeinem Dorf bei
Ternopil. Hat keine Ausbildung aufler der, die zwei Jahre
Krieg ihm gegeben haben. Vor dem totalen, polnomasschtab-
nyj — also uneingeschriankten — Krieg lebte er, als gdbe es gar
keinen. Ein Jahr lang war er Uber-Fahrer in Warschau, kann
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ein bisschen Polnisch. 2021 erkrankte seine Mutter, er fuhr
zurlick, um sie zu pflegen, sie starb trotzdem. Er hatte sonst
niemanden auf der Welt. Dann brach der Krieg aus, Ratte
ging erst zur Terobrona, zur Territorialverteidigung, wusste
selbst nicht, warum, dann wechselte er zur Marineinfante-
rie, einem guten Kommandeur folgend. Mehr weif3t du nicht
tiber ihn, nach zwei Jahren Krieg weif sogar Ratte nicht viel
mehr von sich selbst als das. Alles davor ist verschwunden,
verschwommen in der Erinnerung, wie ein vor langer Zeit
gesehener Film.

Dafiir weif3 Ratte nach zwei Jahren Krieg andere Dinge.
Zum Beispiel erkennt sein Gehor, aus welcher Richtung ein
Anflug kommt, und weif3 dann reflexartig, ohne nachzuden-
ken, wie er sich auf den Boden werfen muss, wohin mit dem
Kopf, um seine Uberlebenschancen ein wenig zu erhohen.
Erweif}, wie er im Wald scheifSen muss, ohne sich die Stiefel
vollzumachen. Was er nicht weifd und nicht versteht, ist, wie
die Streitkrafte der Ukraine funktionieren — jedenfalls nicht
so, wie man glauben konnte, ndmlich nicht ganz so wie die
Sowjetarmee, die Armee, von der Rattes Vater, der in Afgha-
nistan gedient hat, ihm viel erzdhlt hat.

Andererseits erinnern die Streitkrifte der Ukraine viel
mehr an die alte Sowjetarmee, als du glauben mochtest, Kon,
du und all jene, die wie du am Anfang des uneingeschrank-
ten Krieges, der fiir dich tiberhaupt erst der Kriegsbeginn
war, an die einfache Message der ukrainischen Propaganda
von einer modernen, westlichen Armee glaubten, mit vielen
schonen, draufgéngerischen Jungs, die gegen die Kréfte des
Bosen kimpfen wie Tolkiens Gondor gegen die Orks.



ZWEI

Auch du hast dieser schonen Propaganda einmal geglaubt.
Auch wenn sie nicht ganz mit der Realitét tibereinstimmte,
entsprach sie doch einer Art von Wahrheit. Du hattest doch
keinen Zweifel, dass du und auch Ratte auf der Seite des Gu-
ten und der Gerechtigkeit stehen. Wenn tiberhaupt ein Krieg
in der Geschichte als gerecht bezeichnet werden kann, hast
du damals, frither, betrunken, in einer Warschauer Kneipe
zu dem letzten Freund gesagt, wenn iiberhaupt einer, dann
dieser.

Und das glaubst du weiterhin, Kon. Aber auch du siehst
schon andere Dinge.

«Ratte, erinnerst du dich an diesen Ort in Warschau, so
ein kleines Weinlokal am Erloserplatz?», fragst du auf Pol-
nisch, nur den Rufnamen sprichst du ukrainisch aus.

Fragst, weil du nicht schweigend abwarten willst, was
nach der Mavic kommt.

«Wo?r»

«In Warschau.»

«Was fiir ein Warschau, was redest du?», fragt Ratte, als
hétte es so eine Stadt nie gegeben.

Ratte hat recht, denkst du. Warschau hat es nie gegeben.
Diese Welt dort ist so weit entfernt, als hitte sie nie existiert.

Es gab sie nicht. Nur das hier existiert, der Krieg, die
Grube, ihr hier, ein Stiick weit vor der Nulllinie, dann die
Null, das heifit, die hypothetische Grenzlinie zwischen euch
und den Pdderussen, und hinter der Linie die Paderussen —
denkst du. Trostlicher Gedanke.
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Aber Jagoda wiirde sich erinnern, wenn er jemals dort ge-
wesen ware, denkst du. Vielleicht.

Du fragst dich allméhlich, warum ihr in diesem miesen
Keller hockt und nicht in den guten Kellern, die von den gu-
ten Hausern iibrig sind, die es nicht mehr gibt, und fragst
dich das nur, um die hilflose Wut zu spiiren, dass das un-
gerecht ist, andere sitzen in guten Kellern, haben es trocken
und warm, und Betondecken iiber dem Kopf, keine Bretter
wie ihr, ihr miisst in diesem arschgefickten Keller sitzen,
weil der gute, den ihr euch ausgeguckt hattet, von einem di-
rekten Treffer einer 152-mm in Schutt gelegt wurde.

Jagoda hat einen guten Keller, doch, das ist etwas, was
dich freut. Thr wurdet kiirzlich getrennt, in jeder Einheit
muss ein erfahrener Soldat sein, hat der Rottenfiihrer gesagt,
ich kann euch nicht beide in einer lassen.

Du denkst dariiber nach, um keine Angst zu haben. Soll es
endlich kommen. Besser sterben als immer diese Angst.

Und plotzlich, wie immer plotzlich, ebenso iiberraschend
wie erwartet, kommt es. Ein Pfeifen und vier Explosionen.
Nicht sehr nah, aber die Erde erbebt doch, es rieselt von den
Winden.

Ratte zittert weiter.

«Wassiljok», sagt er und klappert mit den Zdhnen.

«So nah sind sie ...P», fragst du diimmlich, halb erstaunt,
dass sie wirklich so nah sind, und halb, um die Stille zu
ibertduben, doch die Stille stirbt von allein, wieder vier Ex-
plosionen, ein ganzes Magazin des Wassiljok, diesmal na-
her. Mehr als vier Kilometer konnen sie nicht entfernt sein,
das ist die Reichweite des Geschiitzes. Es gibt keinen Grund,
warum sie weiter entfernt sein sollten. Grundsatzlich sind
sie sogar viel ndher — denkst du -, schliefdlich haben sie den
Wassiljok nicht an die Nulllinie gebracht, die Null ist etwa
einen Kilometer entfernt, oder zwei. Oder drei. Das heift,
sie sind viel ndher.



«Sie korrigieren mit der Drohne», stellt Ratte das Offen-
sichtliche fest, nur um etwas zu sagen.

Wieder das Pfeifen und vier Explosionen. Scheif3-Wassil-
jok, gefickter, weifdt nicht einmal, ob du das laut sagst oder
nur denkst. Gefickter Wassiljok, na chuj. Vier 82-mm-Gra-
naten, geladen in einem Magazin, abgeschossen in Serie,
eins nach dem anderen in eure Richtung.

Ein Treffer in eure Grube, und ihr beide seid tot.

Frither oder spater sterben wir beide, wird doch niemand
das Kriegsende erleben, also was fiir ein Unterschied, denkst
du, aber du beliigst dich selbst, Kon.

Es macht einen Unterschied.

Weitere vier Explosionen, eine nach der anderen, bam,
bam, bam, bam. Die Erde bebt, die Stofswelle dringt durch
den Eingang in eure Grube, du spiirst sie am ganzen Leib.
Bam, bam, bam, bam.

Haben den Unterstand nicht getroffen.

Bam, bam, bam, bam.

Die Grube nicht getroffen. Das ist das Einzige in der gan-
zen Welt, in ihrer ganzen, tiber Jahrtausende, Millionen Jah-
re sich erstreckenden Geschichte, was Bedeutung hat. Sie
haben unsere Grube nicht getroffen. Vielleicht haben sie ir-
gendeinen Keller getroffen, und die Decke hat nicht stand-
gehalten, geschieht ihnen recht, denen in ihrem guten Keller
mit Betondecke. Eure Grube nicht getroffen. Nichts anderes
hat Bedeutung.

Bam, bam, bam, bam.

Eure Grube nicht getroffen.

Stille.

Thr wartet.

Stille.

Wie viel Zeit ist vergangen?

Du guckst auf die Uhr. Die Sekundenanzeige riickt voran.
Dann die Minuten, 22:33. Vier. Fiinf. Sieben. Neun.
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«Vielleicht haben sie aufgehort», sagt Ratte.

Du nickst. Vielleicht. Vielleicht haben sie Angst vor dem
Gegenfeuer eurer Artillerie, vielleicht bauen sie gerade ihren
Wassiljok ab, der eher einer kleinen Haubitze dhnelt als ei-
nem gewohnlichen Morser, hangen ihn vielleicht an einen
Lkw und fahren auf eine andere Position, bevor er von ei-
nem eurer 155-mm-Geschosse getroffen wird.

Moglich.

«e moskmBO», sagst du. Tse mozhlywo. Das ist moglich.

Du hattest das auf Polnisch zu Ratte sagen konnen, doch
dein Mund spricht es wie von selbst ukrainisch aus, und
plotzlich kommt dir eine Erinnerung.





