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Auch Rechtsanwälte,
glaube ich, waren einmal Kinder.

Charles Lamb
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KAPITEL 1

Das Unglück mit dem Arm passierte kurz vor Jems
dreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-

genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr Football
spielen zu können, hinfällig wurde, kümmerte sich mein
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke Arm
war etwas kürzer als der rechte; im Stehen und beim Ge-
hen knickte der Handrücken rechtwinklig zum Körper
ab, während der Daumen nach unten wies. Das störte Jem
jedoch nicht im Geringsten, solange er nur den Ball an-
nehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, dass wir gelassen auf die
Ereignisse zurückblicken konnten, sprachen wir biswei-
len über die Umstände, die zu dem Unfall geführt hatten.
Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld gewesen;
aber Jem, vier Jahre älter als ich, meinte, es habe schon
früher begonnen, nämlich in jenem Sommer, als Dill zu
uns kam und uns auf den Gedanken brachte, Boo Radley
herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte
ich, müsse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen.
Denn hätte General Jackson nicht die Creek-Indianer
stromaufwärts getrieben, so wäre Simon Finch nie den
Alabama-Fluss hinaufgepaddelt, und wo wären wir dann?
Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit mit Fäusten
auszutragen, und zogen daher Atticus zurate. Vater ent-
schied, wir hätten beide recht.

Als Südstaatler fanden es einige in unserer Familie be-
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dung ausgenommen. Diese Dinge kamen auf Flussbooten
aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und de-
nen des Südens hätten Simon in ohnmächtige Wut ver-
setzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles,
außer den Ländereien. Trotzdem hielten die Finchs bis ins
20. Jahrhundert hinein an der Tradition fest und nährten
sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst mein Vater,
Atticus Finch, entschloss sich, in Montgomery Jura zu stu-
dieren, und sein jüngerer Bruder ging zum Studium der
Medizin nach Boston. Auf Finch’s Landing blieb nur Alex-
andra zurück, die Schwester der beiden. Sie heiratete einen
wortkargen Mann, der den größten Teil des Tages in einer
Hängematte am Flussufer lag und darüber nachsann, wie
viele Fische wohl schon an seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finch’s
Landing entfernt war, und eröffnete dort seine Kanzlei.
Atticus Finchs Büro im Rathaus enthielt kaum mehr als
einen Kleiderständer, einen Spucknapf, ein Schachbrett
und ein jungfräuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine
ersten Mandanten waren die beiden letzten Leute, die im
Gefängnis von Maycomb County gehängt wurden. Atti-
cus hatte dringend geraten, sie sollten von der Großmut
des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im Af-
fekt plädieren, um mit dem Leben davonzukommen. Aber
sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb County
als Synonym für Maulesel galt. Bei einem Streit um eine
Stute – angeblich wurde ihnen das Tier widerrechtlich
vorenthalten – hatten die Haverfords den ersten Schmied
von Maycomb ins Jenseits befördert. Sie waren unvorsich-
tig genug gewesen, das in Gegenwart von drei Zeugen zu
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schämend, dass keiner unserer Vorfahren auf der einen
oder auf der anderen Seite an der Schlacht von Hastings
teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten konnten, war
der Trapper Simon Finch, ein Apotheker aus Cornwall,
dessen Frömmigkeit nur noch durch seinen Geiz über-
troffen wurde. In England wurden damals die Methodis-
ten von ihren liberaler gesinnten Brüdern verfolgt, und
da Simon zu den Methodisten gehörte, machte er sich
auf den Weg über den Atlantik nach Philadelphia, von
da aus nach Jamaika, dann weiter nach Mobile und den
Saint-Stephens-Fluss hinauf. Eingedenk der Weisungen
John Wesleys, bei Kauf und Verkauf nicht viele Worte zu
machen, scheffelte Simon als Heilkundiger ansehnliche
Summen. Bei dieser Tätigkeit quälte ihn jedoch unauf-
hörlich die Furcht, er könne sich zu Dingen verleiten las-
sen, von denen er wusste, dass sie Gott nicht zum Ruhm
gereichten, wie etwa das Prunken mit Gold und kostbaren
Gewändern. Da er seines Meisters Worte über den Besitz
von Gütern in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte
er sich drei Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine
Behausung am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen
flussabwärts von Saint Stephens. Er kehrte nur noch ein-
mal nach Saint Stephens zurück, um sich eine Frau zu su-
chen; mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die Töchter
überwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb als
wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, dass die Männer der Familie auf Si-
mons Besitz, Finch’s Landing, blieben und von der Baum-
wolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn auch die
Landing im Vergleich zu den benachbarten Gütern nur
klein war, so brachte sie doch alles hervor, was man zum
Lebensunterhalt benötigte, Eis, Weizenmehl und Klei-
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noch einmal nach ihrem Drei-Uhr-Schläfchen, aber ge-
gen Abend sahen sie aus wie weiche Teekuchen mit einem
Zuckerguss aus Schweiß und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie
schritten gemächlich über den Platz, schlenderten durch
die umliegenden Läden und ließen sich bei allem Zeit. Ihr
Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, schien
aber länger zu sein. Niemand beeilte sich, denn man
konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, zumal
man kein Geld hatte, und außerhalb von Maycomb war
ebenso wenig los. Einige Leute huldigten jedoch einem va-
gen Optimismus: Kürzlich war den Bewohnern von May-
comb County mitgeteilt worden, dass sie nichts zu fürch-
ten brauchten als die Furcht selbst.

Atticus, Jem und ich sowie Calpurnia, unsere Köchin,
lebten in der Hauptstraße des Wohnviertels. Jem und ich
waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit uns, las
uns vor und behandelte uns im Übrigen mit höflicher Zu-
rückhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Ihre
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so hart.
Sie scheuchte mich immer aus der Küche und fragte, war-
um ich mich nicht so gut benehmen könnte wie Jem, ob-
wohl sie doch genau wusste, dass er älter war. Und sie rief
mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich keine
Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die wir uns
lieferten, waren gewaltig und einseitig. Calpurnia trium-
phierte jedes Mal – hauptsächlich deshalb, weil Atticus
ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt bei uns, und so
weit ich zurückdenken konnte, hatte ich ihre tyrannische
Gegenwart erdulden müssen.
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tun, und bestanden darauf, dass dieser Hundesohn nichts
Besseres verdient habe, eine Rechtfertigung, die sie für
völlig ausreichend hielten. Da sie sich beharrlich weiger-
ten, mildernde Umstände geltend zu machen, konnte At-
ticus nicht viel mehr für seine Mandanten tun, als ihrem
Hinscheiden beizuwohnen – ein Anlass, dem vermutlich
der heftige Abscheu meines Vaters vor Strafrechtsverfah-
ren entsprang.

Während der ersten fünf Jahre in Maycomb lebte Atti-
cus so sparsam wie möglich. Alles, was er erübrigen konn-
te, kam der Ausbildung seines Bruders zugute. John Hale
Finch war zehn Jahre jünger als mein Vater und hatte sein
Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der Anbau
von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel Jack
aber auf eigenen Füßen stand, hatte Atticus durch seine
Anwaltstätigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. Ihm
gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County geboren
und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, sie kann-
ten ihn, und dank Simon Finchs Regsamkeit war Atticus
entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit nahezu
jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit
war es eine müde alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straßen in rötliche Schmutzlachen; auf den
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den Bo-
den des Marktplatzes ein. Irgendwie war es damals heißer
als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte an einem
Sommertag viel auszustehen. Im schwülen Schatten der
Eichen auf dem Marktplatz verscheuchten abgemagerte,
vor Karren gespannte Maulesel die Fliegen. Die steifen
Kragen der Männer waren schon um neun Uhr morgens
durchgeweicht. Die Damen badeten am Vormittag und
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war er kaum höher als die Grünkohlstauden. Wir starrten
ihn an, bis er zu sprechen anfing.

«Hallo!»
«Selber hallo», antwortete Jem freundlich.
«Ich bin Charles Baker Harris», sagte er. «Ich kann le-

sen.»
«Na und?», sagte ich.
«Ich dachte nur, ihr würdet vielleicht gern wissen, dass

ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden
muss, kann ich’s machen.»

«Wie alt bist du denn?», fragte Jem. «Viereinhalb?»
«Bald sieben!»
«Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden», mein-

te Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. «Scout hier
liest schon, seit sie geboren ist, und dabei geht sie noch
nicht mal zur Schule. Dafür, dass du bald sieben wirst,
siehst du aber ziemlich knirpsig aus.»

«Ich bin klein, aber alt», sagte er.
Jem strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, um

ihn genauer betrachten zu können. «Warum kommst du
nicht rüber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Güte, was
für ein Name!»

«Auch nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du
heißt Jeremy Atticus Finch.»

Jem runzelte die Stirn. «Bei mir ist das was anderes, weil
ich groß genug für so einen Namen bin, aber deiner ist ja
länger als du selber. Sogar ein ganzes Ende länger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklärte Dill und
zwängte sich unter dem Zaun durch.

«Drüberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich.
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die
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Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten
Mal in die Volksvertretung wählte. Sie war fünfzehn Jah-
re jünger als er, der sich damals den Vierzigern näherte.
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre
später kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb
unsere Mutter plötzlich an einem Herzanfall. Es handelte
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stieß er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus,
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn
er in dieser Stimmung war, hütete ich mich, ihn zu stö-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war,
lag unser Sommerrevier – in Rufweite von Calpurnia –
zwischen dem Haus von Mrs. Henry Lafayette Dubose,
zwei Türen nördlich von uns, und dem Radley-Grund-
stück, drei Türen südlich. Wir kamen nie in Versuchung,
diese Grenzen zu überschreiten. Das Haus der Radleys
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen
bloße Beschreibung genügte, uns für viele Tage im Zaum
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Hölle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.
Eines frühen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof

spielten, hörten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Grünkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hündchen sei, denn
Miss Rachels Terrier war trächtig. Aber nein, da hockte je-
mand auf der Erde und schaute zu uns herüber. Im Sitzen
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länger als du selber. Sogar ein ganzes Ende länger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklärte Dill und
zwängte sich unter dem Zaun durch.

«Drüberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich.
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die
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Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten
Mal in die Volksvertretung wählte. Sie war fünfzehn Jah-
re jünger als er, der sich damals den Vierzigern näherte.
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre
später kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb
unsere Mutter plötzlich an einem Herzanfall. Es handelte
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stieß er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus,
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn
er in dieser Stimmung war, hütete ich mich, ihn zu stö-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war,
lag unser Sommerrevier – in Rufweite von Calpurnia –
zwischen dem Haus von Mrs. Henry Lafayette Dubose,
zwei Türen nördlich von uns, und dem Radley-Grund-
stück, drei Türen südlich. Wir kamen nie in Versuchung,
diese Grenzen zu überschreiten. Das Haus der Radleys
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen
bloße Beschreibung genügte, uns für viele Tage im Zaum
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Hölle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.
Eines frühen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof

spielten, hörten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Grünkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hündchen sei, denn
Miss Rachels Terrier war trächtig. Aber nein, da hockte je-
mand auf der Erde und schaute zu uns herüber. Im Sitzen
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mer nach unserem bewährten Schema. Bewährtes Sche-
ma hieß: unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen
zusammengewachsenen Chinabäumen auf dem Hof
verschönern, sich zanken oder unser Theaterrepertoire
durchspielen – frei nach den Werken von Oliver Optic,
Victor Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser
Hinsicht war es ein Glück, dass wir Dill hatten. Er über-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen
waren, zum Beispiel den Affen in Tarzan, Mr. Crabtree
in den Rover Boys und Mr. Damon in Tom Swift. Wir lern-
ten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat kennen,
dessen Kopf von exzentrischen Plänen, seltsamen Gelüs-
ten und wunderlichen Ideen überquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das Theaterspielen
nach unzähligen Reprisen satt, und Dill setzte uns den Ge-
danken in den Kopf, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz un-
serer Warnungen und Erklärungen zog es ihn an wie der
Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis zur La-
terne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer Entfernung
vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl geschlungen, und
starrte neugierig hinüber.

Das Radley-Grundstück lag südlich von unserem, dort,
wo die Straße einen scharfen Knick machte. Man ging
geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg ab und
führte an dem Grundstück entlang. Das niedrige, ehe-
mals weiße Haus mit der breiten Vorderveranda und den
grünen Fensterläden war im Laufe der Zeit ebenso schie-
fergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Morsche
Schindeln hingen über das vorspringende Dach; dicke
Eichenbäume hielten die Sonne fern. Die Überreste eines
betrunken schwankenden Lattenzauns schützten den ver-
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Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an sollte
er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine Mutter
stammte aus Maycomb County und arbeitete in einem Fo-
toatelier in Meridian. Bei einem Kinderbild-Wettbewerb
hatte sie sein Foto eingesandt und fünf Dollar gewonnen.
Dill berichtete, sie habe ihm das Geld geschenkt und er sei
dafür zwanzigmal ins Kino gegangen.

«Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie
manchmal welche mit Jesus», sagte Jem. «Hast du schon
mal ’nen interessanten gesehen?»

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die Jem
bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. «Erzähl
mal davon», forderte er.

Ein merkwürdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue
Leinenshorts, die ans Hemd geknöpft waren, und er hatte
schneeweißes Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf
klebte. Er war ein Jahr älter, aber sehr viel kleiner als ich.
Während er uns die alte Geschichte erzählte, erhellten
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und
fröhlich und zupfte unentwegt an einem Haarbüschel,
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein
Bruder erklärt hatte, der Film scheine besser zu sein als
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. «Von dem
hast du noch gar nichts gesagt.»

«Weil ich keinen habe.»
«Ist er tot?»
«Nein …»
«Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, oder?»
Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu hal-

ten – ein sicheres Zeichen dafür, dass er Dill geprüft und
für würdig befunden hatte. Von nun an verlief der Som-
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