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Auch Rechtsanwilte,

glaube ich, waren einmal Kinder.

Charles Lamb
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KAPITEL 1

as Unglick mit dem Arm passierte kurz vor Jems

dreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-
genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr Football
spielen zu konnen, hinfillig wurde, kiitmmerte sich mein
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke Arm
war etwas kiirzer als der rechte; im Stehen und beim Ge-
hen knickte der Handriicken rechtwinklig zum Korper
ab, wihrend der Daumen nach unten wies. Das storte Jem
jedoch nicht im Geringsten, solange er nur den Ball an-
nehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, dass wir gelassen auf die
Ereignisse zuriickblicken konnten, sprachen wir biswei-
len tiber die Umstinde, die zu dem Unfall gefiihrt hatten.
Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld gewesen;
aber Jem, vier Jahre ilter als ich, meinte, es habe schon
friher begonnen, nimlich in jenem Sommer, als Dill zu
uns kam und uns auf den Gedanken brachte, Boo Radley
herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte
ich, miisse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen.
Denn hitte General Jackson nicht die Creek-Indianer
stromaufwirts getrieben, so wire Simon Finch nie den
Alabama-Fluss hinaufgepaddelt, und wo wiren wir dann?
Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit mit Fiusten
auszutragen, und zogen daher Atticus zurate. Vater ent-
schied, wir hitten beide recht.

Als Stidstaatler fanden es einige in unserer Familie be-
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schimend, dass keiner unserer Vorfahren auf der einen
oder auf der anderen Seite an der Schlacht von Hastings
teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten konnten, war
der Trapper Simon Finch, ein Apotheker aus Cornwall,
dessen Frommigkeit nur noch durch seinen Geiz iiber-
troffen wurde. In England wurden damals die Methodis-
ten von ihren liberaler gesinnten Briidern verfolgt, und
da Simon zu den Methodisten gehorte, machte er sich
auf den Weg uiber den Atlantik nach Philadelphia, von
da aus nach Jamaika, dann weiter nach Mobile und den
Saint-Stephens-Fluss hinauf. Eingedenk der Weisungen
John Wesleys, bei Kauf und Verkauf nicht viele Worte zu
machen, scheffelte Simon als Heilkundiger ansehnliche
Summen. Bei dieser Titigkeit quilte ihn jedoch unauf-
horlich die Furcht, er konne sich zu Dingen verleiten las-
sen, von denen er wusste, dass sie Gott nicht zum Ruhm
gereichten, wie etwa das Prunken mit Gold und kostbaren
Gewindern. Da er seines Meisters Worte iiber den Besitz
von Giitern in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte
er sich drei Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine
Behausung am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen
flussabwiirts von Saint Stephens. Er kehrte nur noch ein-
mal nach Saint Stephens zuriick, um sich eine Frau zu su-
chen; mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die T6chter
tiberwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb als
wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, dass die Midnner der Familie auf Si-
mons Besitz, Finch’s Landing, blieben und von der Baum-
wolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn auch die
Landing im Vergleich zu den benachbarten Giitern nur
klein war, so brachte sie doch alles hervor, was man zum

Lebensunterhalt benétigte, Eis, Weizenmehl und Klei-



dung ausgenommen. Diese Dinge kamen auf Flussbooten
aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und de-
nen des Siidens hitten Simon in ohnmichtige Wut ver-
setzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles,
aufler den Lindereien. Trotzdem hielten die Finchs bis ins
20.Jahrhundert hinein an der Tradition fest und nihrten
sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst mein Vater,
Atticus Finch, entschloss sich, in Montgomery Jura zu stu-
dieren, und sein jingerer Bruder ging zum Studium der
Medizin nach Boston. Auf Finch’s Landing blieb nur Alex-
andra zuriick, die Schwester der beiden. Sie heiratete einen
wortkargen Mann, der den gréfiten Teil des Tages in einer
Hingematte am Flussufer lag und dariiber nachsann, wie
viele Fische wohl schon an seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finch’s
Landing entfernt war, und eréffnete dort seine Kanzlei.
Atticus Finchs Biiro im Rathaus enthielt kaum mehr als
einen Kleiderstinder, einen Spucknapf, ein Schachbrett
und ein jungfriuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine
ersten Mandanten waren die beiden letzten Leute, die im
Gefingnis von Maycomb County gehingt wurden. Atti-
cus hatte dringend geraten, sie sollten von der Grofimut
des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im Af-
fekt plidieren, um mit dem Leben davonzukommen. Aber
sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb County
als Synonym fiir Maulesel galt. Bei einem Streit um eine
Stute — angeblich wurde ihnen das Tier widerrechtlich
vorenthalten — hatten die Haverfords den ersten Schmied
von Maycomb ins Jenseits beférdert. Sie waren unvorsich-

tig genug gewesen, das in Gegenwart von drei Zeugen zu
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tun, und bestanden darauf, dass dieser Hundesohn nichts
Besseres verdient habe, eine Rechtfertigung, die sie fiir
vollig ausreichend hielten. Da sie sich beharrlich weiger-
ten, mildernde Umstinde geltend zu machen, konnte At-
ticus nicht viel mehr fiir seine Mandanten tun, als ihrem
Hinscheiden beizuwohnen — ein Anlass, dem vermutlich
der heftige Abscheu meines Vaters vor Strafrechtsverfah-
ren entsprang.

Wihrend der ersten fiinf Jahre in Maycomb lebte Atti-
cus so sparsam wie moglich. Alles, was er eriibrigen konn-
te, kam der Ausbildung seines Bruders zugute. John Hale
Finch war zehn Jahre jiinger als mein Vater und hatte sein
Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der Anbau
von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel Jack
aber auf eigenen Fiiflen stand, hatte Atticus durch seine
Anwaltstitigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. Thm
gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County geboren
und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, sie kann-
ten ihn, und dank Simon Finchs Regsamkeit war Atticus
entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit nahezu
jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit
war es eine miide alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straflen in rétliche Schmutzlachen; auf den
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den Bo-
den des Marktplatzes ein. Irgendwie war es damals heifler
als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte an einem
Sommertag viel auszustehen. Im schwiilen Schatten der
Eichen auf dem Marktplatz verscheuchten abgemagerte,
vor Karren gespannte Maulesel die Fliegen. Die steifen
Kragen der Minner waren schon um neun Uhr morgens

durchgeweicht. Die Damen badeten am Vormittag und



noch einmal nach ihrem Drei-Uhr-Schlifchen, aber ge-
gen Abend sahen sie aus wie weiche Teekuchen mit einem
Zuckerguss aus Schweif und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie
schritten gemichlich {iber den Platz, schlenderten durch
die umliegenden Liden und liefen sich bei allem Zeit. Thr
Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, schien
aber linger zu sein. Niemand beeilte sich, denn man
konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, zumal
man kein Geld hatte, und auflerhalb von Maycomb war
ebenso wenig los. Einige Leute huldigten jedoch einem va-
gen Optimismus: Kiirzlich war den Bewohnern von May-
comb County mitgeteilt worden, dass sie nichts zu fiirch-
ten brauchten als die Furcht selbst.

Atticus, Jem und ich sowie Calpurnia, unsere Kéchin,
lebten in der Hauptstrafle des Wohnviertels. Jem und ich
waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit uns, las
uns vor und behandelte uns im Ubrigen mit hoflicher Zu-
riickhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Ihre
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so hart.
Sie scheuchte mich immer aus der Kiiche und fragte, war-
um ich mich nicht so gut benehmen kénnte wie Jem, ob-
wohl sie doch genau wusste, dass er dlter war. Und sie rief
mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich keine
Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die wir uns
lieferten, waren gewaltig und einseitig. Calpurnia trium-
phierte jedes Mal — hauptsichlich deshalb, weil Atticus
ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt bei uns, und so
weit ich zuriickdenken konnte, hatte ich ihre tyrannische

Gegenwart erdulden miissen.
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Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten
Mal in die Volksvertretung wihlte. Sie war fiinfzehn Jah-
re junger als er, der sich damals den Vierzigern niherte.
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre
spiter kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb
unsere Mutter plotzlich an einem Herzanfall. Es handelte
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stiefl er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus,
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn
er in dieser Stimmung war, hiitete ich mich, ihn zu st6-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war,
lag unser Sommerrevier — in Rufweite von Calpurnia —
zwischen dem Haus von Mrs.Henry Lafayette Dubose,
zwei Tiiren nordlich von uns, und dem Radley-Grund-
stiick, drei Turen siidlich. Wir kamen nie in Versuchung,
diese Grenzen zu iiberschreiten. Das Haus der Radleys
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen
blof3e Beschreibung geniigte, uns fiir viele Tage im Zaum
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Holle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.

Eines frithen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof
spielten, horten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Griinkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hiindchen sei, denn
Miss Rachels Terrier war trichtig. Aber nein, da hockte je-

mand auf der Erde und schaute zu uns heriiber. Im Sitzen



war er kaum hoher als die Griinkohlstauden. Wir starrten
ihn an, bis er zu sprechen anfing.

«Hallo!»

«Selber hallo», antwortete Jem freundlich.

«Ich bin Charles Baker Harris», sagte er. «Ich kann le-
sen.n»

«Na und?», sagte ich.

«Ich dachte nur, ihr wiirdet vielleicht gern wissen, dass
ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden
muss, kann ich’s machen.»

«Wie alt bist du denn?», fragte Jem. «Viereinhalb?»

«Bald sieben!»

«Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden», mein-
te Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. «Scout hier
liest schon, seit sie geboren ist, und dabei geht sie noch
nicht mal zur Schule. Dafiir, dass du bald sieben wirst,
siehst du aber ziemlich knirpsig aus.»

«Ich bin klein, aber alt», sagte er.

Jem strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht, um
ihn genauer betrachten zu kénnen. «Warum kommst du
nicht riiber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Giite, was
fiir ein Name!»

«Auch nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du
heifdt Jeremy Atticus Finch.»

Jem runzelte die Stirn. «Bei mir ist das was anderes, weil
ich grof} genug fiir so einen Namen bin, aber deiner ist ja
linger als du selber. Sogar ein ganzes Ende linger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklirte Dill und
zwingte sich unter dem Zaun durch.

«Druiberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich.
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die
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Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an sollte
er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine Mutter
stammte aus Maycomb County und arbeitete in einem Fo-
toatelier in Meridian. Bei einem Kinderbild-Wettbewerb
hatte sie sein Foto eingesandt und fiinf Dollar gewonnen.
Dill berichtete, sie habe ihm das Geld geschenkt und er sei
dafiir zwanzigmal ins Kino gegangen.

«Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie
manchmal welche mit Jesus», sagte Jem. «Hast du schon
mal ‘nen interessanten gesehen?»

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die Jem
bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. «Erzihl
mal davon», forderte er.

Ein merkwiirdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue
Leinenshorts, die ans Hemd geknopft waren, und er hatte
schneeweifles Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf
klebte. Er war ein Jahr ilter, aber sehr viel kleiner als ich.
Wiihrend er uns die alte Geschichte erzihlte, erhellten
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und
frohlich und zupfte unentwegt an einem Haarbiischel,
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein
Bruder erklirt hatte, der Film scheine besser zu sein als
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. «Von dem
hast du noch gar nichts gesagt.»

«Weil ich keinen habe.»

«Ist er tot?»

«Nein ...»

«Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, oder?»

Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu hal-
ten — ein sicheres Zeichen dafiir, dass er Dill gepriift und

fir wiirdig befunden hatte. Von nun an verlief der Som-



mer nach unserem bewihrten Schema. Bewihrtes Sche-
ma hief}: unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen
zusammengewachsenen Chinabiumen auf dem Hof
verschonern, sich zanken oder unser Theaterrepertoire
durchspielen — frei nach den Werken von Oliver Optic,
Victor Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser
Hinsicht war es ein Gliick, dass wir Dill hatten. Er tiber-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen
waren, zum Beispiel den Affen in Zarzan, Mr.Crabtree
in den Rover Boys und Mr. Damon in Tom Swift. Wir lern-
ten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat kennen,
dessen Kopf von exzentrischen Plinen, seltsamen Geliis-
ten und wunderlichen Ideen iiberquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das Theaterspielen
nach unzihligen Reprisen satt, und Dill setzte uns den Ge-
danken in den Kopf, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz un-
serer Warnungen und Erklirungen zog es ihn an wie der
Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis zur La-
terne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer Entfernung
vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl geschlungen, und
starrte neugierig hiniiber.

Das Radley-Grundstiick lag siidlich von unserem, dort,
wo die Strafle einen scharfen Knick machte. Man ging
geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg ab und
fithrte an dem Grundstiick entlang. Das niedrige, ehe-
mals weifde Haus mit der breiten Vorderveranda und den
griinen Fensterliden war im Laufe der Zeit ebenso schie-
fergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Morsche
Schindeln hingen iiber das vorspringende Dach; dicke
Eichenbiume hielten die Sonne fern. Die Uberreste eines

betrunken schwankenden Lattenzauns schiitzten den ver-
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