


Von einem, der auszog, um nicht verriickt zu werden

Als bei der Zwangsriumung der Wohnung seiner Mutter durch eine
Verwechslung alles von Wert in die Miillverbrennungsanlage wandert,
bleibt dem Erzihler wortwértlich nur der Abfall der eigenen Familien-
geschichte. Wie hat es so weit kommen kénnen? Der Erzihler blicke
auf die Biografie seiner Familie: ein Stammbaum des Wahnsinns. Die
GrofSmutter bipolar, zwdlf Suizidversuche, der Grofivater Stammkun-
de in Steinhof, die Mutter Alkoholikerin, der Vater depressiv. Und er
blickt auf seinen eigenen Weg: Eine Kindheit im Miinchner Arbei-
terviertel. Die frithe Anggst, verriickt zu werden. Die Flucht vor der
Familie ins entfernte New York. Jahre in Wien mit Freud im Kaffee-
haus. Und wie er schliefllich doch in der Anstalt landet — als Psycho-
loge. Bei der Arbeit mit den Patienten lernt er, dass ein Mensch immer
mehr ist als seine Krankheit, dass Zuhoren wichtiger ist als Diagnosti-
zieren. Vor allem aber muss er sich bald die Frage stellen, was das sein
soll: ein normaler Mensch.

Eine aus dem Ruder gelaufene Familienanamnese? Ein Schelmenro-
man? Ein Lehrstiick in Empathie? Leon Englers Debiit ist all das und
mehr, ein zirtlicher Befreiungsschlag, die Geschichte einer Verssh-
nung.

LEON ENGLER wuchs in Miinchen auf und studierte Theater-, Film-,
Medien-, Kulturwissenschaft und Psychologie in Wien, Paris und Ber-
lin. Er veréffentichte zahlreiche Theaterstiicke, Horspiele und Kurz-
geschichten und wurde 2022 beim Bachmann-Wettbewerb mit dem
3sat-Preis ausgezeichnet. Er ist titig als Autor, Psychologe und Dozent
fiir Psychologie und Literarisches Schreiben. Botanik des Wahnsinns ist
sein Debiitroman.
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»Wenn du die Begriffe nicht kennst,
verliert sich auch die Kenntnis der Dinge.«

Carl von Linné

»Ich darf Thnen versichern, dafl wir keine Begriffe haben.
Wir haben die Krankheit.«

Ingeborg Bachmann



Am Ende bleiben sieben Kartons. In diesen Kartons, gestapelt in
einem dunklen Lagerabteil in Wien, befinden sich ausgerechnet
die Dinge, die meine Mutter aussortiert hatte: alte Rechnungen,
Steuererklirungen, Mill.

Ich gehe die Kartons durch. Einer davon ist randvoll mit unge-
offneten Briefen. Schreiben von Inkassobiiros und Anwilten, Voll-
streckungsbescheide und fristlose Kiindigungen. Ihre Bedrohlich-
keit haben die Briefe langst verloren. Die Poststempel darauf sind
sieben Jahre alt. Ich setze mich auf den Boden, 6ffne den ersten
Brief. Das Licht geht aus. Ich hebe meinen Arm. Das Licht geht
wieder an.

Immer wieder stofle ich zwischen Schreiben von Amtern und
Anwilten auf Dankeskarten von Greenpeace und World Vision.
Ihre Miete konnte meine Mutter nicht mehr zahlen, doch sie
spendete noch Geld fiir den Bau von Trinkwasserbrunnen in
Athiopien und die vom Aussterben bedrohte Karettschildkréte.
Bis zuletzt war es ihr wichtiger zu helfen, als Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

Drei Tage, bevor die Wohnung meiner Mutter zwangsgeriumt
werden sollte, rief sie mich an. Als sie mir davon erzihlte, klang sie
unbeteiligt, fast gut gelaunt. So, als wiirde es nicht ihr widerfahren,
s0, als hitte sie nur in der Zeitung davon gelesen. Nicht einmal das.
Weder Selbstmitleid noch Mitleid lagen in ihrer Stimme.

Sie klirte mich dariiber auf, was nun passieren wiirde, so, als

wiirde sie mir ein altes Familienrezept fiir schlesische Mohnklof3e



durchgeben. In gewisser Weise war es ein altes Familienrezept, die
Wohnung zu verlieren.

Niemand hatte etwas geahnt. SchlieSlich hatte sie ein paar Jah-
re zuvor noch einen sechsstelligen Betrag auf dem Konto gehabrt.
Vielleicht war sie selbst tiberrascht. Denn ein Jahr lang hatte sie
bereits keine Briefe mehr gedflnet. Morgens erwachte sie mit Panik
und Todesangst. Durch den Tag schaffte sie es nur mit Alkohol. Hin-
zu kam eine schwere Depression, die sie auer Gefecht setzte.

Ich lebte damals in Wien. Einen Tag vor der Rdumung fuhr ich
zu ihr nach Miinchen. Gemeinsam gingen wir durch ihre Woh-
nung. Auch ich war unbeteiligt, fiihlte wenig bis nichts. Wir fithlten
nicht mehr viel, sprachen nicht mehr viel. Schon immer herrschte
eine seltsame Sprachlosigkeit in unserer Familie vor. Das Leben
wurde gelebt, nicht besprochen.

Ich fragte meine Mutter, ob es Dinge gebe, die ich aufbewahren
soll. Alte Fotoalben? Den Schmuck ihrer Urgrofleltern? Kinder-
zeichnungen? Sie schiittelte den Kopf. Das werde alles eingelagert.
Jetzt sitze ich in der Lagerhalle und schiittele den Kopf.

Am Tag der Zwangsraumung saf$ ein Mann in ihrer Kiiche. Er,
grof3, alt, mit einem hingenden Gesicht, das an gewisse Hundear-
ten erinnerte, stellte sich vor. Meine Mutter hatte nun einen recht-
lichen Beistand. Doch sie behandelte ihn, als sei er Mbelpacker
eines Umzugsunternehmens, das sie selbst beauftragt hatte. Es sei
sowieso an der Zeit fiir einen Ortswechsel, sagte sie kiihl, wihrend
sie sich einen Kaffee in der Kiiche zubereitete, die gleich nicht mehr
ihre sein wiirde.

Sie lachte. Dieses Lachen hat sich eingebrannt. Der Betreuer, ein
routinierter Verwalter menschlichen Elends, wirkte im Kontrast zu
ihr umso ernster.

Was mir sonst noch in Erinnerung geblieben ist von diesem
Tag: wie scheufllich ihr Kaffee schmeckte. Nach Sand und nach

verbranntem Gummi. Ich mochte ihn trotzdem. Meine Mutter



trank immer zu starken Instant-Kaffee. Wenn ich heute einen hal-
ben Loffel zu viel Pulver dieses Kaffees in die Tasse gebe und mit
Wasser aufgiefSe, kehre ich fiir einen Moment zuriick in ihre Kiiche,
zu ihr.

Spiter schrite die Gerichtsvollzieherin durch die Wohnung,. Sie
war auf der Suche nach Dingen, die noch zu Geld gemacht wer-
den konnten, um die Schulden meiner Mutter zu tilgen: ein Kla-
vier, auf dem meine Mutter nie spielte; ein alter Schreibtisch, an
dem sie nie saf3; eine Nihmaschine, mit der sie nie nihte. Der Er-
16s wiirde gerade mal reichen, um eine Monatsmiete zu begleichen.

Dann machten wir uns an die Arbeit. In einem Zimmer sammel-
ten wir den Miill, im anderen Dinge von personlichem Wert. Mei-
ne Mutter erklirte ihrem Betreuer die Aufteilung. Ein Entriimpe-
lungsunternehmen sollte den Miill entsorgen und die personlichen
Gegenstinde cinlagern. Es war nicht sonderlich kompliziert, da-
zu eine Zwei-Zimmer-Wohnung.

Ich weif$ nicht, wer die Zimmer verwechselte, der Betreuer, die
Entriimpler oder meine Mutter selbst. Fotos meiner Eltern, Grof3-
eltern und Urgrof3eltern, Zeugnisse, alte Liebesbriefe und Lebens-
ldufe, alles landete in der Miillverbrennungsanlage.

Am Abend gingen meine Mutter und ich eine Pizza essen beim
Italiener, der sich im Erdgeschoss ihres Hauses befand. Den Besit-
zer kannte sie gut. Hindeschiitteln, Vorname, Small Talk, Grappa
aufs Haus. Ich fragte nach der Rechnung und sie nach dem Zweit-
schliissel, den sie iiber die Jahre im Tresor des Restaurants aufbe-
wahrt hatte. Sie werde ihn nun zu sich nehmen, sagte sie.

Der Betreuer war spiter nicht mehr zu erreichen. Seine Nummer
existierte nicht mehr. Auch unter seiner Adresse war er nicht zu
finden. Wie ein Geist, der kam, um diese Verwechslung zu orches-
trieren. Die Entriimplungsfirma sagte am Telefon: So etwas pas-
siert hdufiger.

Eingelagert wurden sieben Kartons voller Miill, vor denen ich



nun, sieben Jahre spiter, sitze. Das Aussortierte wurde zum Auf-
bewahrten. Arbeiterfamilien, heifSt es, haben keine Geschichte,
keine Traditionen, keine miindlich tiberlieferten Legenden. Von
den Erinnerungen an unsere Familie war nichts tibrig. Das Erin-
nerungsvermaigen kann nicht von der Vorstellungskraft getrennt
werden. Sie gehen Hand in Hand. Auf die eine oder andere Weise
sind wir alle Erfinder unserer Vergangenbeit, schreibt Siri Hust-
vedt. Noch erfinderischer muss man werden, wenn man keine Ver-
gangenheit mehr hat.

Meine Mutter begab sich in die Klinik. So wie ihre Mutter. Dort
machte sie einen Entzug und lief§ sich wegen ihrer Depression be-

handeln. Auch so etwas passierte hiufiger.



Weil ich bereits in Miinchen war, beschloss ich damals, auch mei-
nen Vater zu treffen. Er wohnte nicht dort, sondern auf dem Land,
in einer kleinen Wohnung am Rand der Alpen. Meistens trafen wir
uns aber in Miinchen, das war einfacher fiir ihn und fiir mich. Noch
einfacher war es, sich gar nicht zu treffen.

Nun aber standen wir voreinander, in einer Miinchner Strafden-
bahn, Linie 18. Die ersten warmen Tage des Jahres, die ersten Som-
merkleider und T-Shirts. Mein Vater aber trug einen alten, zu gro-
flen Mantel.

Ich betrachtete ihn, so genau ich konnte, ohne dass er es mer-
ken wiirde, und fragte mich, ob ich eines Tages ausschen wiirde
wie er. Auf einem Kinderfoto von ihm, das ich im Kopf habe,
sicht er bereits aus wie ein Erwachsener. Die Schwermut spiterer
Jahre steht schon in diesem jungen Gesicht geschrieben. Ein gro-
Ber, nachdenklicher Kopf, der auf einem Kinderkdrper sitzt. Als er
nun vor mir stand als Erwachsener, sah er jedoch aus wie ein Kind,
wie ein uraltes Kind. Wie hatte er das gemacht? Wie war ihm die-
se Verjiingung gelungen? Ein mildes Licheln, Augen, die noch bli-
cken konnten, als wiirden sie alles zum ersten Mal sehen. Aber er
sah aus wie eines jener Kinder, die von anderen Kindern gequilt
werden.

Straflenbahn, Linie 18, Sonne, Sommerkleider, T-Shirts, dazwi-
schen der Fremde im Mantel. Er schaute aus dem Fenster. Miin-
chen zog an uns vorbei: Sendlinger Tor, Miillerstrafle, Fraunhofer-

strafle. Dieses Gesicht, das unschuldig aus Fenstern blickt, trug mein
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Vater, seit ich ihn kenne. Immer dieses Gesicht, immer dieser Blick
in die Ferne. Wegen dieses realitdtsfernen Gesichts hatte meine
Mutter ihn verlassen, glaube ich. Lange sagte er nichts, dann, als
ich nicht mehr damit rechnete, dass er tiberhaupt noch etwas sa-
gen wiirde, fliisterte er etwas. Ich verstand ihn erst nicht.

»Was hast du gesagt?«, fragte ich.

»Ich gehe jetzt in Rente«, wiederholte er.

»Warum?«, fragte ich.

»Warum?«, fragte auch er.

Wir wurden uns immer dhnlicher. Doch bei ihm war es ein
Vorwurf. Warum fragst du mich das? Er war erst Ende funfzig, da-
rum fragte ich.

Wir sagten nicht, was wir gerne gesagt hitten, das taten wir nie.
Wir waren aber auch nie zufrieden mit dem, was wir stattdessen
sagten. Es blieb an der Oberfliche. Darunter sammelte sich, wie
Staub unter einer alten Couch, das Nicht-Gesagte.

Doch wer Augen hat zu sehen und Ohren zu horen, weifS, dafs die
Sterblichen kein Geheimnis verbergen kinnen. Wessen Lippen schwei-
gen, der schwiitzt mit den Fingerspitzen.

Das Schwitzen meines Vaters: Er schob seine Nagelhaut mit den
Fingernigeln zuriick. Der Mund lichelte, die Augen gaben sich
Miihe gleichzuziehen. Auch der Bauch sprach. Sein Reizmagen
machte ihn zum Bauchredner, als wiirde sein Korper fiir ihn spre-
chen. Wann immer ihm das Leben auf den Magen schlug, bekam
er Probleme. Auch der Riicken hatte Mitspracherecht. Genauso
seine Depression. Auch sie sprach Binde. Manchmal hérte ich mo-
natelang, manchmal ein ganzes Jahr nichts von ihm. Manchmal
vergafll ich, dass er iiberhaupt noch lebte.

Er litc unter melancholischen Schiiben, als ob ihm jemand eine
Pferdedosis Betdubungsmittel verabreicht hitte. Wochenlang lag er
dann im Bett, af$ nichts mehr, trank nichts mehr, wusch sich nicht.

Phasen der Einkehr nannte er es. Schwere chronische Depression
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nannten es die Psychiater. Wie bei seinem Vater. Dass er wochen-
lang in einer Klinik gewesen war, fiel in einem Nebensatz.

Miinchen im Friihling, der Vater in Frithrente. Wir stiegen aus
der Strallenbahn und spazierten zum Girtnerplatz. Dort setzten
wir uns auf eine Bank. Mein Vater betrachtete die perfekt renovier-
ten Hiuserfassaden, die Wasserfontine und das angelegte Blumen-
beet. Er kannte die Namen aller Pflanzen und Biume, hatte sie mir
aber nie beigebracht. Inzwischen kannte ich selbst einige davon:
Hyazinthen, Ranunkeln, Kirschbliiten.

Mit einem Mal erzdhlte mein Vater mir, dass er aufgehért habe,
seine Biografie zu schreiben. Er schrieb seine Biografie? Weshalb?
Maschinenschlosser schrieben in der Regel keine Biografien. Das
Schreiben habe er nun aufgeben miissen. Denn seit meiner Ge-
burt kénne er sich an nichts erinnern. Beildufig erwihnte er es.
Morgen soll es regnen, und tibrigens: Mit deiner Geburt ist meine
Erinnerung erloschen. Ein halbes Leben, vergessen. Und all die Le-
ben davor. Denn als Baby war er zur Adoption freigegeben worden.
Auch er hatte keine Familiengeschichte. Nur an die ersten 30 Jahre
seines Lebens erinnerte er sich noch. Schwierige Jahre waren das.
Ein 30-jihriger Krieg.

Der Medizin ist diese Form der Amnesie unbekannt. Was steck-
te hinter seinem Vergessen? Wiinschte er, ich wire nie geboren
worden? Fiihlte er sich bedroht? Es ist ein uraltes Motiv der My-
thologie und der kollektiven Erinnerung: Die Geburt des Sohnes
ist das Ende des Vaters. Odysseus, Konig Laios und Darth Vader
wiren gute Zeugen, hitten ihre Sohne sie nicht ermordet.

In seinen Aufzeichnungen, die er mir spiter schickee, tauchte
mein Name nicht auf. Der letzte Eintrag handelte von einem Pferd.
Kurz darauf kam ich zur Welt, doch das war nicht mehr beschrie-
ben.

Vater und Sohn sitzen auf einer Bank. Der Sohn ist ilter als der
Vater. Es ist nicht die Haut, nicht der Korper, dennoch. Vor ihnen
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ein Blumenbeet von grausamer Schénheit, inmitten einer Stadt
von grausamer Schonheit. Der Vater spricht selbstvergessen vor
sich hin. Es fillt ein Satz, der den Sohn erschiittert. Der Vater tut
es nicht mit Absicht, sondern aus Naivitit, das ist das Schlimmste.

Meine Familie zerfiel. Wir hatten keine Geschichte mehr, nur
Leere. Es schmerzte mich. Nein, das stimmt nicht. Wenn ich ge-
nau bin, ehrlich bin, dann muss ich schreiben: Ich fiihlte nichts.
Es war mir egal. Sie hitten sterben kdnnen, und ich hitte es hin-
genommen wie einen Wetterumschwung. Ich weif§ nicht, warum,
aber so war es.

Nun sitze ich im Lagerabteil, inmitten von Kartons und Briefen,

suche im Miill nach dem Uberrest einer unerzihlbaren Geschichte.



Der erste Mensch, von dem ich denke, dass er verriickt ist, ist meine
Deutschlehrerin. Sie trigt mit der Schere abgeschnittene Krawatten.
Das tut sie, damict sie ihr nicht in die Suppe hingen. Dabei isst sie
nie Suppe, sondern immer nur Doner. Darin seien alle Nihrstoffe
und Vitamine enthalten, die der Mensch zum Leben braucht, be-
hauptet sie. Dazu liest sie Nietzsche und sagt, dass darin alle Gedan-
ken enthalten seien, die der Mensch zum Leben braucht. Unter
unserer Schule, auch das sagt sie, fiihre ein unterirdischer Tunnel
bis nach Istanbul. Als sie dort eines Nachs tiberfallen wird, fragen
die Diebe sie, ob sie allein sei. Nur der Teufel reist allein, ist ihre
Antwort. Sie ist speziell. Vielleicht sogar skurril. Sie ist meine Lieb-
lingslehrerin. Ihretwegen sagen wir nicht langer: Du bist doch nicht
mehr ganz richtig im Kopf. Wir sagen: Deine Krawatte ist doch
abgeschnitten. Nur verriicke ist meine Deutschlehrerin niche.
Meine GrofSmutter trigt keine abgeschnittenen Krawatten, son-
dern Inkontinenzeinlagen, kann mit ihren Zihnen keine Déner
mehr essen, sondern nur noch Suppe, glaubt nicht an Nietzsche,
sondern an Gott. Inzwischen ist sie eine arme Alleinreisende. Ei-
gentlich befindet sich ihr Zimmer direke iiber meinem. Doch sie
lebt in einer eigenen Welt. Ein seltenes Talent: Sie sieht, was sonst
niemand sieht, und hort, was sonst keiner hért. Ab und zu ver-
schwindet sie, so als wiirde ein unterirdischer Gang von unserem
Haus zur Psychiatrie fithren. Ich habe Angst vor ihr, fiirchte, dass ihr
Wahnsinn auf mich iiberspringen kénnte, wenn sie geistesabwesend

im Bad auftaucht und einfach zu pinkeln beginnt.
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Im Biologieunterricht nehmen wir die Vererbungslehre durch.
Die Nachkommen von Meisen sind Meisen. Die Nachkommen
von Kiirbissen sind Kiirbisse. Was sind dann die Nachkommen

meiner GrofSmutter? Ich mache eine erste Hochrechnung.

Alkoholabhingigkeit: zu etwa fiinfzig Prozent genetisch beeinflusst.

Tablettenabhingigkeit: gehduftes Auftreten innerhalb der Fami-
lie.

Depression: etwa dreifach erhéhtes Erkrankungsrisiko, wenn
Verwandte ersten Grades bereits erkrankt sind.

Bipolare Stérung: zu etwa achtzig Prozent durch Erbanlagen be-
stimmt — eine der hochsten Erblichkeiten aller psychiatrischen Er-
krankungen.

Schizophrenie: Das Risiko, zu erkranken, steigt exponentiell
mit dem Grad der genetischen Verwandtschaft.

Psychopathie: Etwa fiinfzig Prozent der Unterschiede in psycho-
pathischen Merkmalen sind auf genetische Faktoren zuriickzu-
fithren.

Es sieht nicht gut fiir mich aus. Meine Grofmutter ist nicht die
Erste in meiner Familie, die in der Psychiatrie gelandet ist. Auch
der leibliche Vater meines Vaters hat sein halbes Leben dort ver-
bracht. Darum stelle ich mir bald die Frage: Wann bin ich dran?

Sobald ich die Schule abgeschlossen habe, fliichte ich aus Miin-
chen, aus diesem vorbelasteten Haus, um nicht selbst verriickt zu
werden. Ich ziehe nach New York. Dabei habe ich nur einen Koffer
und meine DNA.

Wochenlang suche ich nach einer Wohnung. Niche selten wir-
ken die Vermieter selbst verriickt. Am Union Square treffe ich ei-
nen erfolglosen Schauspieler. Erst zeigt er mir unter Trinen alte
Fernsehserien, in denen er mitgespielt hat. Dann zeigt er mir mein
Zimmer: finf Quadratmeter in einer Halle, abgetrennt mit alten
Holzschrinken, darin ein Feldbett. Im West Village treffe ich einen
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ilteren Mann, der mir ein Zimmer mit Blick tiber ganz Manhat-
tan anbietet. Es ist spottbillig. Dafiir sind in der gesamten Woh-
nung Porzellanpuppen drapiert, Hunderte, Tausende, die mit ihren
schwarz schimmernden Augen in meine Seele zu blicken scheinen.

Ich finde eine Wohnung in Brooklyn mit drei normal wirken-
den Mitbewohnern. Fiir jede Porzellanpuppe aus der vorherigen
Wohnung gibt es hier eine Kakerlake. Das Erste, das mein neuer
Mitbewohner sagt, wihrend er sich in Unterhose ein Stiick Fleisch
brit: If you do drugs, share ’em. Wir teilen auch sonst alles: Auch
hier habe ich kein eigenes Zimmer, sondern nur einen kleinen, mit
einem Vorhang abgetrennten Bereich.

Ich will Normalitit, also suche ich mir das Normalste der Welt:
einen Biirojob. Ich kaufe mir zwei billige Anziige, schwarz und
grau, dazu zwei Krawatten, die ich nicht abschneide.

Jeden Tag um sieben Uhr morgens mache ich mich bereit. Hin-
ter dem Vorhang ziche ich einen der Anziige an, binde die Krawat-
te. Dann stehe ich in der L-Train, stelle mir die Gedanken der an-
deren Menschen vor. Ich versuche zu denken, was der Rest der
Menschheit denkt, mich zu bewegen, wie die anderen sich bewe-
gen. Abends laufe ich fiinfzig Blocks durch Manhattan, gehe und
gehe, bis die Sonne hinter den Hochhiusern verschwindet.

Jede Nacht bringt mein Mitbewohner eine andere Frau mit
nach Hause. Ich liege allein im Bett und hére mit. Schlafmangel
kann zu Halluzinationen fiihren. Fehlende Liebe auch. Noch da-
zu geht mir das Geld aus. Auch Armut soll krank machen. Mein
Lebensstil ist nicht gesund. Ich liege wach, hore das Stohnen. She
is losing her mind. He is losing his mind. I am losing my mind.
Wir teilen alles, selbst das Verriicktwerden.

Althochdeutsch: firrucken.

Mittelhochdeutsch: verriicken.

An eine andere, falsche Stelle bringen.

Jemanden aus der Fassung bringen.
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Jemandem die Krawatte abschneiden.

New York bringt mich aus der Fassung. Eines Nachts sitzt eine
Kakerlake auf meiner Brust, und wir blicken uns lange an. Ich
denke: Vielleicht bin ich an der falschen Stelle, am falschen Ort.

Von meinem letzten Geld fliege ich nach Paris. Meine Wohnung
finde ich am Anschlagbrett im Supermarke. Sie ist nicht grofSer als
ein Schuhkarton. Auf dem Balkon kann ich zwar nur mit einem
Bein stehen, aber dafiir blicke ich auf eine schéne Kirche. Im
Goutte d’Or, dem Goldviertel, ist immer jemand auf der Straf3e.
Auch hier treibe ich mich herum zwischen den Mirkten, kleinen
Bars und Liden, die nur Koriander und Minze verkaufen und bis
unter die Decke stapeln. Kleine Klostergirten inmitten der Grof3-
stadt. Doch die Decke meiner Wohnung senke sich. Bilde ich mir
das ein? Ich messe nach mit einem Zollstock. Die schon winzige
Wohnung wird immer kleiner. Man wird nervés in der Stads. Die
Stadt macht mich nervés. Ich will schon Kriuter stapeln, um die
Decke zu stemmen. Eine Firma zieht Sprief3e ein. Ich fliichte, be-
vor mir wirklich die Decke auf den Kopf fillt.

Ich ziehe um nach Wien — angeblich die Stadt mit der hochsten
Lebensqualitdt. Wer gut lebt, hat vielleicht weniger Grund, den
Verstand zu verlieren, rede ich mir ein. Vielleicht steckt auch mehr
hinter dieser Entscheidung,.

Mein Vater und die Psychoanalyse sind in Wien geboren. Ich
kenne beide nicht besonders gut. Ich schreibe mich fiir ein Stu-
dium der Theaterwissenschaft ein und weifS nicht, weshalb.

Die Einfithrungsveranstaltung hilt eine Professorin, Tweed, Sil-
berbrille, graue Locken, eine Karikatur ihrer selbst. Das hier sei kein
Studium, sagt sie, sondern eine Fehlentscheidung. Hier werde man
nicht zum Schauspieler, nicht zur Regisseurin ausgebildet. Nicht
Coppola. Nicht Belmondo. Dann folgt ein langatmiger Vortrag
iiber die Funktion der Maske im antiken Theater.

Nach den Vorlesungen streune ich durch die Stadt und beob-
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