


Im Sommer 1851 begleitet Charlotte Morrison die Familie ihres Bruders 
auf einer Dampfschiff sreise von Baden-Baden bis nach Köln. Nach den 
Unruhen der Revolution von 1848 kommen englische Touristen wie sie 
wieder in den Genuss der romantischen Landschaften des Rheintals. Erst 
vor Kurzem ist Charlottes Großonkel verstorben, dessen Haushälterin sie 
lange Jahre war. Mit dem Geld, das er ihr vermacht hat, steht sie vor 
einem Neuanfang. Allerdings scheint es nahezu unumgänglich, dass sie 
als ledige Frau zu ihrem Bruder, einem frommen Reverend, und seiner Fa-
milie zieht. Bereits an Bord des Schaufelraddampfers zeigt sich, dass man 
in ihr vor allem die Kammerzofe und Gouvernante der siebzehnjährigen 
Ellie sieht, die Charlotte wie ihr eigenes Kind liebt. Dass ihr selbst einst 
verwehrt wurde, eine eigene Familie zu gründen, wird Charlotte wieder 
schlagartig bewusst, als sie in Koblenz einen fremden und doch seltsam 
vertrauten Mann unter den Mitreisenden entdeckt. Und plötzlich werden 
schmerzhafte Erinnerungen und unterdrückte Sehnsüchte in ihr wach. 
Denn wie der Fluss, auf dem die Gesellschaft reist, birgt auch Charlottes 
Seele verborgene Abgründe. 

Ein so zarter wie eindringlicher Roman über Reue und unerfüllte 
Träume, aber auch über die Hoff nung, entgegen gesellschaftlicher Wider-
stände selbstbestimmt zu leben.

Ann Schlee wurde 1934 in Connecticut geboren und verbrachte Teile 
ihrer Kindheit in Ägypten, Eritrea und im Sudan. Sie schrieb Kinder-
bücher, ehe 1980 mit Die Rheinreise ihr erster Roman für Erwachsene 
erschien. Im selben Jahr stand der Roman auf der Shortlist des Booker 
Prize. 2023 verstarb Schlee im Alter von 89 Jahren.

Werner Löcher-Lawrence, geboren 1956, ist als literarischer Agent 
und Übersetzer tätig. Er übertrug u. a. Meg Wolitzer, Benjamin Myers, 
Nathan Hill und Hilary Mantel ins Deutsche.
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Für meine Begleiter auf dem Rhein  
im Sommer 1977
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Historische Anmerkung

Besucher des rheinischen Preußen fanden im Sommer 1851 
vieles, das sie bezauberte, aber auch etliches, das sie verur-
teilten. Besonders die Briten, die so sehr auf ihre eigenen 
nationalen Freiheiten bedacht waren, wetterten gegen die 
Macht der preußischen Polizei, die Pressezensur und die 
Beschränkungen, die der protestantischen Kirche auferlegt 
worden waren.

Viele Bürger im Rheinland hätten ihnen zugestimmt; es 
war bitter für sie, infolge der Revolution von 1848 jene Frei-
heiten beschnitten zu sehen, auf deren Erweiterung sie ge-
hofft hatten. Einigen der offeneren Kritiker Friedrich Wil-
helms IV. drohte die Verhaftung.

Karl Marx floh 1848 aus Köln und ließ sich in London nie-
der. Als 1850 einer der Genossen aus dem Bund der Kommu-
nisten aus dem Gefängnis floh, drängte Friedrich Wilhelm 
seinen Ministerpräsidenten, die Angriffe auf die Arbeiterbe-
wegung zu intensivieren. Es wurden Gerüchte verbreitet, 
dass internationale revolutionäre Kräfte einen Anschlag auf 
die Great Exhibition, die erste Weltausstellung 1851 in Lon-
don, planten. Häfen und Bahnhöfe wurden sorgfältig über-
wacht. Versuchten umstürzlerische Arbeiter nach England 
zu entkommen? Im Juni war die Mehrheit des Bundes der 
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Kommunisten verhaftet und wurde im Oktober 1852 in Köln 
vor Gericht gebracht.

Es ist unwahrscheinlich, dass diese Vorgänge die Morri
sons beunruhigten oder dass sie sich ihrer überhaupt bewusst 
waren. Sie unternahmen die Reise um Marions willen, die 
eine Kur in Baden-Baden machte, und um auf dem Rück-
weg den romantischen Rhein, die Früchte überlegter Lek-
türe und das Spiel der eigenen Fantasie zu genießen. Die be-
schriebenen Ereignisse bilden jedoch den Hintergrund ihrer 
Sommerreise.
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Eins

Der Anleger von Koblenz

»Das Gepäck ist einfach auf Deck liegen geblieben«, sagte 
Reverend Charles Morrison. »Ich dachte, du hättest darauf 
aufgepasst, Charlotte.«

Charlotte, seine Schwester, für deren Sommerurlaub er 
großzügig aufkam (was ihr in diesem Moment überaus be-
wusst war), sagte: »Aber du hast mich doch nicht darum 
gebeten.«

»War es nötig, dich zu bitten? Ich nahm an, als du hinauf 
an Deck gegangen bist, dass du nach dem Gepäck sehen 
wolltest, weil du wusstest, dass ich anderweitig beschäftigt 
war.«

Denn er hatte zur Erbauung der Mitreisenden Traktate 
verteilt. Sie konnte einem Blick auf die schwarze, über sei-
ner Schulter hängende Samttasche nicht widerstehen und 
wusste das Gefühl von Erleichterung darüber, dass sie leer 
war, nicht zu unterdrücken. Über das Gepäck sagte sie: »Ich 
bin überzeugt, dass es recht sicher ist.«

»Im Gegenteil, du hast keinerlei Anlass, irgendeine Si-
cherheit zu empfinden. Wir sind oft genug vor den Dieb-
stählen auf dem Rhein gewarnt und Zeuge der extremen 
Pflichtvergessenheit der Schiffseigner geworden. Ich habe 
dir bereits erklärt, Charlotte, dass der Kapitän mit den Die-
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ben unter einer Decke stecken könnte. Es ist unsere Pflicht, 
zu allen Zeiten auf die Besitztümer anderer und auch die 
eigenen aufzupassen.«

Sie liebte ihn, hatte ihn immer schon geliebt, wusste je-
doch, dass er nun einmal wie eine Laterne war, die bewusst 
hier- und dorthin schwenkte, alles absuchend, und gleich 
noch ein zweites Mal. Wäre es nicht das Gepäck, wäre es 
etwas anderes. Bald schon würde er auf den Allmächtigen 
kommen. Rasch ließ sie den Blick von seinem Gesicht auf 
die näher kommende Stadt Koblenz gleiten. Solide gelbe, in 
der späten Abendsonne leuchtende Mauern schienen unsi-
cher auf ihren flimmernden Spiegelbildern zu balancieren. 
Sie wagte jedoch nicht, lange wegzusehen.

»Schließlich sagt uns der Allmächtige, zuallererst uns 
selbst zu helfen. Erst wenn wir unsere Unfähigkeit zur Gän-
ze bewiesen haben, kommt Er mit Seiner Huld und Gnade 
zu Hilfe.« 

»Aber was«, fragte sie vorsichtig, »soll ich denn jetzt we-
gen des Gepäcks unternehmen?«

Nichts konnte Mr Morrisons Argumentation beschleuni-
gen. Das Deck krängte ein wenig unter der Last der Passa-
giere, die sich an die dem Ufer zugewandte Reling drängten. 
Einige von ihnen winkten, wie sie sah, mit ihren Traktaten 
zum heranrückenden Land hinüber. Andere benutzten sie 
als Fächer, war der Abend doch schwül. Wobei viele der 
Blätter, so sagte sie sich, sorgsam zusammengefaltet in ein 
Pompadour oder eine Rockschoßtasche gewandert waren, 
um erst später ernsthaft studiert zu werden. Sie hoffte in-
ständig, dass er die ein oder zwei nicht gesehen hatte, die an 
ihnen vorbei über das Deck geweht waren. Aber das hatte 
er nicht.
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Er hielt als Einziger der Stadt den Rücken zugewandt. 
Graue Haarsträhnen wurden unter der Krempe seines Hu-
tes hervorgeblasen. Sein strenges, einfaches Gesicht war 
wettergegerbt wie die der Feldarbeiter, um die er sich sorg-
te, der Blick seiner blauen Augen fest auf einen Ort gerich-
tet, den niemand, soweit Charlotte wusste, je würde betre-
ten dürfen. Er dozierte weiter über die Gnade Gottes, bis 
ihr der Gedanke kam, dass er sich vor einer weiteren neuen 
Stadt fürchten mochte und Trost brauchte.

Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und sagte: »Ich 
werde sehen, ob mit dem Gepäck alles in Ordnung ist. Sag 
du Marion und Ellie, dass wir angekommen sind.«

Mit einer Aufgabe versehen, ging er gleich los, während 
sie auf Deck zurückblieb, das zu voll von weiten weißen 
Röcken der weiblichen Passagiere war, als dass sie sich zu 
ihrem Gepäck vor dem Mast hätte durchdrängen können. 
Aber von Natur aus optimistisch und daran gewöhnt, dass 
Menschen, denen eine Verantwortung übertragen war, sie 
unfehlbar erfüllten, teilte sie die Bedenken nicht, dass die 
starken jungen Männer, die mit Stricken um das Gepäck 
herumstanden, es unsachgemäß an der Bordwand herun-
terlassen könnten, wo sie es anschließend in Empfang neh-
men würden.

Nahe bei ihr wurde ein Platz an der Reling frei. Sie trat 
vor, legte ihre behandschuhten Hände auf das polierte 
Holz und sah hinunter auf die Szenerie, die sich ihr dort 
darbot.

Es war in diesem Moment – als das Pochen und Vibrie-
ren der Maschine verstummte, die Messingglocke ihre An-
kunft verkündete und das Dampfschiff gegen den Anleger 
stieß –, dass Charlotte einen plötzlichen heftigen Schmerz 
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genau da empfand, wo sie, wie man es sie gelehrt hatte, ihr 
Herz wähnte.

Die Menge an Land starrte herauf zu den Passagieren. 
Gerade noch waren ihre Gesichter nicht mehr als blasse 
Umrisse zwischen den weißen Kopftüchern von Landfrau-
en und einer Ansammlung Pickelhauben gewesen, deren 
Messingspitzen im letzten Sonnenlicht aufblitzten, schon 
wurden daraus einzelne nach oben gewandte, suchende 
Augen und Münder. Der Schmerz trieb ihr Tränen in die 
Augen, sodass die Szenerie verschwamm und zu zerlaufen 
begann, als wären unsichtbare Schwaden eines aufflam
menden Brandes zwischen sie und das Ufer getreten. All 
das, weil sie neben dem Bereich, der für die Gangway frei 
gemacht wurde, zum ersten Mal seit zwanzig Jahren das 
Gesicht eines Mannes namens Desmond Fermer entdeckt 
hatte.

Erstaunt über den Schmerz, klammerte sie sich an die 
Reling. In den letzten Jahren hatte sie in Momenten des 
Selbstmitleids ob ihres gebrochenen Herzens kaum noch 
etwas für ihn empfunden, und jetzt wurden ohne Vorwar-
nung all die langjährig über die Wunde gebreiteten Verbän-
de angesichts des schwarzen Rocks, des hohen Hutes und 
des schweren, gut aussehenden Gesichts, das, wie es schien, 
zu ihr heraufsah, aufs Grausamste heruntergerissen.

Natürlich war er es nicht. Das wusste sie gleich. Der 
Mann dort unten war in ihrem Alter, höchstens Mitte vier-
zig. Desmond Fermer musste jetzt sechzig sein, alt, beleibt, 
grau, vielleicht war er sogar schon tot. Da er es nicht war, 
wusste sie, dass der Mann dort unten auch nicht zu ihr hi
naufsah. Dass er, als er den Hut lüftete, lächelte, Dinge rief, 
die unter den Rufen der die Gangway sichernden Männer 
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