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«Übernatürlich, vielleicht. Unsinn … vielleicht nicht.»

BELA LUGOSI

Die schwarze Katze (1934)
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1

Wenn Ärger in die Stadt kommt, nimmt er meist 
die North-Shore-Linie. Weiter südlich am See, in Chicago, sind 
die Zeiten hart, der Wind hat gedreht, die Aufhebung der Pro-
hibition steht kurz bevor, Big Al sitzt im Bundesknast in Atlanta, 
das Syndikat ist sprunghaft und unberechenbar geworden, und 
wer einen Vorwand braucht, schleunigst zu verschwinden, fährt 
rauf nach Milwaukee, wo selten was Schlimmeres passiert, als 
dass einem jemand einen Fisch klaut.

Hicks McTaggart läuft schon den ganzen Tag im Third Ward 
herum und behält zwei Touristen mit Borsalinos und schwarzen 
Kamelhaarmänteln im Auge, die vom Hauptquartier an der 22nd, 
Ecke Wabash raufgeschickt worden sind, denn wenn’s in Mil-
waukee was zu regeln gibt, kümmern sich die Chicagoer Jungs 
darum, und zwar seit Vito Guardalabene vor zehn Jahren den 
Löffel abgegeben hat, auch wenn Vitos Nachfolger Pete Guarda-
labene nach wie vor als Chef des Ward gilt und sein Foto in den 
Klatschspalten auftaucht, lächelnd, auf Hochzeiten und so.

Hicks drückt sich in der Gasse hinter Pasquales Bella Palermo 
herum, hört nudelwickelnde Geselligkeit, riecht Spaghettisauce, 
bratenden Knoblauch und Sfincione bagherese auf einem Feuer 
aus Olivenholz, und das macht ihn hungrig, doch so kurz vor dem 
Zahltag besteht sein Mittagessen aus Thermosflaschenkaffee und 
einem Buttermilchkrapfen, den er in irgendeine Tasche gestopft 
hat.

Das Geräusch der Explosion scheint von jenseits des Flusses 
und irgendwo näher am See zu kommen. Gabeln und Gläser hal-
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ten auf dem Weg vom Tisch zum Mund kurz inne, als würden 
alle eine Sekunde stillen Gedenkens einlegen. Niemand wirkt 
überrascht.

Als man etwas später auf die Straße tritt, ist die Sache noch 
immer Thema.

«Da kommt man her, um ein bisschen Ruhe und Frieden zu fin-
den, und dann … »

«Diese Stadt klingt langsam wie Chicago.»
Die zwei sehen einander an, als wüssten sie was. Hinter der Ver-

traulichkeit oder Gleichgültigkeit ist eine tiefe Bosheit am Werk.
In den Stunden, die vergehen, bis die beiden Glücksnasen wieder 

im Zug sitzen, hört Hicks diverse Geschichten von Ehekrächen 
im Gangstermilieu oder beschlagnahmten Spritlieferungen, wie 
sie jeder kennt, und das ist nicht besonders hilfreich, nicht hilf-
reicher als das, was er jetzt im Oriental Drugs erfährt, einer Kom-
bination aus Drugstore, Werkzeugladen und Imbiss, Herz und 
Seele der East Side, wo er gewöhnlich verlässliche Informationen 
über das kriegt, was in Milwaukee so läuft, und sich manchmal, 
sofern es nicht allzu kurz vor dem Zahltag ist, ein Mittagessen leis-
tet, während er andernfalls lieber zu Otto’s Oasis geht, einem als 
Nachbarschaftsimbiss getarnten Speakeasy mit einem Angebot, 
das von erst vor Stunden aus einer Badewanne gepumptem Fusel 
bis hin zu per Schnellboot geschmuggeltem Eins-a-Sprit reicht, 
und wo er heute durch pures Glück genau in dem Moment neben 
der Küchentür steht, in dem Ottos Frau Hildegard ein Tablett 
voll Knabbereien zur Theke bringen will, und während die ande-
ren Hildegard begrapschen, gelingt es Hicks, dem das siziliani-
sche Essen bei Pasquale nicht aus dem Kopf geht, sich so viel von 
diesem Zeug zu sichern, dass er wenigstens die nächsten paar 
Stunden überstehen wird.
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Später, in der Detektivagentur Unamalgamated Ops, erwartet 
ihn sein Boss Boynt Crosstown an der Tür, so nervös, dass seine 
Füße einen schnellen Viervierteltakt auf die Schwelle klopfen.

«Blitzmitteilung»  – er packt Hicks’ Krawatte und tut, als 
würde er ihn quer durchs Büro in sein Zimmer zerren – , «dauert 
bloß eine Minute.»

Hicks versucht, eine gewisse Professionalität zu wahren. «Du 
hast zur Mittagszeit nichts gehört, nehme ich an … »

«Bomben kommen, Bomben gehen, die Handelskammer von 
Santa Flavia ist nicht mehr so wichtig, schreib mir einen kur-
zen Bericht, aber das sind bloß Kinkerlitzchen, ich hab uns was 
Fabelhaftes an Land gezogen, und ich sage dir, damit sind wir alle 
gemachte Männer … » Und so weiter.

«Ich wollte, du würdest nicht zur Arbeit kommen, wenn du so 
bist, Boynt.»

«Klar, klar, aber es ist zur Abwechslung mal nicht bloß der Tag-
traum zur Wirtschaftskrise, sondern da ist Geld drin, großes 
Geld, ich hab’s gesehen!»

Bei Boynt erweist sich so was gewöhnlich als unleserlicher, mit 
Bleistift auf eine feuchte Papierserviette geschriebener Schuld-
schein. Hicks ist bemüht, sich seine Skepsis nicht anmerken zu 
lassen.

«Diesmal ist es wirklich da, auf dem Tisch und so grün, wie 
Wisconsin war, bevor sie alles abgeholzt haben.»

«Zu dumm, dass meine Matratze voller ist, als die Polizei 
erlaubt, die Scheine hängen schon raus, du verstehst … »

«Du warst immer zu billig», sagt Boynt und wackelt mit dem 
Kopf. «Hast auch vor dem Crash für Kleingeld gearbeitet.» Er 
drückt auf eine Taste der Gegensprechanlage. «Thessalie, wür-
den Sie uns bitte die Akte bringen?»

«Ihr habt einen ganz anderen Steuersatz da oben in Shore-
wood, stimmt’s?» Boynt kriegt hier den größten Teil der klassen-
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kämpferischen Sticheleien ab, die in Industrienähmaschinen-
tempo und praktisch pausenlos kommen, seit sich eine bestimmte 
Seite aus seiner vertraulichen Personalakte eines Tages zu einem 
Papierflugzeug gefaltet hat und in den Raum mit dem Verviel-
fältigungsapparat gesegelt ist, von wo Kopien im Handumdrehen 
zu jedem Mitarbeiter gefunden und verkündet haben, dass Boynt 
pro Jahr etwas über zehntausend verdient und außerdem an eini-
gen Nebengeschäften beteiligt ist, über die man vielleicht irgend-
wann, aber bestimmt nicht sehr bald Näheres erfahren wird.

Thessalie Wayward kommt mit einem einigermaßen umfang-
reichen Aktenordner herein, den Boynt sogleich dramatisch 
aufklappt. Hicks sieht einen vertrauten Ausschnitt aus einer 
Boulevardzeitung.

«Was ist das? Ist der gute alte Bruno wieder im Spiel?» Damit 
ist der örtliche Multimillionär Bruno Airmont gemeint, in der 
Milchindustrie bekannt als Al Capone des Käses, der sich im 
Exil befindet, seit er vor nicht allzu vielen Jahren einen Schrank-
koffer mit Geld gefüllt hat und mitten in der Nacht abgehauen 
ist. «Angeblich liegt er in einer Hängematte und lässt sich’s gut-
gehen», gibt Hicks vor, sich zu erinnern, «auf irgendeiner fernen 
tropischen Insel, von der keiner weiß, wie sie heißt, und wo er 
Singapore Slings aus dem Feuerwehrschlauch trinkt. Was ist los – 
macht ihn der Ruhestand ein bisschen unruhig?»

«Eigentlich geht’s eher um seine Tochter Daphne, mit der du, 
wenn ich nicht ganz falsch informiert bin, mal was hattest.»

«Lange her.» Hicks zieht ein Päckchen Zigaretten aus der 
Hemdtasche, klebt sich eine an die Lippe, zündet sie an. «Was 
macht die jetzt so?»

«Wie’s aussieht, ist deine alte Flamme mit dem Klarinettisten 
einer Swingband durchgebrannt.»

«Immer in Bewegung. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, 
war sie angeblich mit einem North-Shore-Pinkel verlobt.»
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«Mit dem Glücklichen hatte ich gerade ein Telefonat, G. Rod-
ney Flaunch von den Glencoe-Flaunches. Er fungiert als Spre-
cher für eine Reihe von Personen, die uns engagiert haben, und 
ich kann nur sagen, dass der Honorarrahmen für diese Leute 
keine große Rolle zu spielen scheint.»

«Und unser Job wäre … »
«Wir sollen Miss Airmont aufspüren, sie mit schönen Wor-

ten von diesem Klarinettisten loseisen und nach Hause bringen. 
Also einfach abholen und abliefern.»

«Da wird jemand aber viel Spaß haben. Schade, dass ich, wie du 
dich erinnerst, keine Untreue-Ermittlungen mache.»

Eins der ersten Dinge, die Hicks damals, als er neu in der Bran-
che war, auffielen: Wie viele Scheidungskandidatinnen allein in 
Milwaukee und Waukesha geneigt schienen, sich über verbotene 
Flüssigkeiten zu verbreiten und in die intimsten Details zu gehen, 
als würden sie ihn mit einem billigen Anwalt verwechseln, bei dem 
es Muskelkraft gratis dazugab. Das führte zu romantischen Ver-
wicklungen, die man sich – bis auf jene, die Hicks gar nicht kom-
men sah – leicht vorstellen kann, und nachdem er das oft genug 
erlebt hatte, war er nur zu bereit, Untreue fortan tatkräftigen jun-
gen Kollegen wie Zbig Dubinsky zu überlassen, der die Erfindung 
des Reißverschlusses für den Hosenschlitz als bedeutenden zivi-
lisatorischen Fortschritt betrachtet und sich gern auf jede noch 
so lange, traurige Geschichte einlässt, solange nur die geringste 
Chance besteht, dass er dabei ein bisschen Dampf ablassen kann.

Was Boynt aber wie üblich ignoriert.
«Nur dass du in diesem Fall eine persönliche Beziehung zu der 

fraglichen Dame hast  – entschuldige, aber was ist das für ein 
Ausdruck auf deinem Gesicht?»

«Das? Ungeteilte Aufmerksamkeit, glaube ich.»
«Nein, wenn überhaupt, ist es ‹Armer alter Boynt›, und das 

auch noch geheuchelt. Seit wann bist du so tugendhaft? Du 
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bist hier doch derjenige mit der glamourösen, man könnte auch 
sagen, schmutzigen Vergangenheit.»

«Weshalb ich noch weniger qualifiziert bin.»
Plötzlich Unruhe im Vorzimmer, und schon kommt ohne Ter- 

min Skeet Wheeler reingerannt, ein junges Fliegengewicht mit 
einem Porkpie-Hut, dicht gefolgt von Thessalie, deren Versu- 
chen, ihn zurückzuhalten, er sich nicht besonders entschlossen 
zu entziehen scheint.

«Hicksie! Du musst was unternehmen! Du hast es doch auch 
gehört, oder?»

«Klar, jeder in der Stadt muss es gehört haben, aber was war 
es?» Wenn irgendwer was weiß, dann Skeet.

«Stuffy Keegans Schmugglerkarre. Jemand hat ’ne Ananas 
druntergerollt und sie in Arsch gemacht.»

«Sagt man nicht», murmelt Boynt.
«Hat Stuffy was abgekriegt?»
«Keiner sagt was, alle schweigen wie die Gräber. Wenn er sich 

nicht verpisst hat und noch lebt, hängt er’s an keine Glocke.»
Hicks kennt Stuffy Keegan oder führt jedenfalls seit dem Be

ginn von dessen Karriere als Kleinkrimineller und Polizeispitzel 
der billigen, wenn nicht spottbilligen Sorte eine mentale Akte 
über ihn. In diesen Zeiten und dieser Gegend ist Stuffys Vor-
strafenregister, obgleich streng genommen kriminell, nichts 
Besonderes, abgesehen von der Anzahl paranoider Fehlein-
schätzungen wie der, durch die er überhaupt hier gelandet ist: Bei 
einer Routinefahrt ohne sonstige besondere Vorkommnisse sah 
er, vermutlich infolge von Schlafmangel, im Rückspiegel immer 
mehr Polizisten, die, wenn es denn wirklich welche waren, viel-
leicht gar nicht vorhatten, ihn anzuhalten, ja ihn möglicherweise 
nicht mal bemerkten. In Waukesha gingen dann die Nerven mit 
ihm durch: Er fand ein Telefon, rief bei der Polizei an und bat sie 
zu kommen, damit sie die Sache hinter sich bringen konnten.
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«Die waren von der Highway Patrol, ich sag’s euch, eine ganze 
Schwadron mit Blinklichtern und Sirenen und – »

«Klar, Mr. Keegan, wir haben verstanden. Keine Sorge, wir 
kümmern uns darum.»

Überzeugt, dass mit dem Rückspiegel, in dem er jetzt anfing, 
Dinge zu sehen, die er nicht sehen wollte, irgendwas nicht 
stimmte, tauschte Stuffy den Lastwagen gegen einen REO 
Speed Wagon mit normalem Rückspiegel ein und war bald ein 
vertrauter Anblick in den ramponierten Konvois, die sich zwi-
schen hier, Detroit und Toledo durch den Wind kämpften und 
normalerweise Halbliterflaschen transportierten  – mit quad-
ratischem Querschnitt, um den begrenzten Frachtraum besser 
auszunutzen  – , in Kanada für zwei Dollar gekauft, hier für sie-
ben Dollar an Zwischenhändler vertickt und von diesen auf das 
Doppelte und manchmal Dreifache verdünnt. Auf dem Rückweg 
von Toledo nach Milwaukee brachte Stuffy oft eine eisgekühlte 
Ladung Erie-Barsche mit, die auf den Speisekarten der örtlichen 
Fischlokale als Michigan-Barsche auftauchten, weil die Bestände 
dieser Tiere seit Jahren ziemlich überfischt waren.

«Mit der Karre» – Skeet macht ein unglückliches Gesicht – «ist 
er aus so vielen haarigen Situationen rausgekommen  … ‹Mein 
kleiner Trampdampfer› hat er das Ding genannt, und jetzt ist es 
bloß noch ein Haufen Schrott ohne Restwert.»

«Pass auf, Kleiner – du wirst sentimental.»
Boynt, nachdem er Skeet auf seine übliche abschätzige Art 

von oben bis unten gemustert hat: «Wenn ich mich recht ent-
sinne, haben wir gerade eine Wirtschaftskrise und können uns 
keine Gratisarbeit mehr leisten, es gab dazu ein Memo, ich hab’s 
dir persönlich überreicht.» Er nimmt die Akte über die durch-
gebrannte Käseerbin, klopft Hicks damit sanft auf den Kopf, 
drückt sie ihm in die Hand und steuert wieder auf sein Büro zu. 
«Sieh dir das mal an und sag mir, was du davon hältst, Hicks.» 
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Er knallt die Tür nicht zu, aber die Art, wie er sie schließt, ist 
irgendwie nachdrücklich.

«War das Dampf, was da aus seinen Ohren gekommen ist? Bin 
ich mal wieder in irgendwas reingeplatzt?»

«Nichts, das nicht warten kann. Neue Uhr, wie ich sehe.»
«Hamilton, leuchtet im Dunkeln.»
«Ganz schön schick, Skeet.»
«Ich kann nichts dafür, sie findet mich eben süß, und das ist 

ihre Art, es zu zeigen.»
«Aha.» Oder, ebenso wahrscheinlich, er hat sie einem abge

nommen, der aus einem Speak getaumelt ist. Aber bei Skeet 
kann man nie wissen, und so beschränkt Hicks sich auf onkel-
haftes Wohlwollen. Skeet gehört zur jungen, modernen Gene-
ration von Taschendieben, die sich nicht mehr für die Taschen-
uhren der Alten, Unaufmerksamen interessieren, sondern die 
Herausforderung suchen, am helllichten Tag eine Armbanduhr 
zu klauen, wo einen jede Spezialschnalle, jede zusätzliche Siche-
rung einen fatalen Sekundenbruchteil kosten kann.

Skeet zündet sich eine erloschene Zigarre an, die nie merklich 
kürzer zu werden scheint, der schwärzeste aller schwarzen ita-
lienischen Bolzen. Sie ist steinhart und erlischt, wenn man nicht 
ständig daran zieht, also lässt man sie nach einer Weile ausgehen, 
behält sie aber im Mund.

«Okay, wie gehen wir das an?» Er holt von irgendwo einen .32er 
mit kurzem Lauf hervor und tut, als würde er überprüfen, ob er 
geladen ist.

«Herrgott, Skeet.»
«Ein sogenannter Kids’ Special.»
«Ballerst du viel damit herum?»
«Bis jetzt nur draußen auf der Müllkippe. Aber wart’s nur ab, 

eines Tages wirst du auf der Titelseite des Journal davon lesen.»
Als Hicks auf der Highschool war, hat er auch so geredet. 
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Anderthalb Minuten lang reist er zurück durch die Zeit und sieht 
sich selbst als Jungen.

«Okay, okay, Skeet. Jetzt mal zu dieser Bombe: Auf wen tippst 
du?»

«Einige sagen, das muss einer aus dem Third Ward gewesen 
sein.»

«M-hm.» Mahnender Finger. «Wenn du mal Detektiv werden 
willst, musst du vor allem lernen, unvoreingenommen zu den-
ken. Für die vom Milwaukee Police Department sind Bomben-
leger, ganz gleich, wie die Umstände sind, immer Italiener, aber 
im wirklichen Leben gibt’s in jedem Viertel Bombenbastler, 
sogar bei den Deutschen und den Polen. Was ist mit Geld, was ist 
mit Stuffys Kumpels, mit wie viel steht er bei wem in der Kreide, 
und macht er vielleicht mit der Braut von irgendeinem hohen 
Tier rum?»

«Wenn’s um das Liebesleben von Erwachsenen geht, solltest du 
lieber einen von den Zeitungsfritzen fragen, die kennen sich da 
wirklich aus.»

Obwohl Skeet nur selten Zeitung liest, schafft er es, die Banden-
kriege zu verfolgen, wie ein Junge die Basketballliga verfolgt. In 
der Brieftasche hat er ein aus dem Journal ausgeschnittenes Foto 
von Al Capone, auf das Skeet – oder jemand anders – geschrieben 
hat: «Für meinen alten Kumpel Skeet, der mir alles beigebracht 
hat – Grüße und tanti auguri, immer Dein Al.»

Das meiste über das, was läuft, erfährt er aus dem Radio und 
durch seine tagtäglichen Kontakte zur Kinderunterwelt: Schul-
schwänzer, Herumtreiber, Straßenjungen, Zeitungsverkäufer an 
jeder Ecke und Haltestelle, und die haben ihrerseits die Anten-
nen ausgefahren. «Es ist wie bei Mussolini», erklärt Skeet, «die 
kleinen Kinder melden es den größeren Kindern, die melden es 
mir, ich melde es dir, und so geht es immer weiter die Pyramide 
rauf.»
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«Und … der Mussolini dabei ist wer? Pete Guardalabene?»
«Du weißt doch, dass Pete bloß mittleres Management ist, und 

für Joe Vallone gilt dasselbe – beide werden, wie jeder andere in 
dieser Stadt, aus Chicago ferngesteuert.»

Hicks und Skeet kennen sich seit ein paar Jahren, seit einer 
dieser Handgranaten- und Bankraubwellen, die hin und wieder 
durch die Stadt schwappen und die Nerven der Bürger strapa-
zieren. Hicks hatte sich damals in einer kürzlich überfallenen 
Bank umgesehen, im Auftrag eines Klienten, dessen Guthaben 
entweder in den Säcken der Bankräuber oder in der Handtasche 
seiner künftigen Exfrau verschwunden war.

Bevor er jemand findet, mit dem er reden kann, gibt es einen 
lauten Knall, und sofort rennen die Leute in alle Richtungen und 
schreien: «Da sind sie wieder», «Rette sich, wer kann» und so 
weiter. Hicks stellt sich in einen Winkel, in dem es vermutlich 
nicht so überlaufen sein wird, und wartet. Keine Sizilianer mit 
abgesägten Flinten, kein Pulverdampf, keine Feuerwehr, keine 
blutenden Opfer. Er sperrt Augen und Ohren auf und wartet. 
Schon bald kommt hinter einer künstlichen Palme ein kleiner, 
aber energiegeladener Bursche mit einer Tasche voll Luftballons 
und ein paar Nadeln hervor. Er bläst verstohlen einen Ballon auf, 
verknotet die Öffnung, hält nach möglichen Opfern Ausschau 
und merkt, dass Hicks ihn beobachtet.

«O-oh.»
«Sind dir die Leute noch nicht schreckhaft genug?»
«Bitte, Mister, lassen Sie mich laufen, ich bin doch noch ein 

Kind.»
«Stimmt, und du gehst mir auf die Nerven, also hau ab, ver-

schwinde.»
«Sie haben mich», sagt das Kerlchen, «gerade vor dem Er- 

ziehungsheim, dem Jugendknast oder vielleicht Schlimmerem 
bewahrt.»
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«Bist du noch da? Na los, hau ab!»
«Sie zahlen vielleicht nicht alle Schulden zurück, aber andere 

schon.»
Seitdem ist Skeet immer wieder still und unangemeldet aus 

dem Getriebe der Stadt aufgetaucht und hat sich im Lauf der 
Zeit als hoffnungsvoller Lehrling erwiesen, der den Wunsch und 
vielleicht sogar schon einige der nötigen Fertigkeiten, aber noch 
immer keine Ahnung hat, was ihn jenseits der nächsten Tür-
schwelle erwarten könnte, und der glaubt, dass er – Gott sei ihm 
gnädig – später Detektiv werden will, aber nicht, wie er betont, 
ein Feld-Wald-und-Wiesen-Schnüffler wie Hicks, sondern «stil-
voller, wie Sherlock Holmes und so».

«Nur zu.»
«Wenn das mit Stuffys Wagen kein Profi war», denkt Skeet jetzt 

laut, «dann also ein Amateur?»
«Amateure», sagt Hicks schulterzuckend, «machen ehrlich 

gesagt nicht annähernd so viel Spaß: wenig Geld, zweifelhafte 
Schnuckenqualität, viel Arbeit, zu wenig Ertrag – »

«Ja, aber abgesehen davon … »
«Gib dich nie mit Kleckerkram ab, Kleiner, nie, hast du gehört? 

Glamour! Hoher Einsatz, hohe Sprengkraft, hohes Risiko – »
«Du bist wirklich ein toller Führer durch die Minenfelder der 

Jugend, Hicks.»
Soviel er weiß, war Skeet eins dieser Weihnachtsbabys, die in  

den Unterständen der Polizei abgelegt wurden. Überall in Mil-
waukee gab es diese Hütten, wo ein Streifenpolizist für ein paar 
Minuten Zuflucht vor der Kälte finden konnte – ein paar Minu-
ten und nicht länger, denn sonst wurde man von einem Typen in 
der Zentrale aufgeschreckt, der es witzig fand, sich mitten in der 
Nacht in die Köpfe anderer Leute zu schleichen und einen Heiden-
lärm zu veranstalten. Auf dem Boden dieser Hütten lag Stroh, 
damit die Plattfüße warm genug blieben, um jederzeit Türen ein-
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treten zu können, und weil das die Leute so sehr an den Stall zu 
Bethlehem erinnerte, entwickelte sich, als die Wirtschaftskrise 
richtig in Schwung kam, ein regelrechter Weihnachtsbrauch. 
Verzweifelte Eltern legten ihre Babys nicht nur vor Kirchentüren, 
sondern auch in diesen Polizeihütten ab: eine Weihnachtskrippe, 
bei der Ochs und Esel durch Streifenpolizisten ersetzt worden 
waren.

Skeet lernte die Lichter der Stadt kennen und erfuhr, wie viel 
oder wenig Trost er von ihnen erwarten konnte. Sein Spiegelbild 
in Schaufensterscheiben brachte ihm nach und nach bei, wann 
und wie sehr er sichtbar zu sein hatte und wie er sich unsichtbar 
machen konnte, er lernte die Halbschatten der Laternenpfähle 
an den Endstationen der Trolleybusse am Rand von Vororten 
kennen, die noch gar keinen amtlichen Namen hatten, suchte 
bestimmte Bürgersteigabschnitte heim, wenn die Geschäfte 
geschlossen wurden und die jungen Frauen verträumt und plau-
dernd herauskamen, umhüllt von Zigarettenrauch und Parfüm-
düften im langsam intensiver werdenden Licht der abendlichen 
Straße, zu tief eingetaucht in ein Leben, an dem teilzuhaben 
Skeet nie eine plausible Möglichkeit sah … Ein Milwaukee-
Bildungsroman, wie man hier sagt.

Skeet stolperte durch eine ganze Reihe häuslicher Arrange-
ments, eingefädelt von seiner Pflegemutter, die zwar mütterliche 
Instinkte, aber wenig bis gar kein Urteilsvermögen hinsichtlich 
des Partnermaterials besaß, und mit unbeabsichtigten Folgen 
meist unangenehmer Art, obgleich es auch Ausnahmen gab.

«Was riecht denn da so? Wie brennendes Gummi. Und wieso 
steht der Ofen auf zweihundert Grad?»

«Ich hab gesehen, dass deine Haken die Tasche nicht so gut 
getroffen haben, Knuckles – »

«Sag, dass das nicht wahr ist.»
«Und ich wollte ihn ganz sauber machen», versuchte Skeet zu 
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