


»Wie ihr Leben in anderen Dimensionen wohl aussähe? Gibt es eine andere Liv 
da draußen, oder gar unendlich viele? Eine, die nicht hier sitzt. Mutiger viel-
leicht, weniger müde, glücklicher? Ein Paralleluniversum ohne tote beste Freun-
din. Eines, in dem Frank früh gestorben war, in dem Emma Archäologin gewor-
den war und sich ihre Träume erfüllt hatte, in dem die Liebe zwischen Maja und 
Emma nie hätte enden müssen.

Und als Liv das kleine, schlafende Kindergesicht betrachtet, diese feinen, zu-
sammengezogenen Augenbrauen, denkt sie: Wenn ich könnte, würde ich dir ein 
Raumschiff bauen. Mit bloßen Händen, aus Aluminium, aus Titan, aus purer 
Verzweiflung. Und ich würde dich da hinfliegen, zu diesem Ort, in dieses Uni-
versum.«

Jasmin Schreiber, 1988 in Frankfurt am Main geboren, ist Biologin und Schrift-
stellerin. Wenn sie nicht gerade Expeditionen zu Farn und Gliederfüßern 
macht, erzählt sie Geschichten aus Wissenschaft und Natur in ihren Kolum-
nen hortarium.de und schreibersnaturarium.de. Jasmin Schreibers Romandebüt 
Marianengraben wurde mit Edgar Selge und Luna Wedler in den Hauptrollen 
verfilmt. Im Programm der Büchergilde ist zuletzt ihr Roman Endling (2024) 
erschienen.
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Manchmal, da hat es so lange aufgehört zu regnen,  
dass man die Sterne sehen konnte, und dann war es schön.  

Es war so, als wenn die Sonne schlafen geht, unten  
am Fluss. Es waren … Millionen Glitzerlichter auf dem  

Wasser. Ich wusste nie, wo der Himmel  
aufhörte und die Erde anfing.

forrest gump



 
 
 
 
 
 
 

Für meine Nachbarin, die dieses Jahr von ihrem 
Ehemann vor den Augen ihres gemeinsamen Kindes 

in ihrer Wohnung erstochen wurde. Und für alle 
anderen, die durch männliche Gewalt verletzt 

wurden, noch verletzt werden oder die ums Leben 
gekommen sind.
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MAJA

»Erzählst du mir, wieso du die Spiegel im Haus kaputt gemacht 
hast?«

»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Weil dich das nichts angeht.«
»Hm. Aber wie soll ich dir dann helfen? Wenn mich alles 

nichts angeht?«
Maja schweigt und starrt demonstrativ aus dem Fenster, 

wühlt sich hinaus aus dieser Therapiestunde, will gar nicht hier 
sein.

»Maja …«
»Das kann dir doch egal sein, du kennst mich doch gar 

nicht!«
»Du bist mir aber nicht egal, Maja.« Die Therapeutin beugt 

sich ein wenig vor. »Ich kann dir nur helfen, wenn du mich 
reinlässt, zumindest ein bisschen.« Ihre Stimme ist ruhig und 
freundlich. Eigentlich findet Maja sie nett, nur hat sie einfach 
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keine Ahnung. Sie versteht nicht, wie sich das anfühlt, wie es 
ist, wenn nachts die Angst kommt und die Gedanken und all 
diese Gefühle, für die es keine Worte gibt. Die Therapeutin hat 
noch nie die Krallen gespürt, die sich am Rücken entlangtasten, 
kennt die Ranken nicht, die sich manchmal um Handgelenke 
und Beine legen und alles so schwer machen. Sie versteht 
nicht, wie es ist, wenn man im eigenen Gesicht Dinge sieht, die 
schlimm sind, wirklich schlimm.

»Ich will halt nicht!«, sagt sie.
»Mich reinlassen?«
»In die Spiegel schauen.«
»Okay.«
Maja lässt sich tiefer in den moosgrünen Sessel sinken. Der 

ist weich, groß, erwachsen. Sie hat mit Kindermöbeln gerech-
net, mit bunten Tieren auf Polstern oder winzigen Tischchen, 
so wie bei der Kindertherapeutin, bei der sie zuerst gewesen 
war. Stattdessen: glatte Flächen, helles Holz, alles in Normal-
größe. Wie bei Oma, denkt sie. Da gibt es auch keine Kinder-
möbel, nur richtige.

Maja betrachtet die Blumen auf der Fensterbank. Sie sehen 
alle traurig aus und lassen die Blätter hängen. Ihr Blick wan-
dert über die rauchgrauen Wände, über das Gemälde in Blau 
und Beige, das nichts darstellen will, über das Regal mit Foto-
büchern, mit den bunten Vasen, den lavendelfarbenen Kerzen. 
Früher dachte Maja, Kerzen seien dazu da, sich kleine Feuer als 
Haustiere zu halten  – Feuer an der Leine, da, wo man es gut 
kontrollieren kann. Die Kerzen hier sehen jedoch so aus, als 
würden sie nie angezündet werden.

»Maja?«
Maja sieht die Therapeutin kurz an. »Ja?«
»Wenn du in den Spiegel schaust, was siehst du da?«
»Mich, natürlich. Was sonst?«



»Und was denkst du dabei? Wenn du dich siehst?«
Sie hat gestern lange in den Spiegel geschaut. Erst nur kurz. 

Dann länger. Dann so lange, dass ihr irgendwie komisch gewor-
den ist. 

Am Anfang war da nur ihr Gesicht. Und dann ist das andere 
Gesicht gekommen, nicht plötzlich, sondern so, als würde es 
sich unter ihrem eigenen Gesicht zur Oberfläche durchschie-
ben, aus ihren eigenen Zügen rauskommen. Die Stirn, die Na-
senform, die Sommersprossen, der Blick. Sie hat versucht, das 
andere Gesicht wegzublinzeln. Hat nicht funktioniert.

Maja blickt wieder aus dem Fenster.



12

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIV

Liv prüft schnell ihr Spiegelbild in der Glastür zum Restaurant, 
wischt sich die verlaufene Wimperntusche aus dem Augenwin-
kel und streicht eine nasse Strähne zurück. Sie versucht ihren 
Schirm, der sich durch den Wind umgeklappt hat, zu bändigen 
und zusammenzufalten. Drei, zwei, eins, Start, denkt sie und 
stößt die Tür auf. 

Drin schlägt ihr eine Welle an Gesprächen und Lachen ent-
gegen, und sie merkt, dass sie immer noch auf keinem richtigen 
Boot fährt, sondern in einer Nussschale sitzt, die bei den kleins-
ten Windstößen kentern würde – einfach instabil. So fühlt sich 
sowieso momentan ihr ganzes Leben an, irgendwie wackelig, 
nicht sicher. Menschen? Gerade schwierig. Dennoch hängt sie 
ihren Trenchcoat an die Garderobe und tritt in den Gastraum. 
Das kleine Restaurant ist gut gefüllt, Liv sieht ein Paar, das et-
was verschämt und noch ungeübt im Umgang miteinander 
wirkt. Zwei oder drei Wochen zusammen, denkt sie. Sie schlän-
gelt sich an einem Geburtstagstisch und einer Gruppe älterer 



13

Männer, die angeregt über den Aktienmarkt reden, vorbei und 
steuert auf den hinteren Teil des Restaurants zu.

»Liv, hier!«
Sie dreht sich zu ihrer rechten Seite und sieht ihren Bruder, 

der sich halb vom Stuhl erhoben hat und ihr zuwinkt. Neben 
ihm sitzt eine blonde, zierliche Frau, die deutlich älter als sie 
selbst zu sein scheint. Ben fühlt sich schon immer zu älteren 
Frauen hingezogen, eine angenehme Abwechslung zu Livs rest-
lichem Umfeld. Der Vater einer ihrer Freundinnen hat letztens 
ein Essen gegeben, um der Familie seine neue Partnerin vorzu-
stellen; sie war vier Jahre jünger als seine Tochter.

»Hey«, sagt Liv und hängt ihre Tasche über einen Stuhl. 
Dann beugt sie sich vor und küsst ihren Bruder rechts und links 
auf die Wange, dann wendet sie sich der Frau zu, die sich eben-
falls erhoben hat. »Schön, dich kennenzulernen!«, begrüßt sie 
sie.

»Finde ich auch. Ich bin Sophie«, sagt sie und lächelt. 
Liv lächelt auch, dann geben sie sich etwas unbeholfen die 

Hand. Die neue Freundin muss mindestens zehn oder vielleicht 
sogar fünfzehn Jahre älter als sie und Ben sein. Wie gern würde 
sie sich gleich auf die Toilette begeben und eine Nachricht an 
Emma tippen, ihr davon erzählen, würde ein wenig mit ihrem 
Bruder prahlen, würde ihr schreiben: Schau, Ben ist nicht so wie 
die anderen! Aber das geht nicht. Liv wird dieses Essen begehen 
müssen, ohne sich kurz rauszuziehen und ihrer besten Freundin 
Bericht zu erstatten, muss Wein bestellen, ohne dass ihr Handy 
vibriert und im Nachrichtenfenster Fotos von Emmanuel Ma-
cron und seiner Frau Brigitte Marie-Claude auftauchen, von 
Ryan Gosling und Eva Mendes, von Kim Cattrall und Russell 
Thomas. Ist in guter Gesellschaft, würde auf dem Display auf-
leuchten, und Liv würde lächeln und sich geschmeichelt fühlen, 
würde sich schon ausmalen, wie sie ihre beste Freundin danach 
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anruft und ihr jedes kleine Detail erzählt, würde diese tolle Frau 
vor Emmas innerem Auge so plastisch, so real auftauchen las-
sen, als stünde sie neben ihr. Und diese Frau musste toll sein, 
sonst wäre Ben nicht mit ihr zusammen, klar. 

Aber das wird alles nicht passieren. Es wird nicht passieren, 
weil Liv keine beste Freundin mehr hat, der sie das alles erzäh-
len kann, es wird nicht geschehen, weil Emma tot ist und drei 
Meter tief unter der Erde in einem Familiengrab liegt, und weil 
man da weder Handy noch Empfang hat. Das ist Livs neue Rea-
lität, die Welt dreht sich weiter, es gibt keinen Moment des In-
nehaltens, keine Möglichkeit des Zögerns, des Umdrehens, al-
lez, allez, die Zeit läuft vorwärts, und Liv wird mitgerissen, ganz 
so, als hätte sie den Ereignishorizont eines Schwarzen Loches 
überschritten, in dem die Masse so dicht ist, dass sie alles an-
zieht, sogar das Licht, sodass es nicht mehr zurückreflektieren 
kann – deshalb wirkt ein Schwarzes Loch ja eben so schwarz, 
weil es alles und jeden einsaugt, und genau so fühlt sich Liv ge-
rade.

»Wie war die Schule?«, fragt Ben in diesem Augenblick und 
reißt Liv ein wenig aus ihrer Trance.

»Ach, ganz gut, denke ich«, antwortet sie.
»Liv unterrichtet um die Ecke an einem Gymnasium«, er-

klärt Ben.
»Wie cool, ich bin hier im Westend auch zur Schule gegan-

gen, aufs Lessing-Gymnasium.«
»Ich auf die Elisabethenschule«, sagt Liv und greift nach der 

Getränkekarte.
»Dann waren wir ja Rivalinnen! Also theoretisch, ich bin 

ja ein paar Jahrgänge über euch gewesen.« Sophie lächelt un-
sicher.

Liv fragt sich, ob Sophie sich Sorgen macht, dass ihr der 
Altersunterschied irgendwie aufstoßen würde. »Meine beste 
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Freundin und ihr Mann haben auch einen größeren Alters-
unterschied, mehr als fünfzehn Jahre.« Noch bevor sie fertig 
gesprochen hat, packt sie der Wunsch, sich die Gabel, die vor 
ihr neben dem leeren weißen Teller liegt, ins Auge zu rammen. 
Was zum Teufel, Liv? Nicht nur, dass es unhöflich ist, das so 
direkt anzusprechen, sie wollte auch eigentlich jetzt nicht das 
Emma-Thema auf den Tisch bringen.

Ben zieht fragend und auch ein wenig besorgt die Augen-
brauen hoch. 

»Oh, sind sie schon lange verheiratet?«
In dem Moment kommt der Kellner und unterbricht das Ge-

spräch, was sich für Liv wie eine Rettung anfühlt. Sie bestellen 
Wein, Liv Fisch, Ben Fleisch, und Sophie wählt ein vegetari-
sches Gericht. 

Der Abend plätschert entspannt ohne eine weitere Nen-
nung von Emma voran, Liv fühlt sich gut. Der Alkohol blubbert 
durch ihre Blutbahn und verursacht ein fluffig-warmes Gefühl 
in ihrem Bauch, sie spürt, wie sich ihre Muskeln entspannen. 
Sie denkt daran, wie sie vor Emmas Tod beschlossen hatte, kei-
nen Alkohol mehr zu trinken, weil das gerade viele ihrer Freun-
dinnen so machten, und wie sie nach Emmas Tod einen regel-
rechten Saufmarathon hingelegt hat. Sie hatte sich drei Wochen 
krankschreiben lassen und davon die ersten beiden betrunken 
verbracht, bis Ben mit seinem Zweitschlüssel in ihre Wohnung 
kam, alle vollen und leeren Flaschen weggeworfen und sie dann 
angeschrien und dabei geweint hat. Seitdem hat sie erst zwei- 
oder dreimal etwas Wein bei Veranstaltungen getrunken, wes-
halb die zwei Gläser jetzt auch schneller und stärker wirken als 
früher.

Liv findet Sophie richtig nett. Sie ist Endokrinologin und 
arbeitet an der Uniklinik, hat zwei Katzen, was Liv ihr verzeiht, 
außerdem einen achtzehn Jahre alten Sohn aus ihrer ersten Ehe, 
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sie mag die Berge – dort haben Ben und sie sich auch beim Wan-
dern kennengelernt –, und ihre Lieblingsserie ist Star Trek, wo-
mit man bei Liv sowieso sofort einen Stein im Brett hat. 

»Star Trek also«, sagt Liv und lächelt.
Sophie lacht. »Ich bin halt mit Spock groß geworden.«
»Ich hab immer mehr für die physikalischen Grundlagen von 

Science-Fiction geschwärmt als für die Geschichten selbst«, 
sagt Liv und lehnt sich zurück. »Also nicht, dass die Geschich-
ten nicht großartig wären, das sind sie auf jeden Fall, aber ich 
hab mit sechzehn mal das Buch Die Physik von Star Trek gelesen. 
Das hat mich mehr abgeholt und begeistert als jede Storyline.«

»Oh Gott«, sagt Sophie und hebt abwehrend die Hände. 
»Du also auch! Ich bin schon froh, dass ich nach gefühlt end-
losen Erklärungen von deinem Bruder halbwegs kapiert hab, 
warum Wurmlöcher möglich sind.«

 »Das ist ja genau Livs Ding«, sagt Ben. »Kip Thorne war 
und ist ein Rockstar für sie.«

»Kip Thorne?« 
»Theoretischer Physiker, Nobelpreisträger. Hat die Grund-

lagenforschung für Gravitationswellen mitentwickelt. Und war 
wissenschaftlicher Berater für Interstellar.«

Sophie zieht die Augenbrauen hoch. »Ach, der Film mit … 
Wie heißt er gleich noch mal … Matthew McConaughey?«

Ben nickt. »Genau der.«
»Ich fand ihn so toll, bin mir aber nicht sicher, ob ich das 

mit der Zeit nachvollziehen konnte. Die reisen da doch durch 
ein Wurmloch, oder? So weit kam ich noch mit, aber das ganze 
Drumherum und dann diese seltsamen Planeten  … Ich weiß 
nicht.«

»Ja«, sagt Liv. »Also das mit dem Wurmloch ist wissen-
schaftlich zumindest theoretisch nicht völlig ausgeschlossen. 
Ein Wurmloch ist eine Art Abkürzung durch die Raumzeit, eine 
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Verbindung zwischen zwei weit entfernten Punkten im Univer-
sum, darüber hast du ja vermutlich schon mit Ben gesprochen. 
Wenn das eine Ende des Wurmlochs sich relativ zu dem anderen 
bewegt, zum Beispiel durch Gravitation oder Beschleunigung, 
entsteht eine Zeitdifferenz. Damit wäre es im Prinzip möglich, 
zwischen zwei Zeitpunkten zu springen. Nicht ganz frei, aber 
innerhalb bestimmter Grenzen.«

Sophie schüttelt den Kopf. »Uff … Ich kann da einfach nicht 
folgen, frag mich etwas über den menschlichen Körper, und ich 
erzähle dir alles, aber das … Vielleicht muss ich mich da noch 
etwas reinlesen, um euch beiden Brains folgen zu können. Was 
ich mich aber einfach nur frage: Ist es also echt machbar? Kann 
man auf so eine Zeitreise wie in Interstellar gehen?«

»Theoretisch ja«, sagt Liv. »Also die Mathematik erlaubt es. 
Es gibt Lösungen in der Allgemeinen Relativitätstheorie, die 
das hergeben. Die Frage ist nur, ob es auch physikalisch reali-
sierbar ist … Das willst du wohl eher wissen, nicht?«

»Ja, genau.«
Liv dreht den Stiel ihres Weinglases langsam zwischen ihren 

Fingern. »Bisher nicht.«
»Wie schade«, sagt Sophie. »Wie toll wäre es, zurückgehen 

und etwas ändern zu können, oder? Fehler korrigieren zu kön-
nen.«

»Mich tröstet als Alternative der Gedanke an Paralleluni-
versen ja«, schaltet sich Ben ein. »Vielleicht ist es woanders ja 
besser.«

Liv nickt langsam. »Ja, ich finde den Gedanken auch manch-
mal schön …« Sie wendet sich Sophie zu. »Also die Theorie sagt: 
Bei jedem Ereignis, bei jeder Entscheidung verzweigt sich das 
Universum. Es entstehen alle möglichen Versionen der Wirk-
lichkeit. In einem Universum ist das Glas Wasser umgefallen, in 
einem anderen nicht. In einem Universum hast du Katzen als 
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Haustiere, in einem anderen Hunde. In einem anderen Univer-
sum …« Sie stockt kurz. »… ist Emma noch am Leben.«

Ben schaut Liv jetzt direkt in die Augen. Er scheint sich zu 
wundern, dass sie Emma noch einmal anspricht, und sie ist sich 
selbst nicht klar, wieso das heute immer wieder passiert. Emma 
sitzt in ihrem Hirn und rutscht über ihre Zunge ins Draußen, 
und Liv kann sie dann einfach nicht mehr einfangen. Vielleicht 
liegt es am Wein, oder an dem unbestimmten Gefühl, dass So-
phie eine gute Zuhörerin ist. Sie ist als Ärztin bestimmt toll mit 
Patienten, denkt Liv, man vertraut ihr sofort.

»Emma …«, beginnt Sophie und schaut fragend von Ben zu 
Liv.

»Emma ist Livs beste Freundin, die mit dem älteren Mann. 
Sie lebt nicht mehr, weil sie …«, er schaut schnell zu Liv, »… 
also, ihr Mann hat sie ermordet. Das war ’ne krasse Sache, wirk-
lich düster.«

Sophie reißt geschockt die Augen auf.
»Und manchmal«, redet Liv weiter, »klammere ich mich 

an diesen Gedanken. An das mit den Paralleluniversen, weißt 
du? Dass irgendwo – also irgendwo in diesem riesigen Raum aus 
Möglichkeiten, wirklich egal wo!  – ein Leben weitergeht, das 
besser ist als dieses hier. Eins, in dem Emma rechtzeitig gegan-
gen ist. In dem er tot ist und nicht sie. In dem sie ihr Leben lebt 
und ihre Tochter Maja bei ihr ist. Und ich auch. Vielleicht.«

»Oh Gott, mir tut das so leid, Liv, was für ein Albtraum«, 
sagt Sophie leise. »So Gedanken sind dann wirklich total tröst-
lich.«

»Ja, aber halt nur, wenn man kurz vergisst, dass man da nie 
hinkommt«, sagt Liv und lächelt bitter. »Diese Universen sind 
nicht erreichbar. Sie existieren, wenn überhaupt, nur parallel zu 
unserem. Es gibt keine Verbindung. Keinen Weg, keinen Tun-
nel, kein Wurmloch.«



Sie trinkt den letzten Schluck Wein und wünscht wieder ein-
mal, ein Schwarzes Loch würde sie verschlingen, während sie 
das Thema etwas ungeschickt zurück darauf lenkt, wie Ben und 
Sophie sich in den Alpen kennengelernt haben, um nicht länger 
über Emma sprechen zu müssen. Vielleicht gibt es irgendwo ein 
Paralleluniversum, in dem sie nicht reden musste, nie wieder, 
mit niemandem.






