


»Wie ihr Leben in anderen Dimensionen wohl aussihe? Gibt es eine andere Liv
da drauflen, oder gar unendlich viele? Eine, die nicht hier sitzt. Mutiger viel-
leicht, weniger miide, gliicklicher? Ein Paralleluniversum ohne tote beste Freun-
din. Eines, in dem Frank friih gestorben war, in dem Emma Archiologin gewor-
den war und sich ihre Triume erfiillt hatte, in dem die Liebe zwischen Maja und
Emma nie hitte enden miissen.

Und als Liv das kleine, schlafende Kindergesicht betrachtet, diese feinen, zu-
sammengezogenen Augenbrauen, denke sie: Wenn ich kdnnte, wiirde ich dir ein
Raumschiff bauen. Mit bloffen Hinden, aus Aluminium, aus Titan, aus purer
Verzweiflung. Und ich wiirde dich da hinfliegen, zu diesem Ort, in dieses Uni-
Versum.«

Jasmin Schreiber, 1988 in Frankfurt am Main geboren, ist Biologin und Schrift-
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macht, erzihlt sie Geschichten aus Wissenschaft und Natur in ihren Kolum-
nen hortarium.de und schreibersnaturarium.de. Jasmin Schreibers Romandebiit
Marianengraben wurde mit Edgar Selge und Luna Wedler in den Hauptrollen
verfilmt. Im Programm der Biichergilde ist zuletzt ihr Roman Endling (2024)
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Manchmal, da hat es so lange aufgehort zu regnen,
dass man die Sterne sehen konnte, und dann war es schon.
Es war so, als wenn die Sonne schlafen geht, unten
am Fluss. Es waren ... Millionen Glitzerlichter auf dem
Wasser. Ich wusste nie, wo der Himmel
aufhorte und die Erde anfing.

FORREST GUMP



Fiir meine Nachbarin, die dieses Jahr von ihrem
Ehemann vor den Augen ihres gemeinsamen Kindes
in ihrer Wohnung erstochen wurde. Und fiir alle
anderen, die durch méinnliche Gewalt verletzt
wurden, noch verletzt werden oder die ums Leben
gekommen sind.



MAIJA

»Erzéhlst du mir, wieso du die Spiegel im Haus kaputt gemacht
hast?«

»Nein. «

»Wieso nicht?«

»Weil dich das nichts angeht.«

»Hm. Aber wie soll ich dir dann helfen? Wenn mich alles
nichts angeht?«

Maja schweigt und starrt demonstrativ aus dem Fenster,
wiihlt sich hinaus aus dieser Therapiestunde, will gar nicht hier
sein.

»Maja ...«

»Das kann dir doch egal sein, du kennst mich doch gar
nicht!«

»Du bist mir aber nicht egal, Maja.« Die Therapeutin beugt
sich ein wenig vor. »Ich kann dir nur helfen, wenn du mich
reinldsst, zumindest ein bisschen.« Ihre Stimme ist ruhig und
freundlich. Eigentlich findet Maja sie nett, nur hat sie einfach



keine Ahnung. Sie versteht nicht, wie sich das anfiihlt, wie es
ist, wenn nachts die Angst kommt und die Gedanken und all
diese Gefiihle, fiir die es keine Worte gibt. Die Therapeutin hat
noch nie die Krallen gespiirt, die sich am Riicken entlangtasten,
kennt die Ranken nicht, die sich manchmal um Handgelenke
und Beine legen und alles so schwer machen. Sie versteht
nicht, wie es ist, wenn man im eigenen Gesicht Dinge sieht, die
schlimm sind, wirklich schlimm.

»Ich will halt nicht!«, sagt sie.

»Mich reinlassen? «

»In die Spiegel schauen. «

»Okay. «

Maja lasst sich tiefer in den moosgriinen Sessel sinken. Der
ist weich, grof3, erwachsen. Sie hat mit Kindermébeln gerech-
net, mit bunten Tieren auf Polstern oder winzigen Tischchen,
so wie bei der Kindertherapeutin, bei der sie zuerst gewesen
war. Stattdessen: glatte Flichen, helles Holz, alles in Normal-
grofle. Wie bei Oma, denkt sie. Da gibt es auch keine Kinder-
mobel, nur richtige.

Maja betrachtet die Blumen auf der Fensterbank. Sie sehen
alle traurig aus und lassen die Blétter hingen. Ihr Blick wan-
dert iiber die rauchgrauen Winde, iiber das Gemilde in Blau
und Beige, das nichts darstellen will, iiber das Regal mit Foto-
biichern, mit den bunten Vasen, den lavendelfarbenen Kerzen.
Frither dachte Maja, Kerzen seien dazu da, sich kleine Feuer als
Haustiere zu halten - Feuer an der Leine, da, wo man es gut
kontrollieren kann. Die Kerzen hier sehen jedoch so aus, als
wiirden sie nie angeziindet werden.

»Maja?«

Maja sieht die Therapeutin kurz an. »Ja?«

»Wenn du in den Spiegel schaust, was siehst du da?«

»Mich, natiirlich. Was sonst? «
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»Und was denkst du dabei? Wenn du dich siehst?«

Sie hat gestern lange in den Spiegel geschaut. Erst nur kurz.
Dann linger. Dann so lange, dass ihr irgendwie komisch gewor-
den ist.

Am Anfang war da nur ihr Gesicht. Und dann ist das andere
Gesicht gekommen, nicht plotzlich, sondern so, als wiirde es
sich unter ihrem eigenen Gesicht zur Oberfldche durchschie-
ben, aus ihren eigenen Ziigen rauskommen. Die Stirn, die Na-
senform, die Sommersprossen, der Blick. Sie hat versucht, das
andere Gesicht wegzublinzeln. Hat nicht funktioniert.

Maja blickt wieder aus dem Fenster.



LIV

Liv priift schnell ihr Spiegelbild in der Glastiir zum Restaurant,
wischt sich die verlaufene Wimperntusche aus dem Augenwin-
kel und streicht eine nasse Strihne zuriick. Sie versucht ihren
Schirm, der sich durch den Wind umgeklappt hat, zu bindigen
und zusammenzufalten. Drei, zwei, eins, Start, denkt sie und
stof3t die Tiir auf.

Drin schligt ihr eine Welle an Gesprichen und Lachen ent-
gegen, und sie merkt, dass sie immer noch auf keinem richtigen
Boot fahrt, sondern in einer Nussschale sitzt, die bei den kleins-
ten Windstof3en kentern wiirde - einfach instabil. So fiihlt sich
sowieso momentan ihr ganzes Leben an, irgendwie wackelig,
nicht sicher. Menschen? Gerade schwierig. Dennoch hingt sie
ihren Trenchcoat an die Garderobe und tritt in den Gastraum.
Das kleine Restaurant ist gut gefiillt, Liv sieht ein Paar, das et-
was verschimt und noch ungeiibt im Umgang miteinander
wirkt. Zwei oder drei Wochen zusammen, denkt sie. Sie schlan-
gelt sich an einem Geburtstagstisch und einer Gruppe lterer
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Minner, die angeregt iiber den Aktienmarkt reden, vorbei und
steuert auf den hinteren Teil des Restaurants zu.

»Liv, hier!«

Sie dreht sich zu ihrer rechten Seite und sieht ihren Bruder,
der sich halb vom Stuhl erhoben hat und ihr zuwinkt. Neben
ihm sitzt eine blonde, zierliche Frau, die deutlich alter als sie
selbst zu sein scheint. Ben fiihlt sich schon immer zu élteren
Frauen hingezogen, eine angenehme Abwechslung zu Livs rest-
lichem Umfeld. Der Vater einer ihrer Freundinnen hat letztens
ein Essen gegeben, um der Familie seine neue Partnerin vorzu-
stellen; sie war vier Jahre jlinger als seine Tochter.

»Hey«, sagt Liv und hingt ihre Tasche iiber einen Stuhl.
Dann beugt sie sich vor und kiisst ihren Bruder rechts und links
auf die Wange, dann wendet sie sich der Frau zu, die sich eben-
falls erhoben hat. »Schon, dich kennenzulernen!«, begriifit sie
sie.

»Finde ich auch. Ich bin Sophie«, sagt sie und lichelt.

Liv lichelt auch, dann geben sie sich etwas unbeholfen die
Hand. Die neue Freundin muss mindestens zehn oder vielleicht
sogar fiinfzehn Jahre élter als sie und Ben sein. Wie gern wiirde
sie sich gleich auf die Toilette begeben und eine Nachricht an
Emma tippen, ihr davon erzihlen, wiirde ein wenig mit ihrem
Bruder prahlen, wiirde ihr schreiben: Schau, Ben ist nicht so wie
die anderen! Aber das geht nicht. Liv wird dieses Essen begehen
miissen, ohne sich kurz rauszuziehen und ihrer besten Freundin
Bericht zu erstatten, muss Wein bestellen, ohne dass ihr Handy
vibriert und im Nachrichtenfenster Fotos von Emmanuel Ma-
cron und seiner Frau Brigitte Marie-Claude auftauchen, von
Ryan Gosling und Eva Mendes, von Kim Cattrall und Russell
Thomas. Ist in guter Gesellschaft, wiirde auf dem Display auf-
leuchten, und Liv wiirde licheln und sich geschmeichelt fiihlen,
wiirde sich schon ausmalen, wie sie ihre beste Freundin danach
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anruft und ihr jedes kleine Detail erzéhlt, wiirde diese tolle Frau
vor Emmas innerem Auge so plastisch, so real auftauchen las-
sen, als stiinde sie neben ihr. Und diese Frau musste toll sein,
sonst wire Ben nicht mit ihr zusammen, klar.

Aber das wird alles nicht passieren. Es wird nicht passieren,
weil Liv keine beste Freundin mehr hat, der sie das alles erzah-
len kann, es wird nicht geschehen, weil Emma tot ist und drei
Meter tief unter der Erde in einem Familiengrab liegt, und weil
man da weder Handy noch Empfang hat. Das ist Livs neue Rea-
litdt, die Welt dreht sich weiter, es gibt keinen Moment des In-
nehaltens, keine Moglichkeit des Zogerns, des Umdrehens, al-
lez, allez, die Zeit liuft vorwirts, und Liv wird mitgerissen, ganz
so, als hitte sie den Ereignishorizont eines Schwarzen Loches
iiberschritten, in dem die Masse so dicht ist, dass sie alles an-
zieht, sogar das Licht, sodass es nicht mehr zuriickreflektieren
kann - deshalb wirkt ein Schwarzes Loch ja eben so schwarz,
weil es alles und jeden einsaugt, und genau so fiihlt sich Liv ge-
rade.

»Wie war die Schule?«, fragt Ben in diesem Augenblick und
reifSt Liv ein wenig aus ihrer Trance.

»Ach, ganz gut, denke ich«, antwortet sie.

»Liv unterrichtet um die Ecke an einem Gymnasiumx, er-
klart Ben.

»Wie cool, ich bin hier im Westend auch zur Schule gegan-
gen, aufs Lessing-Gymnasium. «

»Ich auf die Elisabethenschule«, sagt Liv und greift nach der
Getrinkekarte.

»Dann waren wir ja Rivalinnen! Also theoretisch, ich bin
ja ein paar Jahrginge iiber euch gewesen.« Sophie lichelt un-
sicher.

Liv fragt sich, ob Sophie sich Sorgen macht, dass ihr der
Altersunterschied irgendwie aufstofien wiirde. »Meine beste
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Freundin und ihr Mann haben auch einen grofleren Alters-
unterschied, mehr als fiinfzehn Jahre.« Noch bevor sie fertig
gesprochen hat, packt sie der Wunsch, sich die Gabel, die vor
ihr neben dem leeren weifien Teller liegt, ins Auge zu rammen.
Was zum Teufel, Liv? Nicht nur, dass es unhoflich ist, das so
direkt anzusprechen, sie wollte auch eigentlich jetzt nicht das
Emma-Thema auf den Tisch bringen.

Ben zieht fragend und auch ein wenig besorgt die Augen-
brauen hoch.

»Oh, sind sie schon lange verheiratet?«

In dem Moment kommt der Kellner und unterbricht das Ge-
sprich, was sich fiirr Liv wie eine Rettung anfiihlt. Sie bestellen
Wein, Liv Fisch, Ben Fleisch, und Sophie wihlt ein vegetari-
sches Gericht.

Der Abend plitschert entspannt ohne eine weitere Nen-
nung von Emma voran, Liv fiihlt sich gut. Der Alkohol blubbert
durch ihre Blutbahn und verursacht ein fluffig-warmes Gefiihl
in ihrem Bauch, sie spiirt, wie sich ihre Muskeln entspannen.
Sie denkt daran, wie sie vor Emmas Tod beschlossen hatte, kei-
nen Alkohol mehr zu trinken, weil das gerade viele ihrer Freun-
dinnen so machten, und wie sie nach Emmas Tod einen regel-
rechten Saufmarathon hingelegt hat. Sie hatte sich drei Wochen
krankschreiben lassen und davon die ersten beiden betrunken
verbracht, bis Ben mit seinem Zweitschliissel in ihre Wohnung
kam, alle vollen und leeren Flaschen weggeworfen und sie dann
angeschrien und dabei geweint hat. Seitdem hat sie erst zwei-
oder dreimal etwas Wein bei Veranstaltungen getrunken, wes-
halb die zwei Gliser jetzt auch schneller und stirker wirken als
frither.

Liv findet Sophie richtig nett. Sie ist Endokrinologin und
arbeitet an der Uniklinik, hat zwei Katzen, was Liv ihr verzeiht,
aufSerdem einen achtzehn Jahre alten Sohn aus ihrer ersten Ehe,
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sie mag die Berge — dort haben Ben und sie sich auch beim Wan-
dern kennengelernt -, und ihre Lieblingsserie ist Star Trek, wo-
mit man bei Liv sowieso sofort einen Stein im Brett hat.

»Star Trek also«, sagt Liv und ldchelt.

Sophie lacht. »Ich bin halt mit Spock grof§ geworden. «

»Ich hab immer mehr fiir die physikalischen Grundlagen von
Science-Fiction geschwirmt als fiir die Geschichten selbst«,
sagt Liv und lehnt sich zuriick. » Also nicht, dass die Geschich-
ten nicht groflartig wiren, das sind sie auf jeden Fall, aber ich
hab mit sechzehn mal das Buch Die Physik von Star Trek gelesen.
Das hat mich mehr abgeholt und begeistert als jede Storyline. «

»Oh Gott«, sagt Sophie und hebt abwehrend die Hinde.
»Du also auch! Ich bin schon froh, dass ich nach gefiihlt end-
losen Erklirungen von deinem Bruder halbwegs kapiert hab,
warum Wurmlocher moglich sind. «

»Das ist ja genau Livs Ding«, sagt Ben. »Kip Thorne war
und ist ein Rockstar fiir sie. «

»Kip Thorne?«

»Theoretischer Physiker, Nobelpreistriger. Hat die Grund-
lagenforschung fiir Gravitationswellen mitentwickelt. Und war
wissenschaftlicher Berater fiir Interstellar.«

Sophie zieht die Augenbrauen hoch. »Ach, der Film mit ...
Wie heif$t er gleich noch mal ... Matthew McConaughey? «

Ben nickt. » Genau der.«

»Ich fand ihn so toll, bin mir aber nicht sicher, ob ich das
mit der Zeit nachvollziehen konnte. Die reisen da doch durch
ein Wurmloch, oder? So weit kam ich noch mit, aber das ganze
Drumherum und dann diese seltsamen Planeten ... Ich weifd
nicht.«

»Ja«, sagt Liv. »Also das mit dem Wurmloch ist wissen-
schaftlich zumindest theoretisch nicht v6llig ausgeschlossen.
Ein Wurmloch ist eine Art Abkiirzung durch die Raumzeit, eine
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Verbindung zwischen zwei weit entfernten Punkten im Univer-
sum, dariiber hast du ja vermutlich schon mit Ben gesprochen.
Wenn das eine Ende des Wurmlochs sich relativ zu dem anderen
bewegt, zum Beispiel durch Gravitation oder Beschleunigung,
entsteht eine Zeitdifferenz. Damit wire es im Prinzip moglich,
zwischen zwei Zeitpunkten zu springen. Nicht ganz frei, aber
innerhalb bestimmter Grenzen. «

Sophie schiittelt den Kopf. »Uff ... Ich kann da einfach nicht
folgen, frag mich etwas iiber den menschlichen Koérper, und ich
erzihle dir alles, aber das ... Vielleicht muss ich mich da noch
etwas reinlesen, um euch beiden Brains folgen zu kénnen. Was
ich mich aber einfach nur frage: Ist es also echt machbar? Kann
man auf so eine Zeitreise wie in Interstellar gehen?«

»Theoretisch ja«, sagt Liv. »Also die Mathematik erlaubt es.
Es gibt Losungen in der Allgemeinen Relativititstheorie, die
das hergeben. Die Frage ist nur, ob es auch physikalisch reali-
sierbar ist ... Das willst du wohl eher wissen, nicht?«

»Ja, genau.«

Liv dreht den Stiel ihres Weinglases langsam zwischen ihren
Fingern. »Bisher nicht.«

»Wie schade«, sagt Sophie. »Wie toll wire es, zurlickgehen
und etwas dndern zu konnen, oder? Fehler korrigieren zu kon-
nen.«

»Mich trostet als Alternative der Gedanke an Paralleluni-
versen ja«, schaltet sich Ben ein. »Vielleicht ist es woanders ja
besser. «

Liv nickt langsam. »Ja, ich finde den Gedanken auch manch-
mal schon ...« Sie wendet sich Sophie zu. » Also die Theorie sagt:
Bei jedem Ereignis, bei jeder Entscheidung verzweigt sich das
Universum. Es entstehen alle moglichen Versionen der Wirk-
lichkeit. In einem Universum ist das Glas Wasser umgefallen, in
einem anderen nicht. In einem Universum hast du Katzen als

17



Haustiere, in einem anderen Hunde. In einem anderen Univer-
sum ...« Sie stockt kurz. »... ist Emma noch am Leben.«

Ben schaut Liv jetzt direkt in die Augen. Er scheint sich zu
wundern, dass sie Emma noch einmal anspricht, und sie ist sich
selbst nicht klar, wieso das heute immer wieder passiert. Emma
sitzt in ihrem Hirn und rutscht tiber ihre Zunge ins Draufien,
und Liv kann sie dann einfach nicht mehr einfangen. Vielleicht
liegt es am Wein, oder an dem unbestimmten Gefiihl, dass So-
phie eine gute Zuhorerin ist. Sie ist als Arztin bestimmt toll mit
Patienten, denkt Liv, man vertraut ihr sofort.

»Emma ...«, beginnt Sophie und schaut fragend von Ben zu
Liv.

»Emma ist Livs beste Freundin, die mit dem alteren Mann.
Sie lebt nicht mehr, welil sie ...«, er schaut schnell zu Liv, »...
also, ihr Mann hat sie ermordet. Das war 'ne krasse Sache, wirk-
lich diister. «

Sophie reifit geschockt die Augen auf.

»Und manchmal, redet Liv weiter, »klammere ich mich
an diesen Gedanken. An das mit den Paralleluniversen, weifdt
du? Dass irgendwo - also irgendwo in diesem riesigen Raum aus
Moglichkeiten, wirklich egal wo! - ein Leben weitergeht, das
besser ist als dieses hier. Eins, in dem Emma rechtzeitig gegan-
gen ist. In dem er tot ist und nicht sie. In dem sie ihr Leben lebt
und ihre Tochter Maja bei ihr ist. Und ich auch. Vielleicht.«

»Oh Gott, mir tut das so leid, Liv, was fiir ein Albtraum«,
sagt Sophie leise. »So Gedanken sind dann wirklich total trost-
lich.«

»Ja, aber halt nur, wenn man kurz vergisst, dass man da nie
hinkommt«, sagt Liv und ldchelt bitter. »Diese Universen sind
nicht erreichbar. Sie existieren, wenn iiberhaupt, nur parallel zu
unserem. Es gibt keine Verbindung. Keinen Weg, keinen Tun-
nel, kein Wurmloch. «
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Sie trinkt den letzten Schluck Wein und wiinscht wieder ein-
mal, ein Schwarzes Loch wiirde sie verschlingen, wihrend sie
das Thema etwas ungeschickt zuriick darauf lenkt, wie Ben und
Sophie sich in den Alpen kennengelernt haben, um nicht linger
tiber Emma sprechen zu miissen. Vielleicht gibt es irgendwo ein
Paralleluniversum, in dem sie nicht reden musste, nie wieder,
mit niemandem.








