


»Anja Kampmann wagt mit ihrem Roman Die Wut ist ein heller Stern ein atem-
beraubendes Erzählexperiment, indem sie in poetischer Sprache das Hamburg der 
1930er Jahre aus der Sicht der jungen Varieté-Artistin Hedda schildert. Hedda, 
selbst aus prekären Verhältnissen stammend, registriert ohnmächtig, wie der Druck 
des Nationalsozialismus ihre Welt zu zermalmen droht: Ihr Geliebter verschwindet 
im KZ Fuhlsbüttel, ihr Bruder flüchtet sich auf ein Walfangschiff, ihr Varieté wird 
im Handstreich von einem NS-Parteigenossen übernommen. Von Heddas Warte 
aus blicken wir tief in einen sozialen Abgrund, den die Machtergreifung des NS in 
Hamburg aufzureißen beginnt. Hoch zu loben bleiben insbesondere die Musikali-
tät des Sprachduktus und vor allem die ergreifende Metaphorik, die den Roman zu 
einem außerordentlichen Lektüreerlebnis werden lassen.«  

Jurybegründung Hans-Fallada-Preis 2026 

Anja Kampmann wurde 1983 in Hamburg geboren. Sie studierte an der Univer-
sität Hamburg und am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Sie debütierte mit 
dem Gedichtband Proben von Stein und Licht (Lyrik Kabinett, 2016). Ihr erster Ro-
man Wie hoch die Wasser steigen (2018), wurde vielfach übersetzt, für den Preis der 
Leipziger Buchmesse sowie den Deutschen Buchpreis nominiert und war Finalist 
für den National Book Award in den USA. Für ihr Werk erhielt sie 2024 den Marie-
Luise-Kaschnitz-Preis, für den vorliegenden Roman 2026 den Hans-Fallada-Preis, 
sie war dafür ebenfalls für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert.



büchergilde 
gutenberg

ANJA  
KAMPMANN

DIE
WUT
IST
EIN

HELLER
STERN

Roman
Hanser

Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   3Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   3 10.12.25   15:3910.12.25   15:39



Lizenzausgabe für die Mitglieder der Büchergilde Gutenberg Verlags-
gesellschaft mbH, Frankfurt am Main, Leipzig, Wien und Zürich

Mit freundlicher Genehmigung des Carl Hanser Verlags, München

© 2025 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Die Büchergilde verbietet, das Werk (Text und Illustrationen) in irgendeiner  
Weise zu nutzen, um Technologien der künstlichen Intelligenz (KI) für die  

Generierung von Audio, Text oder Bildern zu trainieren. Sie behält sich zudem 
das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor, was hiermit Dritten 

ohne Zustimmung des Verlags untersagt ist.

Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2026

Einbandgestaltung: Franziska Neubert, Leipzig
Satz: Greiner & Reichel, Köln

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany

isbn 978-3-7632-7736-0

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an:
Büchergilde Gutenberg Verlagsgesellschaft mbH, Haus des Buches, 

Braubachstr. 16, 60311 Frankfurt am Main, Deutschland
produktsicherheit@buechergilde.de

buechergilde.de



Für Johanna  
(1924–2024)

Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   5Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   5 10.12.25   15:3910.12.25   15:39



Wir wussten nicht, wie weit es dorthin war. Das Eis, die Leinen, 
dass man die Harpunen aus den Körpern ziehen würde wie aus 
geschmolzener Butter. Dass es die Größe des Eismeeres wäre, ein 
Blas, die Jagd, Wochen auf See. Fangboote mit deutschen Namen, 
die riesigen Wale als Fender längs der Schiffswand. Das große Blau, 
das Tellereis träge, wie es sich mehr und mehr zusammenschiebt, 
die Maschinen an Bord präzise und rasch. Meterhohe Wände aus 
Eis. Wochen auf See. Und da ist Jaan, mein Bruder, er schlägt die 
Harpunen gerade, er ist der Schmied, er sieht ins Feuer.
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'
Womit haben sich diese Ratten bloß vollgestopft? Bananen, 
Kaffee, Getreide, Fischreste, man sagt, sie sind schlau, dass sie 
das ausgestreute Gift meiden.

Arthur hat uns geschickt, er selbst würde keinen Fuß mehr 
hierhinsetzen, dafür hat er seine Leute, die Finken, die in der 
Charlottenstraße herumlungern, immer froh über einen klei-
nen Dienst. Ein Pfiff genügt. Zumindest war das immer so.

Ich gehe neben Henri, es ist ungewohnt, ihn mitten am Tag 
auf der Straße zu sehen, sein großer Umriss, das kantige Kinn, 
auf dem ein paar rötliche Stoppeln stehen. Sein Gang ist nicht 
gemacht für diese Gassen. Es sieht so aus, als würde noch im-
mer eine langsame Musik spielen, die nur er hört. Als wären 
wir nicht im Gängeviertel, Häuser wie faule Zähne, schmaler 
als unsere Bühne, verrottete Fenster, altes Holz und über al-
lem der Geruch von Schlick und Elbwasser, brackig aus den 
Fleeten.

So wie er geht man abends zwischen den Tischen, wenn die 
Musik spielt und die Mädchen die ganze Welt verwandeln oder 
wenn der Falsche hinaufwill, zu Arthur, ins Separee. So bewegt 
sich Henri, als spielte da noch immer eine leise Musik.

Obwohl es mitten am Tag ist, fühlt es sich an, als käme das 
Licht nicht bis hinunter zu uns. Klein Moskau, schmuddelig, 
einen Seuchenherd nennen sie es, Hungerburg nennen wir es. 
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Wir lassen den Neumarkt hinter uns, biegen ein paar Mal ab, 
Richtung Herrengraben.

Das alles ist viel zu bekannt. Wenn ich in die alten Straßen 
komme, dann strafen mich die Blicke, hast dich zu weit rausge-
traut, Kleine, jetzt gibt es eine Rechnung zu zahlen. Aber seit 
März zahlen wir alle, und die Stille ist so, als gäbe es uns nicht, 
weder Henri noch mich noch die Blicke, die uns aus der Tie-
fe dunkler Räume folgen. Die letzten Plakate an den Häusern 
hängen da wie Lumpen. Reste von roter Farbe und Parolen, die 
dich jetzt den Kopf kosten können. Schsch.

Es riecht nach feuchter Kohle und billigem Bratfett, trotz 
der Kälte hängt die Wäsche grau und fadenscheinig vor den 
Fenstern.

Henri geht ruhig, aber ich spüre die Blicke. Das ist etwas, 
was man lernen muss, sie geben dir zu verstehen, dass du nicht 
mehr auf demselben Boden stehst, mir und den anderen Mäd-
chen, als müssten wir für etwas zahlen. Für den feinen Duft 
vielleicht, den man nirgends hier finden kann, für das bisschen 
Rouge. Oder für ein paar Schuhe, mit so schmalen Ösen, die 
sich niemand hier leisten kann.

Ich halte mich dicht an Henris Seite. Er hat seinen Pork Pie ins 
Gesicht gezogen, die schmale Krempe auf dem großen Schädel. 
Er pariert die Blicke, die uns folgen, wie ein Boxer, der jede Fin-
te kennt, den man einfach nicht erwischt. Man braucht einen 
guten Grund, wenn man etwas von ihm will. Bis vor Kurzem 
wäre er für so einen Laufdienst nicht selber losgezogen. Und 
ich spüre, wie der Boden nachgeben will, wie etwas wieder an-
fängt zu saugen, derselbe Boden, der mich trug wie ein schö-
nes glattes Tanzparkett, seit ich bei Arthur bin, so glatt, dass 
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die Lichter darauf strahlen – aber jetzt geben die alten Straßen 
nach, wie früher sind sie bereit, dich zu verschlucken. Schsch. 
Arthur schickt uns, er braucht jetzt jemanden, auf den er sich 
verlassen kann. Wir brauchen Futter für Eddy und Fred.

Am Freitag ist die Lieferung ausgeblieben, und auch die nächs-
ten drei Tage kam niemand, kein Fleisch für Eddy und Fred. 
Arthur schickte einen seiner Männer in den Schlachthof, aber 
nicht, wie er sonst gefragt hätte – jetzt kam einer seiner Finken, 
aber unbewaffnet, jetzt gab es kein Kaninchen, keine Rinder-
innereien, nichts.

Schert euch fort, faucht der Fleischer ihn an. 
Niemand spricht so mit Arthurs Leuten. Aber jetzt ist die 

Stadt mitten am Tag ein Muränenbecken, und wir alle stehen 
dicht an seinem Rand. Er fragt kein zweites Mal. Der Schlacht-
hof, sagt man, ist komplett in ihrer Hand. Wer auch immer 
an uns geliefert hat, er tut es nicht mehr. Und die Finken sind 
nicht da, um mit Nachdruck darum zu bitten.

Dass Eddy und Fred zu fressen brauchen, das stand all die 
Zeit nie infrage – selbst als die Schiffe an den Dalben lagen, 
als man die Knochen auskochte, bis sie kreideweiß waren, und 
kein Geschmack an nichts, da gab es Kaninchen und Fleisch 
für die beiden, weil Arthur es so wollte. Niemand würde mit 
ihnen auf die Bühne gehen, wenn sie nicht gefressen haben.

Henri geht gleichmütig neben mir, vielleicht hat er immer ge-
ahnt, dass wir eines Tages wieder herkommen würden. Er weiß, 
an wen man sich jetzt wendet. Er trägt ein paar Säcke, und 
Knüppel, schwer genug, um jemanden damit totzuschlagen.

Jetzt macht es sich bezahlt, dass er sich hier durchgeschlagen 
hat, in all den Jahren, bevor Arthur groß ins Geschäft kam, mit 
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dem Alkazar. Er weiß, auf wen man noch zählen kann, er kennt 
die Ewerführer und die Leute aus dem Hafen, er kennt ihre Ge-
schichten, er weiß, wer noch da ist und wen sie geholt haben.

Auf einmal bleibt Henri stehen.
Hedda, sagt er leise und deutet auf die Tür, kumm. Du bleib 

ruhig, sagt er, ich rede.
Und er nimmt mich an der Schulter und schiebt mich vor 

sich her in das dunkle Treppenhaus.

'
Das Fensterglas hat Risse, von innen hält Papier die kalte Luft 
fern. Das Haus, das wir betreten, ist ungeheizt und kalt. Vor 
einem großen Kanonenofen kauern acht kleine Gespenster 
mit großen Augenringen. Henri geht zu der Frau, die ihre Mut-
ter sein muss. Sie schüttelt lange den Kopf.

Nein, sagt sie. Isser nich. Das sieht man doch.
Sie presst die Lippen aufeinander und atmet hörbar durch 

die Nase ein und aus, schaut die Kinder an.
Henri nickt. Dann drückt er ihr etwas in die Hand. Sie zö-

gert, sieht zu den Kleinen, die mit ihren dicken Mützen vor 
dem Ofen hocken. Dann wischt sie die Münze an der Schürze 
blank. Mit dem Kinn zeigt sie schließlich auf die drei Ältesten, 
zwei Jungs und ein Mädchen.

Geht schon, sagt sie. 
Die drei stehen auf. Sie sehen zu Henri, dann wieder zu ih-

rer Mutter.
Na los doch, sagt sie.
Mich, das junge Ding, beachtet sie gar nicht.
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Wir gehen runter in die Gasse. Nur Henri und ich und die drei 
Kinder, im Alter von Pauli, kleine Draufgänger, die seine Geld-
börse so ansehen, als er die Groschen zählt. Ein Mädchen mit 
zwei dicken Schnecken über den Ohren und einem klugen Ge-
sicht, zwei Jungs mit dreckigen Kniestrümpfen, kurzen Hosen 
und Rotznasen, die Beine dünn wie Trommelstöcke.

Das alles habe ich vergessen wollen, ich würde gerne sa-
gen, dass drei Jahre bei Arthur dafür reichen. Aber alles ist mir 
allzu bekannt, und ich knurre die Kinder an, die auf dem Weg 
nach unten hinter meinem Rücken ein Schnütchen ziehen, 
spitz, als wäre ich eine feine Dame. Könnt abziehen. Sie sehen 
mich an, und sie verstehen.

Und Henri, er breitet die Säcke vor ihnen aus und redet 
leise. Er weiß, wie man mit jemandem spricht, wenn man wirk-
lich etwas will. Elsa, sagt das Mädchen, und die Jungen nu-
scheln ihre Namen hinterher.

Gesund müssen sie sein, sagt Henri, ihr nehmt kein Gift. 
Am einfachsten ist es, wenn ihr sie ersäuft. 

Die Kinder hocken neben ihm, starren die Knüppel an. 
Acht große Ratten brauchen wir. Und dann noch mal so 

viel, im zweiten Sack. Ihr wisst, wo ihr sie findet? 
Die Kinder schauen verwundert. Überall wo Getreide und 

Stückgut verladen werden, wimmelt es von den Biestern. Und 
bei Ebbe, wenn die Fleete leerlaufen, sieht man sie auf den 
Sandbänken in der ganzen Stadt tanzen.

Meine Füße sind kalt, und die Kinder scheinen begriffen zu ha-
ben, dass es nichts mehr gibt. Könnt kommen, morgen um vier. 
Reeperbahn 106, schwer zu verfehlen, sagt Henri und grinst. 

Frisch müssen sie sein. Die solln nich an soner Ratte ver-
recken, sagt er. Kein Gift, dass das klar ist.
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Der Älteste von ihnen legt den Kopf schief, als wäre er 
schon hundert Mal in unserer Vorstellung gewesen. Als hät-
te er eine Ahnung, was das heißt, chinesische Springer, Akro
baten, Schönheitstanz. Arthur hoch oben in seinem Separee, 
als würde das alles nur für ihn geschehen. Wir können uns die 
Sterne selbst schenken. Warum habe ich Arthurs Stimme im 
Ohr, während wir hier mit den Kindern feilschen?

Ihr redet nicht davon, zu niemandem, sagt Henri.
Was wollt ihr mit so viel Ratten?
Der Junge schaut Henri an, seine Stimme ist kaum zu hö-

ren. Sein Kehlkopf ist ein kleiner Dreizack unter der Haut, und 
blass ist er. Er muss der Älteste sein. Henri sieht ihn an.

Das wirst du dann schon sehen, sagt er.

Der Junge nickt langsam. Die Haare, die unter dem Rand sei-
ner Mütze hervorlugen, sind flachsblond. Ob er seinem Vater 
was ausrichten kann, fragt Henri, aber der Junge schaut zu Bo-
den und presst die Lippen zusammen.

He keem nich wedder no huus, sagt er leise.
Und ich sehe die dünnen Knöchel seiner Hand und muss 

an die Mädchen denken, wie wir hinter der Bühne sitzen und 
uns ähnliche Dinge sagen. Wenn man nur flüstert, vielleicht ist 
es dann noch gar nicht wahr.

Kopp hoch. De kümmt schon wedder, sagt Henri und gibt 
dem Jungen noch einen Groschen extra. Als wir zurückgehen, 
schüttelt er noch immer den Kopf.

Einfach weggeholt, sagt er, aber sieht mich nicht an.

'

Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   16Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   16 10.12.25   15:3910.12.25   15:39



17

Unter der Bühne gibt es ein Wasserbassin für die Baderevue, 
von dort führt ein schmaler Gang zum Schaltierlager, wo sie 
das Eis lagern. Eddy und Fred dämmern dort unten vor der 
Vorstellung in der Kälte vor sich hin, was sie schön und lang-
sam werden lässt. Aber heute haben wir sie nur geholt, damit 
sie die Ratten probieren.

Ich bin nicht mit runtergegangen. Henri hat die Tiere geprüft, 
ob sie frisch sind oder Gift gefressen haben, ein Stemmeisen 
zwischen den gelben Zähnen – mehr wollte ich nicht sehen. 
Sie scheinen die Ratten gefressen zu haben.

Sie schlingen hinunter, was man ihnen vorsetzt, mir wäre 
lieber, wir hätten etwas Besseres für sie. Eddy und Fred, kleine 
Wunder, die aus irgendeinem Dschungel zu uns gekommen 
sind. Jemand war Arthur etwas schuldig, hat sie mitgebracht, 
kleiner Gruß aus Südamerika. Du machst was mit ihnen, sagt 
Arthur damals zu mir, ne hübsche Dschungelnummer, damit 
biste fest im Programm. Und so war es. Wenn ich schwebe über 
ihren Schnauzen, ist das Publikum hellwach. Auf ihrer kühlen 
Haut sollen die Lichter flackern, soll die Nacht ein einziger 
großer Tanz sein.

Sie haben die Ratten gefressen. Der Junge glüht vor Stolz, 
als er die Groschen nimmt. Er ist so alt wie Pauli, aber Pauli 
mag Geld nur wegen seiner Farbe oder wenn es klimpert. Die-
ser hier wird etwas damit anzufangen wissen. Das Mädchen 
schaut verstohlen zu mir, winkt scheu in meine Richtung, als 
sie hinter ihren Brüdern hinausgeht.

Die Mädchen und ich müssen für sie aussehen wie die bes-
ten Freundinnen. Sie kann es nicht sehen, seit März sind so 
viele gegangen. Ich vermisse die kleine Akrobatin, die sich Myr-
til nannte auf der Bühne, wie sie neben mir sitzt und flüstert, 
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ein Schwan, eingefroren auf einem Teich in Bremen, sein eisi-
ges Gefieder, bei ihrem letzten Besuch zu Haus. Weiße Federn, 
und legt den langen Hals so auf das Eis. Solche Geschichten, 
dass man auf die Bühne geht und hat eine Freundin, die vor 
den großen Spiegeln sitzt und auf mich wartet, dass mir ganz 
warm wird. Warum muss ich an den Schwan denken, seit die 
Mädchen fort sind?

Früher konnte ich Pauli mitbringen, wenn Mutter zu müde 
war, und niemand musste sich um ihn sorgen. Aber jetzt ist es 
anders. Pauli begreift nicht, warum er nicht mehr mitkommen 
darf. Sein kleiner Hocker ist seit Wochen leer. Wer kümmert 
sich besser um den kleinen Bruder als die Mädchen, die ihn 
betüdeln und bürsten, ihm rote Bäckchen malen?

Pauli. Wir mussten ihn festhalten wie mit einem Schraub-
stock, damit er nicht losrannte, auf die Bühne, ins Licht, auf 
die Scheinwerfer zu. Die große Bühne des Alkazars, die rotie-
renden Leuchter, all die elektrischen Glühbirnen, nichts, was 
ihm besser gefiel. Die Mädchen haben auf ihn achtgegeben, 
ihn gestreichelt, frisiert, er war der Liebling vor den großen 
Schminkspiegeln, ein Junge, kleines Licht, er applaudierte, 
wenn sie von der Bühne kamen, als wäre jeder Abend der erste, 
als hätte er keines dieser Geschöpfe je zuvor gesehen. 

Pauli, auf seinem kleinen Hocker hinter dem Vorhang, 
schlug sich auf den offenen Mund vor Spannung, wenn ich am 
Seil hinunterrauschte über den kühl glänzenden Mäulern von 
Eddy und Fred, in einer wie tropischen Nacht, schwarze Kai-
mane, mitten in Hamburg.

Neben mir Henri, er wartet mit mir, bevor wir sie holen. Er 
schiebt die schweren Kisten aus dem Schaltierlager, ich bleibe 
neben ihm, und wir warten, dass die andere Nummer vorbei 
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ist, Cilly del Rei, Schönheitskönigin, auch so ein neues Pflänz-
chen. Gleich wird Arthur auf die Bühne gehen und die 
Dschungelnacht ansagen, das Seil wird eine Liane, all das – ich 
stelle mich nah an Henri heran.

Was meintest du vorhin, sage ich leise – aber er winkt nur 
ab.

Lass man, sagt er, du bist gleich dran.
Nichts weiter über den Vater des Jungen – nur was man 

so hört, Wittmoor, wo sie mit Schaufeln Torf stechen, lauter 
so aufrechte Kerle. Die Gerüchte lassen alles noch größer er-
scheinen.

Viel Glück, sagt Henri, er schiebt die Kisten auf die Rück
seite des Vorhangs, und ich klettere hinauf, zuerst sollen sie 
mich oben im Scheinwerfer sehen, dann unten die Kaimane.

'
Dann das Licht, und du hältst dich im Längsspagat am Seil, 
drehst dich um deine Achse und wanderst wie ein Fächer am 
Seil auf und ab, wie etwas schönes Chinesisches, die Muschel, 
die du im Schaufenster in der Schmuckstraße sahst, und Kor-
deln und Fächer aus Seide, der Dampf der Wäschereien, so 
groß ist die Welt. So anders. Schsch. Jetzt öffnen sie die Kisten, 
für einen Moment schmiege ich mich in den Vorhang, als wäre 
auch ich erschrocken. Ich luge an dem roten schweren Samt-
stoff vorbei ins Publikum.

Das Alkazar ist voll. Die Kapelle spielt, und ich will denken, 
dass es schön ist wie immer, rot und golden leuchtet der Saal, 
die bemalte Decke, der Rauch. Als wären da nicht die Ritas 
in den Logen, die blanken Scheitel der Männer, Uniformstoff, 
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die Gehstöcke, die sie verstohlen in den Ecken verschwinden 
lassen. Ich kenne die Schwere ihrer Körper, und ich weiß, dass 
ihre Kragen nicht sauber sind.

Früher, wenn ich einen sah, in Uniform, oder einen Schlä-
ger, dann zog ich die Fußspitzen an, machte Schwimmbewe-
gungen wie ein Frosch am Seil auf dem Weg nach oben. Dann 
wusste Arthur, dass etwas nicht stimmt.

Aber jetzt kommen sie durch die Vordertür herein, wen soll 
man da noch warnen? Ich schwimme durch den blauen Büh-
nengrund, und die Musik setzt ein. Es ist schwer, sich nur mit 
den Armen hochzuziehen, es braucht Kraft und muss doch 
leicht aussehen, als wäre es unter Wasser, und keine von den 
Ritas kann das.

Von hier oben starre ich hinunter wie in einen dunklen 
Sumpf, ein Wirbel auf der Trommel, der lauter wird. Langsam 
lasse ich mich einmal herunter, halte inne, unten die Kaimane, 
das Publikum, sie sehen meinen Hals, die Arme, dann lasse ich 
mich fallen, die Drehung, rasch, auf sie zu, ich wirbele herum, 
rum, bleibe über ihnen waagerecht in der Luft, die Arme ge-
streckt bis in die Fingerspitzen. Applaus, die Dschungelnacht, 
das Mädchen läuft das Seil wieder hinauf, dreht sich, ich drehe 
mich, alles ist ganz leicht.

'
Es ist kurz vor Ende der Vorstellung, als ich ihn sehe. Er steht 
hinten rechts bei den Tischen für die Spieler. Das Licht dort 
ist dämmrig wie unter einer Decke. Aber Carsten gehört nicht 
hierher, nicht in diese Welt. Steht da mit verschränkten Armen 
und schaut zu mir auf, die Mütze in seinen Händen. Und dann 
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nickt er so, und ich weiß, wir treffen uns am Ausgang, keine 
Blumen, kein Klatschen von dort. Nur Carsten, der hinauf-
schaut zu mir, ich sehe die weiße Haut zwischen Kinn und 
Hals, und ich weiß, wie müde er ist, als würde er ihn gar nicht 
mehr los, den Qualm auf den Zwischendecks der Werft. Ich 
nicke Henri zu, der an den Kisten steht, vielleicht ist er froh, 
heute nicht mehr reden zu müssen.

Carsten ist blass, nur die Sommersprossen auf seiner Nase las-
sen mich an alles denken, was hier nicht hingehört, Sommer, 
Altes Land, Butterkuchen. Hat zusammen mit meinem Bruder 
angefangen in der Knochenmühle, sie lernten Nieter an der 
qualmenden Feldschmiede. Nur Carsten ist immer noch im 
Hafen. Die Waterkant steht ihm auf die Stirn geschrieben, auch 
wenn das keiner sehen soll.

Carsten, seine Segelohren, die derben Schuhe. Mager sieht 
er aus. Die in mir, die ihn noch kennt von damals, streckt die 
Hand zu ihm und fragt: Was ist passiert? Aber ich will es nicht 
wissen.

Kumm, Heddamusch, sagt er jetzt, seine Stimme fast tonlos. 
Carsten, ich folge ihm, seinem breiten Gang, und will zurück 
in die Nacht, an die Decke, ans Seil, will diesen Boden nicht 
mehr betreten. Ich will es nicht wissen, aber etwas an ihm, die 
Schultern, die blasse Haut und wie er mit dem Daumen in sei-
nen eigenen Arm greift, verraten schon alles.

Er steht ohne Mütze im Regen. In einer Hand seine Pipe, in der 
anderen nichts, nur kalte Luft.

Es geht um Kuddel, sagt er. Ich sehe, dass es ihm schwerfällt.
Ich konnt nich eher kommen, sagt er, habs letzte Nacht er-

fahren.

Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   21Kampmann, Die Wut ist ein heller Stern (5. Aufl. Bel.).indd   21 10.12.25   15:3910.12.25   15:39



22

Und da ist Carsten mit seinen abstehenden Ohren, und der 
Regen liegt in blinkenden Tropfen auf seiner Joppe, und ich 
versuche nicht auf den Singsang zu hören, sein Platt, das er 
sich angewöhnt hat, seit er allein ist auf der Werft, ohne mei-
nen Bruder. Man kann ihn nicht zurücktauschen, und mich 
nicht. Wo ist es hin, das Mädchen, dem er Kuchenstücke in den 
Mund geworfen hat wie ein glühendes Niet? Und sein Lachen, 
Carsten? Ich habe Geschichten gehört, die ganze Belegschaft 
angetreten zur Führerrede. Gestandene Kerle, eingesperrt wie 
in einem Laufgatter. Nein. Jetzt rührt es mich, ihn zu sehen, er 
nimmt meine Hand, die Reklamen leuchten so schön.

Er ist weg, Hedda. 
Sie haben ihn geholt.
Er schaut mich an, aber auch in die Pfützen auf dem Boden, 

das Licht flackert, der Wind.
Sie haben Listen gefunden, irgendwo in Berlin. Rotsport.
Sein Name war darauf.
Kuddel.
Ich weiß, setzt Carsten an. Aber er spricht nicht weiter.
Und wir stehen so, und der Wind ist kalt und mächtig.
Wohin?, sage ich.
Und er zuckt die Schultern, wie die Nacht später ihre Schul-

tern zuckt, als ich gehe, und niemand ist da, und es gibt kein 
Wohin. Wie lange standen wir dort? Carsten, seltsam einge-
fallen. Es regnet, die Leuchtreklame schimmert. Ich sehe ihm 
nach, sehe die Reeperbahn hinunter. Die Lichter, das Blinken 
des Trichters.

'
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