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KAPITEL 1
DAS BUCH MIT
DEM VIOLETTEN EINBAND

M ANTIQUARIAT IN der Karlova ulice schlenderte ich die
I Biicherreihen entlang, zuweilen sah ich durch das Schau-

fenster nach draufSen: Inzwischen schneite es stark, mit ei-
nem Buch in der Hand beobachtete ich, wie die Schneeflo-
cken vor der Mauer der Salvatorkirche wirbelten, wandte mich
wieder dem Buch zu, atmete seinen Duft tief ein, lief§ meinen
Blick iiber die Seiten gleiten und las hier und da ein Satzfrag-
ment, aus dem Zusammenhang gerissen, das geheimnisvoll
und gleilend aufleuchtete. Ich war nicht in Eile, sondern froh,
in einem Raum zu sein, wo es angenechm nach altem Papier
duftete, wo es warm war und still, wo die Seiten raschelten,
wenn sie gewendet wurden, als seufzten sie im Traum, ich war
froh, nicht in die Dimmerung und den Schneesturm hinaus
zu miissen.

Langsam lief$ ich den Finger tiber die Wellen der Biicherrei-
hen im Regal gleiten; plotzlich versank er in einem dunklen
Spalt zwischen einem franzosischen Wilzer tiber Volkswirt-
schaft und einem deutschen Werk mit dem Titel Geburtshilfe
bei Rind und Pferd auf dem eingerissenen Buchriicken und
ertastete am Grund der Liicke einen ungewdhnlich weichen
Einband. Gewaltsam zog ich ein Buch mit dunkelviolettem
Samtumschlag — ohne Autor und Titel — aus den Tiefen des



Regals hervor und schlug es auf: Die Seiten waren in einer mir
unbekannten Schrift bedrucke; fliichtig blitterte ich es durch,
betrachtete die verschlungenen, schneegleich wirbelnden Ara-
besken auf dem Vorsatzblatt, schloss das Buch wieder und
schob es mit Mithe zwischen die gelehrten Abhandlungen zu-
riick, die zwischenzeitlich aufgeatmet und die Liicke wieder
geschlossen hatten. Weiter ging ich am Biicherregal entlang,
hielt jedoch inne, kehrte zuriick, griff erneut nach dem Buch
im violetten Samt und zog es aus der Reihe der Biicherriicken
schrig zu mir. Nichts wire einfacher gewesen, als das Buch
wieder ins Regal zu schieben, sich wie sonst auch weitere Titel
anzuschauen, in den Sturm hinauszutreten, den Weg durch
die Gassen fortzusetzen, nach Hause zu gehen. Es war doch
nichts geschehen, woran man sich erinnern oder was man ver-
gessen sollte. Doch dann wurde mir bewusst: Die Buchstaben
im Buch gehérten zu keiner Schrift dieser Welt. Aus dem Spalt
lockte mich ein beingstigender Hauch; noch immer hitte ich
schlicht an ihm vorbeigehen und ihn dem Gewebe neu entste-
hender Zusammenhinge iiberlassen konnen. Es war nicht
meine erste Begegnung dieser Art, wie jedermann war ich
schon oft — in kiihlen Fluren fremder Hiuser, in Hofen, am
Stadtrand — an angelehnten Ttiiren vorbeigegangen, die woan-
dershin fiithrten.

Die Grenze unserer Welt ist nicht fern, sie liegt nicht am
Horizont oder in den Tiefen; sie schimmert in nichster Nihe,
an den halbdunklen Rindern unseres engen Lebensraums —
aus den Augenwinkeln blicken wir stindig, ohne es zu mer-
ken, in die andere Welt. Stets gehen wir am Ufer, am Urwald-
rand entlang, unsere Gesten scheinen zu den verleugneten
Riumen zu gehdren, sich aus ihnen zu erheben und auf seltsa-
me Weise deren geheimnisvolles Leben zu offenbaren; Wellen-



getose und Tiergeschrei begleiten unsere Worte und beunruhi-
gen uns, doch nehmen wir sie nicht wahr (obwohl unsere
Sprache vielleicht heimlich gerade im Meer oder Urwald gebo-
ren ist), die glitzernden Juwelen im unbekannten Land der Ni-
schen und Winkel beachten wir nicht, fiir gewShnlich kom-
men wir im ganzen Leben kein einziges Mal vom Wege ab. Zu
welchen Goldtempeln im Dschungel wiirden wir gelangen?
Mit welchen Tieren, welchen Ungeheuern wiirden wir ringen,
auf welchen Inseln unsere Pline, unsere Ziele vergessen? Viel-
leicht war es der faszinierende Tanz der Trugbilder aus Schnee
hinter dem Glas, vielleicht die ironische Liebe zum Schicksal,
die aus den Niederlagen der letzten Jahre erwachsen war — die
alte Angst vor der Grenziiberschreitung meldete sich jedenfalls
nur schwach, wie aus Gewohnbheit, und verstummte bald. Ich
zog das Buch heraus und schlug es noch einmal auf, betrachte-
te die gleichmiitigen Buchstaben, sie waren rundlich und den-
noch voller scharfer Kanten, ich sah in sich verschlossene oder
sich gerade verschlieSende Formen, sie krampften sich zusam-
men und striubten sich zugleich nach auf8en, an vielen Stellen
scheinbar gewaltsam mit spitzen Keilen aufgerissen, die von
auflen in ihr Inneres drangen; dann wieder klafften die wulsti-
gen Buchstaben wie unter dem Druck expandierender innerer
Krifte auseinander. Ich bezahlte das Buch an der Kasse, steck-
te es in die Tasche und verliefl den Laden. Drauffen war es in-
zwischen vollig dunkel geworden, der Schnee taumelte im
Licht der Straflenlaternen.

Zu Hause knipste ich die Lampe auf dem Tisch am Fenster
an, setzte mich und begann, das Werk zu studieren. Langsam
wendete ich die Seiten; im Lichtkegel der Lampe trat ein Blatt
nach dem anderen hervor, so als tauchte es aus einem dunklen
Ttampel auf; wie magische Perlencolliers lagen die Reihen



rundlicher, stachelbewehrter Buchstaben auf den Seiten. Ihr
Atem schwebte dartiber und finstere Begebenheiten bebten
darin, die in Dschungeln und in weitliufigen, verworrenen
Stidten spielten; bisweilen schien ein Bild aus diesen Ge-
schichten aufzublitzen: das bése Gesicht eines geifernden Irr-
predigers, der leise Schritt eines Raubtiers tief im nichtlichen
Palast, die ominose Handbewegung in loser Seide, ein Stiick
brockelnder Briistung zwischen Gartenbiischen.

Ich entdeckte einige Kupferstiche. Die erste Illustration
zeigte einen grofien leeren Platz mit perspektivisch verengtem
Schachbrettpflaster von melancholischer Wirkung, beherrscht
durch eine gewisse Traumsymmetrie; mitten auf dem Platz
ragte ein Obelisk empor, seinen Sockel bildete ein Vieleck aus
poliertem Stein; zu beiden Seiten des Obelisken erhoben sich
dreistufige Brunnen, doch das Wasser, das aus einer Schale in
die andere floss, sah hart und unbeweglich aus. Palastfassaden
mit gleichférmigen hohen Kolonnaden iiber regelmifSigen
Treppenstufen begrenzten den Platz von drei Seiten. Den kur-
zen scharfen Schatten nach zu urteilen, spielte sich all dies ir-
gendwo im Stiden an einem heiflen Sommermittag ab. Zu-
nichst hielt ich den Platz fiir menschenleer, erst nach einer
Weile fielen mir einige zierliche Gestalten auf — unverhaltnis-
mifig klein neben den gigantischen Gebduden, ihre Umrisse
verloren sich in den dicht schraffierten Schatten zwischen den
Sdulen der sich gegentiberliegenden Paliste. Auf dem Mar-
morpflaster vor dem linken Bauwerk lag ein junger Mann und
streckte die Arme von sich, ein Tiger kauerte tiber ihm, driick-
te ihn mit der michtigen Pranke zu Boden und hatte die Zih-
ne in seinem Hals vergraben. Dunkles, dilettantisch gezeichne-
tes Blut schoss aus der Wunde und dhnelte einem gedffneten
Ficher. Auf der anderen Seite des Platzes flizten sich einige



Minner am Fuf einer Sdule, rauchten Pfeife und spielten Kar-
ten; was jenseits davon geschah, wussten sie nicht oder es kiim-
merte sie nicht. Etwas abseits standen ein Mann und eine Frau
zwischen den Siulen: Mit einer ausladenden Geste wies der
Mann tber den leeren, glithend heiffen Platz auf den Tiger im
Blutrausch, die Frau rang die Hinde und streckte sie dem Kas-
settengebilk der Kolonnade weit tiber ihr entgegen. Auf dem
zweiten Kupferstich war der anatomische Schnitt einer Perlen-
auster auf dem Schlammboden zu sehen, die dritte Illustration
zeigte eine Maschine, deren Teile durch kompliziertes Band-
getriebe und viele ineinandergreifende Ridchen mit sorgfiltig
schraffierten Zihnen verbunden waren.

Ich lief} das Buch aufgeschlagen auf dem Tisch am Fenster
liegen und ging schlafen. Als ich die Augen schloss, flimmer-
ten die rundlichen und stacheligen Buchstaben im Dunkeln,
ihre Reihen kriimmten und wanden sich, verwandelten sich in
Schneegestéber, das im Lichte der Laterne wirbelte. Mit Un-
behagen dachte ich an das unbekannte und unberechenbare
Etwas, das ich wie das Ei einer schwarzen Henne in meine
Wohnung gebracht hatte. Meine Unruhe sei vielleicht un-
notig, sagte ich mir, das Buch werde, wie so viele andere Dinge,
die einst in unser Leben hereingebrochen waren und uns zu-
nichst gedngstigt hatten, ruhig und unauffillig in den vertrau-
ten Raum hineinwachsen und dessen Sifte aufsaugen.

Mitten in der Nacht wachte ich auf; als ich die Augen
oftnete, sah ich iiber den Buchseiten einen schwachen griinli-
chen Schimmer wabern. Ich stand auf und ging zum Tisch:
Die Buchstaben vor mir flimmerten und auch die Schnee-
flocken, die auf der anderen Seite der Fensterscheibe langsam
auf das Fensterbrett fielen, schimmerten griinlich.



KAPITEL 2

IN DER UNIVERSITATSBIBLIOTHEK

CH BESCHLOSS, DIE Universititsbibliothek aufzusuchen
I und einen Experten zu Rate zu zichen. Man schickte mich

zu einem wissenschaftlichen Mitarbeiter, der in einem
langgezogenen, niedrigen Raum im Dachgeschoss residierte;
in den schrigen Lichtstreifen wirbelten Staubkérner, auf den
Tischen und dem Boden tiirmten sich bedenklich schiefe Bii-
cherstapel. Ich schlingelte mich zwischen diesen Tiirmen, die
im Rhythmus meiner Schritte erzitterten, hindurch; hinter
den Biichern auf dem Schreibtisch tauchte das glattrunde Ge-
sicht eines Mannes um die vierzig auf. Ich zeigte ihm das Buch
aus dem Antiquariat; nachdenklich blitterte er darin und gab
es mir wieder zuriick.

»Leider kann ich diese Schrift nicht lesen«, sagte er, »und
weifd auch nicht, welches Volk sie benutzt. Aber ich habe diese
Buchstaben schon einmal gesehen. Als ich nach meinem Stu-
dium hier zu arbeiten begann, wurden mir Biicher aus Schen-
kungen und Nachlissen zugeteilt. Einmal, es war Friihjahr,
sollte ich eine grofie Bibliothek in einer Wohnung sichten, de-
ren Besitzer ohne Erben verstorben war. Man teilte mir die
Hausnummer am Smetana-Kai mit sowie den Namen, den ich
an der Ttir suchen sollte, und gab mir den Schliissel. So machte
ich mich abends nach der Arbeit dorthin auf, 6ffnete die Tiir
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und trat in eine leere Wohnung; bereits im Flur schlug mir der
Geruch von abgestandenem Luxus entgegen. Ich ging durch
die groflen Riume, tGiberall standen filigrane Statuetten nack-
ter Frauen, Windhunde und Pferde aus Metall herum, dazwi-
schen lagen welke Kissen; Riischen und Fransen hingen wie
nass herunter, die losen Polsterbeziige warfen Falten. In einem
Raum waren die Winde vom Boden bis zur Decke mit verglas-
ten Biicherregalen verkleidet. Durch das gedffnete Fenster
blickte ich auf Biume in weifler Bliite am dunklen Petfin-
Hang; neben dem Aussichtsturm ging gerade die Sonne unter,
rosa-violettes Licht des Abendhimmels ergoss sich tiber das
Glas der Biicherwand. In einer dunklen, unverglasten Nische
im Buicherschrank gegentiber dem Fenster stand ein Jugend-
stil-Spiegel mit einem sonderbaren figuralen Metallsockel:
Eine lachende, sich sinnlich rikelnde Frau mit wehendem, in
den Raum abstehendem Metallhaar hielt das Spiegeloval in den
ausgestreckten Hinden; rittlings saf§ sie auf dem gekrimmten
Riicken eines aus der Metallwelle springenden Delfins. Neben
dem Spiegel stand ein Glaskolben mit einer durchsichtigen
Flisssigkeit auf einem Dreifufl.«

Der wissenschaftliche Mitarbeiter begleitete seine Erzih-
lung mit ausladender Gestik und brachte die Biicherdiinen auf
dem Schreibtisch gefihrlich ins Wanken. Als er von der Frau
auf dem Delfin sprach, versuchte er ihre ungefihre Haltung
nachzuahmen, streifte dabei mit den Fingerspitzen einen Bi-
cherstapel: Dieser begann zu schwanken, beriihrte leicht die
benachbarten Biichertiirme und versetzte auch sie in eine be-
nommene Schwingbewegung; zum Gliick gelang es dem For-
scher nach einer Weile, den erwachenden Tisch zu beruhigen.

»In den letzten Sonnenstrahlen leuchteten hinter einem
Glas die in einen Ledereinband eingelassenen Rubine in den
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dimmrigen Raum hinein. Ich beriihrte die Scheibe, worauthin
die Sonne jenseits des Petfin verschwand und die matt glinzen-
de Biicherwand sich schlagartig verdunkelte. Ich schob das
Glas iiber die flache Nut zuriick und nahm das rubinbesetzte
Buch heraus. In der Wohnung war der Strom bereits abge-
schaltet worden, darum trat ich an das gedffnete Fenster, um
das letzte Tageslicht zu erhaschen. Das Buch wurde von einer
ziselierten Metallspange in Form einer sich windenden Schlan-
ge mit Edelsteinaugen zusammengehalten. Als ich die Spange
oftnete, blitzte am dunklen Pettin-Hang ein helles griines
Licht zwischen den Biumen auf. Das ist bestimmt nur Zufall,
dachte ich, doch als ich die Mechanik zuschnappen lief3, er-
losch das Licht sofort wieder. Erneut 6ffnete ich die Spange,
das griinliche Licht blitzte abermals auf. Wie eine gesenkte
Lanze strahlte es ins halbdunkle Zimmer hinein, spiegelte sich
im Glas der einander gegeniiberstehenden Biicherschrinke ins
Unendliche und bildete starre, befremdliche Reihen schriger
griiner Linien; in der Tiefe des Raumes fiel es in die Mitte des
Spiegelovals, das von der Schonen auf dem Delfin gehalten
wurde, wurde zuriickgeworfen und ging genau durch die Mitte
des glisernen Kolbens hindurch, der so in einem giftigen Me-
tallglanz erstrahlte. Mir war, als horte ich leises Gurgeln aus
dem Gefif3, doch das Buch in meiner Hand faszinierte mich so
sehr, dass ich mich um das, was in dem Gefif§ vor sich ging,
nichtkiimmerte. Ja, ich blickte auf die gleichen Buchstaben, die
sich auch hier in diesem Buch befinden, das Sie mitgebracht ha-
ben. Staunend wendete ich Seiten mit unbekannten Zeichen
und achtete nicht auf den siifflichen Duft, der sich in den
Raum ergoss. Bald begannen sich die Buchstaben seltsam zu
wandeln. Immer stirker pulsierte eine Energie wie elektrisch
in ihren Linien, die Buchstaben erstrahlten rhythmisch und
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erloschen wieder wie glimmende Kohlen, in die jemand gleich-
miflig blies. Bei jedem Aufleuchten ergrift mich eine unbe-
kannte, stetig wachsende Wonne; die Zeichen pulsierten
schneller und schneller, schwindelerregend, doch plétzlich er-
losch alles, die Buchstaben lagen leblos auf den Seiten wie wi-
derliche tote Kifer, das Gliicksgefithl wich Ekel und Grauen.
Wihrend ich dumpfes Grollen hérte, sah ich aus dem Fenster
und erblickte hinter dem Petfin eine Tsunamiwelle, ungefihr
tausend Meter hoch. Sie niherte sich langsam, tiberrollte den
Pettin-Hiigel und zerstorte dabei den Aussichtsturm. Ich
schloss die Augen und wartete auf die mérderische Wucht des
Wassers. Das Getose wurde immer lauter, verstummte jedoch
plotzlich. Eine Weile stand ich mit geschlossenen Augen da,
horchte in die seltsame Totenstille hinein, 6ffnete die Augen
und sah: Die dunkle Wasserwand stand unbeweglich, eine
Handbreit entfernt, vor dem Fenster. Ich lehnte mich hinaus
und tauchte meine Finger in das kiihle Nass.«

Der wissenschaftliche Mitarbeiter machte noch einmal vor,
wie er seine Hand aus dem Fenster gestreckt hatte, und wieder
brachte er damit einen Biicherstapel zum Wanken, mit Leich-
tigkeit glitten die Biicher eines tiber das andere auf den Boden,
einige davon flogen in hohem Bogen vom Tisch, im Flug wir-
belten ihre weiflen Seiten unwirklich durcheinander und
klatschten schlieflich dumpf auf den Boden. Der Wissen-
schaftler lief8 sie dort liegen und fuhr mit seiner Erzihlung fort:

»Ein grofler schwarzer Fisch steckte seinen Kopf aus der
Wasserwand, lachte heiser und lange und setzte hohnisch nach:
>Dein ganzes Leben hast du versucht zu vergessen, wie du ein-
mal in einer abgelegenen Strafle in Radlice allein inmitten
hochgeklappter Sessel in einem schmutzigen Kino saflest und
dir die Wochenschau ansahst, in der Aufnahmen vom Meeres-
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boden gezeigt wurden, wo tiber dem feinen Sand ein Schwarm
kleiner glinzender Fische schwamm: Plotzlich riickten sie
noch enger zusammen und formten eine bewegliche Figuren-
gruppe; diese stellte dar, wie du in einer Bahnhofskneipe in Ba-
kov nad Jizerou eine wunderschone junge Automatenfrau
kiisstest (dich haben immer eher Automatenfrauen angezo-
gen, das Ticken ihrer Rddchen rief zirtliche Geftihle in dir her-
vor, wenn sie nachts neben dir in der Stille lagen), eine junge
Frau, die — obwohl sie in ellenlangen Briefen ihrem Schopfer
schrieb, sie sei auf dem Weg zum Isthmus — in diisteren Unter-
kiinften mit tschechischen Teufeln lebte; diese knabberten
Kekse und nickten, wenn die Frau ihnen arglos von rosa Lam-
pen erzihlte, die im See unter der Eisdecke zwischen Nachtfel-
dern leuchteten, um sich auf fernen, dunklen Sternen spiter
daran erinnern zu kénnen; insgeheim jedoch berieten sie, die
Frau auseinanderzuschrauben und aus ihren Einzelteilen Die
Statue ihrer Mutter bzw. Die Mutter selbst zusammenzubau-
en. Im Vorraum des Kinos hustete jemand. Das Ganze war
noch schlimmer als dein grimmiger Novemberspaziergang
tber einen verlassenen Dorfplatz in der Nihe von Prag, als du
plotzlich eine ironische Stimme vom Lautsprechermast herab
vernahmst; sie verlas deine Studie iiber den am Grund deiner
Schreibtischschublade liegenden Gral der Landpostimter, die
du noch nie jemanden hattest lesen lassen, weil es deine einzige
Arbeit war, in der du offen (sogar mit den widerlichsten, aus
faulen und lasterhaften Zungenbewegungen in der feuchten
Dunkelheit des Mundes entstandenen Konsonanten) das be-
nanntest, was langsam und schmatzend aus der tiefen Grube
inmitten deiner Wohnung herauskroch. Ein gewisser Veits-
dom, etwas grofSer als der auf dem Hradschin, bewegt sich
bei Sobéslav mit einer Geschwindigkeit von 270 km/h, der
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Isthmus ragt iiber den glinzenden Wasseroberflichen zweier
Meere. Das Klavier verwandelt sich in Krabben und kriecht in
alle Zimmerecken, noch ist die Zeit fiir Musik nicht gekom-
men, noch nicht, die Géttinnen in den Silberkisten sind bis-
lang nicht durch die Zimmerdecke in das Parlament der Unge-
heuer gestiirzt. Das Piktogramm mit der Spirale in der Mitte,
das mit Tusche auf den Riicken der munteren Klavierkrabben
gezeichnet ist, wird mit einem Laut ausgesprochen, der an ein
Niesen in einem Betonbunker erinnert und Folgendes bedeu-
tet: das Vergessen der geschmeidigen Bewegungen einer Hand
mit griinen Ringen im dunklen Zimmer eines Hauses ober-
halb eines Sees. (Es gibt viele unterschiedliche Chinas, an deren
Rindern wir leben; in allen Zimmern der Nachbarwohnung
sind Reisfelder.) Du wolltest aus dem Kinosaal flichen, aber
alle Ausginge waren verriegelt; als du anfingst, mit der Faust
dagegen zu himmern, kam die alte Kartenabreiflerin ange-
schlurft, flisterte dir durch den Spalt zwischen den Trirfliigeln
zu, ein Lachen unterdriickend, du wiirdest tausend Jahre in
diesem schmutzigen dunklen Saal sitzen und dir auf der Lein-
wand in einer Endlosschleife die peinlichsten Szenen aus dei-
nem Leben anschauen, vorgefiihrt vom Fischschwarm.<

An mehr kann ich mich nicht erinnern. Ich wachte erst im
Krankenhaus auf; es stellte sich heraus, dass die Glasflasche
eine chemische Substanz enthalten hatte, die unter Einfluss
von Licht einer gewissen Wellenlinge ein stark halluzinogenes
Gas freisetzte. Ich hatte Gliick, dass die Nachbarn den seltsa-
men Geruch wahrgenommen hatten und in die Wohnung ein-
gedrungen waren; sie fanden mich bewusstlos auf dem Tep-
pichboden. Die Arzte meinten, hitte ich das Gas etwas linger
eingeatmet, wire ich nie wieder aus den Albtriumen erwacht,
hitte in einem Prag gelebt, das permanent von Tsunamiwellen
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bedroht gewesen wire, die hinter dem Petfin und dem Hrad-
schin anschwellen wiirden, schwarze Fische wiirden mich
schelten. Das mit Rubinen besetzte Buch verschwand aus dem
Zimmer und wurde nie wieder gefunden. Bis heute habe ich
kein anderes Buch in der gleichen Druckschrift angetroffen.
Aber die Buchstaben habe ich doch noch einmal gesehen: Sie
waren in die Wand des Pissoirs in einer Kneipe in Staré Mésto
pod Landstejnem eingeritzt, daneben ein Krake, der mit seinen
Tentakeln einen Tiger wiirgte.«

Wir schwiegen einige Zeit; zerstreut versuchte er, die Buch-
wellen auf dem Tisch zu glitten, doch seine Berithrungen be-
unruhigten die Biicher umso mehr, schliellich gab er es auf,
safl schweigend hinter seinem Schreibtisch und blickte aus
dem Fenster hinunter in den verschneiten Innenhof.

»Haben Sie nicht versucht, dem Geheimnis des Buches auf
den Grund zu gehen?«, fragte ich ihn.

»Doch, schon«, antwortete er. »Anfangs fragte ich alle
nach dem Buch aus, malte jedem die Buchstaben vor, wie ich
sie mir gemerkt hatte. Niemand wusste etwas iber das Buch
oder tiber die unbekannte Schrift, doch fast jeder erinnerte sich
an einen fast vergessenen Vorfall, eine merkwiirdige Begeg-
nung, die tiberraschend einen anderen Raum enthiillte, fast je-
der fing an, dariiber zu erzihlen, doch gewohnlich brach er
mitten in der Erzihlung ab und wechselte das Thema. Manch
einer hatte morgens auf seinem Teppich im Wohnzimmer ei-
nen lebenden, sich kriimmenden Seestern entdeckt, ein ande-
rer hatte nachts an einem kleinen Bahnhof auf den Zug gewar-
tet und war dann in einen Waggon gestiegen, dessen Inneres
aus einer gotischen Kapelle bestand. Alles, was ich horte, fithr-
te mich zu der Vermutung, in unserer Nihe erstrecke sich
eine fremdartige Welt. Ich weifl nicht, wie sie aussieht und
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in der Redaktion des Biographischen Lexikons zur Geschichte
der b6hmischen Lander tatig. Seit 2000 arbeitet sie als freibe-
rufliche Ubersetzerin und Lektorin. Als Kulturvermittlerin
organisiert sie seit 2022 Lesereihen, zuletzt Sense of Place.
Besondere Texte an besonderen Orten. 2024 griindete sie

den Allee Verlag fiir europaische Literatur, in dem die Werkaus-
gabe der Lyrik- und Prosatexte von Michal Ajvaz erscheint

TOMAS GLANC (*1969 in Prag) ist Slawist und Privatdozent
an der Universitat Zlrich sowie Professor an der Karls-Uni-
versitat Prag. Zuvor leitete er das Institut fiir Slawistik und Ost-
europastudien der Karls-Universitat Prag und war Direktor

des Tschechischen Zentrums in Moskau. Er ist Mitglied verschie-
dener wissenschaftlicher Beirate und Redaktionen. Neben

dem Verfassen zahlreicher wissenschaftlicher Blicher und Arti-
kel wirkte er auch an Radio- und Fernsehprogrammen sowie
Podcasts mit. Zudem kuratierte er zahlreiche Ausstellungen,
darunter die Ausstellung Poetry & Performance: The Eastern
European Perspective (mit Sabine Hansgen).
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