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»Fereydun hatte drei Sohne, Iradsch, Salm und Tar, zwischen
denen er die Welt aufteilte. Iran, den besten Teil, vertraute er
Iradsch an. Ionien, Rim und Scham gab er Salm, und das Land
Taran Tar. Doch Salm und Tar neideten es Iradsch, sie luden ihn
freundschaftlich ein und mordeten ihn in einer Schlacht.«

Von Fereyduns Konigsherrschaft bis Iradschs Rache,
Schahname des Ferdousi



Samtliche Ereignisse und Personen dieses Romans sind wahr
und ihre Ahnlichkeit mit bekannten Ereignissen und Personen
ist keineswegs zufillig. A M.



Ich

VIELLEICHT HAT ALLES mit dem Tod des Nazareners begonnen.

Gestern Nacht sind seine Gehirnfunktionen ausgefallen. Das
Schild »Besuchen verboten« hat man von der Tiir genommen.
Es gibt keine Besucher mehr. Abdolnasser Nasseri liegt ruhig
auf dem Bett, Kaniilen durchziehen seine Nasenlocher, und die
Anzeige auf dem Monitor zu seiner Rechten flackert. Schrige
Lichtstrahlen, die nur mithsam die groben Vorhédnge vor dem
Fenster durchdringen, zeigen ihn zerstiickelt. Die Hdnde hat
man ihm auf die Brust gelegt, die Augen geschlossen, mit leicht
geschwungenen Brauen, langen eingerollten Wimpern und ge-
kammten melierten Bartstrahnen, abwechselnd schwarz und
weif3. Nasseri ist zur Ruhe gekommen.

Ein Teil seines graumelierten Haars, das sich auf dem Kopf-
kissen verteilt hat, rahmt sein Gesicht ein. Ein kleiner Kaktustopf
vor seinem Bett wird im stdndig flackernden Licht des Monitors
hell und wieder dunkel. Wie sein schmales Gesicht, grau im
wechselnden Licht, sich schwirzlich verfarbt, noch schmaler er-
scheint, und im Abgrund des Todes versinkt, immer weiter, bis
der rohe Geruch des ersten Menschen das Zimmer erfiillt. Die
weiflen Laken sondern etwas ab, listernen Verlockungen gleich,
um es, wenn das machtvolle Kirchengeldut durch die Poren und
in die Ohren dringt und die Lider erzittern lasst, wie Talg auf den
Winden zu verschmieren. Eine verstérende Schmiere, so dass du,
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wenn du mit der Hand tiber die Wand fahrst, sie stets waschen
musst. Sooft du die Hinde auch wischst, sie werden nicht sauber,
mit dem Glockengeldut ergiefit sich die Schmiere in deine Adern
und setzt sich schliefilich in deiner Brust fest.

Abdolnasser Nasseri ist seit tiber tausend Jahren tot, sein
Zimmer ist aus Blei erbaut. Das Lauten der Kirchenglocken be-
rithrt ihn nicht, weder ist es eine Kriegsfanfare noch ein mor-
gendlicher Weckruf. Es ist eine Hintergrundmelodie, die den
Tod begleitet, dank dem Eifer eines jungen Priesterzoglings, der
verpflichtet ist, zu festgesetzten Zeiten das breite, von der Glocke
herabhéngende Tau um seine schmale Hiifte zu winden, sich von
einer Mauer zur anderen abzustofien, damit der schwere stahler-
ne Kloppel im Herzen der Glocke ruft: »Ding ... dong ... Allahu ...
akbar ... ding ... dong.«

Um dann schweratmend und schwitzend ans Ende des Kirch-
gartens zu gehen, einen grofien Raum zu betreten, in dem sich
drei verschachtelte Tiiren 6ffnen und wieder schlieflen, bis der
Geruch von Kerzen und Weihrauch sich ausbreitet. Wo er eine
magere bleiche Nonne, im Zwielicht der Kerzenhalter und Tische
auf einem Bett sitzend, mit einem Nicken begriifit, im Wider-
schein der Kerzen ihre blauen Augen und die Umrisse ihres
Korpers sucht, ohne zu bemerken, wie er durch all die Mobel hin-
durchschreitet. Bis er sich vor ihr niederkniet, sie wild anstarrt
und sich mit einer raschen, ungestiimen Bewegung in jhre Arme
wirft, um sie derart auf die Lippen zu kiissen, dass die Nonne die
Besinnung verliert, jammernd und mit gelegentlichen Seufzern
dem jungen Mann das weifle reichgefiltelte Gewand vom Korper
zieht und dann in dem Bett voll bunter kleiner Kissen mit ihren
Fingern seine Schultern streichelt oder ab und an mit ihren
Négeln den Priesterzogling aufschreien lasst.

Oder aber mit einer sanften Drehung ihn umdreht und un-
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ter sich zieht, als sei niemand dort gewesen. Die fiinfzigjah-
rige Nonne, die allem Weltlichen entsagt hat, um menschliches
Leid, das Blut, das am Kreuz trocknete, oder um die Vergebung
der Siinden der verirrten Schafe weinend, windet sich oder ist
dermaflen entriickt, dass sie den Kopf auf ihr Lager legt, den
Rosenkranz in den Hinden die Siinden der Menschheit zahlt
und Gott um Vergebung bittet, bis ihr Schluchzen im Geldut
verebbt.

Vor der Moschee war ein verbrannter Panzer verstummt, und
die gelegentlichen Rufe des Allahu akbar waren undeutlich durch
die Mauern zu héren: »Ding ... dongx.

Madjid Amani hatte sich unter seiner Tigerdecke einge-
rollt und safy im Traum irgendwo in der Néhe des Panzers in
einem kargen, mit Ziegeln eingemauerten Raum nackt auf der
Bettkante und betrachtete Royas langgestreckten Korper: Sie
schlief immer in der Bettmitte, legte die Hiande unters Gesicht,
ihr schwarzes flieSendes Haar auf ihren Schultern ausgebreitet.
Madjid musterte ihren Kérper noch einmal von der Hiifte hinab,
ihre linke GeséafShalfte trug ein kleines Mal, das auch im Traum
vorkam. Er fuhr fort, und als er ihre Fuf3sohlen erreichte, wollte
er sich hinabbeugen und sie kiissen, aber die Hascher verfolgten
ihn und hingen an ihm wie ein Schatten. Sein Herz schlug ra-
scher, und er fand keine Zuflucht. Sogar im Traum erkannte er
seine Manie, und doch bewirkte diese Gabe, dass er umsichtig
blieb, seine Umgebung kontrollierte und nicht sinnlos zur Beute
wurde. Die Stimmen der Menge kamen niher: »Allahu akbar«.

Er wandte sich dem Larm zu. Der Raum war von Spinnweben
bedeckt. Wie das Netz, das eine Spinne am Eingang zur Hohle
der Gefahrten Mohammeds gewoben hatte, um sie vor dem Tod
zu retten. Assad stand jenseits des Netzes. Er trug einen grauen
Anzug, mit weiflem Hemd, schwarzem Bart und kurzem Haar.
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Er wollte eintreten, doch die Spinnweben versperrten ihm den
Weg.

Ein Beben begann in Madjids Schultern, kreiste in seiner
Brust und lie8 unterwegs seinen Atem stocken. Er wusste nicht,
ob er sich aus Furcht vor dem Tod seines alten Genossen Abdol-
nasser Nasseri wand, oder ob ein altes Foto ihn derart erschreckt
hatte.

Wo war er? Weshalb hatte er die Orientierung verloren?
Wohin ging er gerade? Wo auch immer er jetzt war, er hatte der
Verfolgung entkommen kénnen und fiihlte sich sicher. Er hatte
drei verschachtelte Tiiren durchschritten und war bei den liis-
ternen Seufzern einer Frau zunichst zusammengezuckt. Dann,
als er durch den Tirspalt gespdht hatte, hatte der Geruch von
Kerzen und Weihrauch ihn in eine Verziickung versetzt, die ihn
zwischen Begierde und Glauben schwanken liefl. Wie weit hat-
te er sich von dem entfernt, was man ihm in der Kindheit ge-
sagt oder beigebracht hatte? Zugleich fiihlte er sich durch das
tiebrige Gefiihl der Begierde von Siinde bedeckt und genoss es
umso mehr. Er war erschopft und hatte sich aus Furcht vor der
Verfolgung durch die Bastarde in die Kirche gefliichtet. Sie waren
zu dritt gewesen, vielleicht waren es auch mehr. Er hatte noch
einen langen Weg vor sich und wusste nicht, ob er iiberleben
wiirde. Er hatte geglaubt, dass er in der Kirche einem weifShaari-
gen Priester begegnen und ihm sagen wiirde, ich bin nicht arm,
habe aber gerade kein Geld bei mir. Ich will nicht schwarz Bahn
fahren, fiirchte aber, dass ein Kontrolleur kommt und mich zu
sechzig Mark Strafe verurteilt. Zu Fufl kann ich auch nicht gehen.
Er hatte geglaubt, man wiirde ihn mit einem Wagen der Kirche
bis zur Haustiir fahren oder ihm anderweitig helfen. Glauben Sie
mir, ich spiire meine Fiife nicht mehr.

Als er aus dem Schlaf aufschrak, wusste er nicht, wo er war.
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Er wusste nicht, dass die graue Nonne den jungen Priester ver-
schlingen konnte, bis Madjid Amani den Kummer iiber seine
Verlorenheit vergessen und sich nicht mehr erinnern konnte, wo-
her er gekommen war. Wohin ging er? Wie verfiihrerisch die ver-
borgenen Schldge des stahlernen Kloppels im Innern der Glocke
doch klangen.

Er wusste nicht, ob er vor Heimweh in diesen Zustand gera-
ten war, oder ob sein Herz wegen unterdriickter Begierde so un-
regelmiflig schlug. Durch den Tiirspalt beobachtete er den ma-
geren Priesterzogling, der jetzt kein weifles Gewand mehr trug
und jeden Augenblick in der lechzenden Lust der Nonne ver-
brennen wiirde.

Noch ertonte das Kirchengeldut, und Madjid Amani glaubte,
er wiirde durch den Spalt einer Zimmertiir, an die man bis vor
einer Stunde »Betreten verboten« geheftet hatte, den Leichnam
seines alten Freundes betrachten und sich fiir immer von ihm
verabschieden, oder taumelnd sich von ihm entfernen, um mit
Hilfe dieser schmierigen Stille sein letztes Bild zu vergessen.

Im Widerschein des Monitors wurde ein Topfkaktus hell
und dunkel. Dem Vorhang entrinnende Lichtstreifen zerschnit-
ten den Leichnam. Noch immer waren die Schwingungen des
Gelduts zu spiiren, und Nasser Nasseri schien eben vom Klavier
aufgestanden zu sein und sich auf dem Bett ausgestreckt zu ha-
ben, um sich wenige Minuten spiter wieder ans Klavier zu set-
zen und zu spielen, ganz bedéchtig. Seine Zehen lugten unter
dem weiflen Laken hervor, und die Frage lautete, ob das Leben
weiterging.

Es ging weiter. Seit jenen Tagen waren vier Jahre vergangen,
doch Madjid glaubte, Abdolnasser Nasseri sei gestern Nacht ge-
storben, im Nachhall der Kirchenglocken lasse sich eine Nonne
derart von einem Priesterzogling befriedigen, als sei das Ende der
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Welt angebrochen, seine St6f3e so kraftvoll, dass der Widerhall ei-
ner Sterbeglocke, die in diesem Augenblick ldutete, immer noch
zu héren sein wiirde. Wie das Bildnis des Nazareners, der stets
existiert und den Menschen in ein Nichts verwandelt. Wie Tod,
Scham, Begierde, Verfolgung oder der Orkan, der Madjids Leben
und sein Schicksal zerfetzt hatte.

Ermerkte nicht, dass er einsam und dngstlich seine Tigerdecke
auf dem Bett umklammert hielt, der Lust so zugeneigt wie dem
Glauben. Es roch nach verbrannten Panzern.

Plotzlich offnete sich die Zimmertiir, und der Chieftain lugte
hinein: »Madjid, der Frosch.«

Ohne den Kopf zu drehen, erwiderte er: »Quak ... quak ...«

Auf Station vier der Nervenheilanstalt der Alexianer-Briider-
gemeinschaft hing hinter weiflen Doppelglasfenstern die Stille
wie eine ungespielte Partitur in der warmen Luft. Eine Stille, die
wie Grillengezirp {iber verbrannten Kornfeldern unter glithen-
der Sonne aufs Hirn schien oder aus dem Erdinneren hervor-
sprudelte und einem wie Schweiftropfen tiber das Gesicht lief.
Horte man jedoch genau hin, war von Grillen keine Spur. Der
Aufruhr des Schweigens erhob sich wie ein Wirbelwind aus dem
Schidel, dorrte die Kornahren aus und brachte den Geruch von
Brot und Erde mit sich.

Grof3vater sagte stets: »Jeder soll das essen, was er hat.«

Jenseits der Scheiben lag auf dem Betonsims eine Schicht
Eiskorner, die im Larm der Stadt dahinschmolz. Und wieder
schien die Sonne, wieder schneite es, wieder trugen alle Méntel,
und wieder zogen sich alle aus, um ihre Haut braunen zu lassen,
und wieder setzte sich der Alltag in diesem Aufruhr fort, ohne
dass Ruhe einkehrte.

Die griinroten Straflenbahnen, Krankenwagen, Autos und
Lastwagen, die Menschen und die Radfahrer, alles, scheinbar
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alles existierte, damit Madjid Amani, {iber einen braunen vier-
eckigen Tisch gebeugt, auf ein altes Foto oder auf die belebte
Kreuzung starren konnte. Dass sie sich trauten! Die Diesseitigen
blieben stehen, damit die auf der anderen Seite anfahren, die
Kurve schneiden und rasch passieren konnten. Die Vorfahrt
wechselte, wie exakt sie doch war. Manchmal fuhr ein roter Zug
durch dieses Getiimmel, allerdings im gleichen Tempo und mit
der gleichen Disziplin.

Zum Teufel damit. Die auf der anderen Seite blieben ste-
hen, die Diesseitigen starteten und verschwanden hinter dem
Gebaude. Madjid sank das Herz in die Kniekehlen und ihm
wurde iibel. Er safl am Tisch, glaubte, er wiirde im Bett seine
Tigerdecke umschlingen und im Schutz der Spinnweben mit
Roya Nasseri Liebe machen.

Er hatte seine Fotoschatulle auf den Stuhl gestellt, nahm ir-
gendein Foto heraus, lehnte es an den Blumentopf auf dem Tisch,
betrachtete es kurz und nahm dann ein weiteres Foto heraus. Eine
Schatulle, die er jahrelang von Stadt zu Stadt mit sich herum-
getragen hatte. Die Ruhmesschatulle, wie er sie nannte. Er hatte
sie auf dem Flohmarkt gekauft. Vier Mark und fiinfundsiebzig
Pfennige hatte er aus seiner Tasche gefischt und die Schatulle
unter den Arm geklemmt, vor allem wegen ihres reich verzierten,
eisernen Scharniers und der stahlernen Punzen, schon im Holz
platziert. Wie grof8 und gut die eingravierte Weltkarte doch war.
Tausend Fotos konnte man in dieser Schatulle verstauen und
ihren Kupferriegel verschlieflen. Und wie gut sie duftete, nach
Tanne und Tabak. »Ruhmesschatulle«, sagte er.

Er zog ein Foto aus der Schatulle, lehnte es an den Blumentopf
und schob seinen Aschenbecher beiseite, damit der Rauch ihm
nicht die Sicht versperrte. Eine halb aufgerauchte Zigarette ver-
glimmte im Aschenbecher, der Rauch stieg in Windungen auf
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und lenkte Madjid von den Fotos ab. Er seufzte leise: »Weshalb
ist es so gekommen?«

Er lehnte ein weiteres Foto an den Blumentopf und betrach-
tete es. Es zeigte ihn selbst. Aufrecht hinter einem Podium, ge-
schmiickt mit einer Flagge mit Hammer und Sichel. Er trug
ein blaukariertes Hemd, eine dunkelgeranderte Brille, langes
schwarzes, gewelltes Haar und einen gestutzten Schnauzer. Wo
war er? Obwohl er es wusste, beugte er sich vor und las den
Schriftzug auf der Stoffbahn hinter seinem Kopf: Internationale
Volksorganisation, Hannover. Und seine Stimme hallte durch
den Saal: »Heroisches iranisches Volk!«

Seine Augen sich verdrehten sich und seine Hénde zitter-
ten, als er die Zigarette aus dem Aschenbecher nahm. Wegen der
Medikamente, glaubte er. Er merkte nicht, dass ihn das Echo sei-
ner eigenen fiebrigen Stimme am ganzen Korper erbeben lief3:
»Heroisches iranisches Volk!«

Zum Teufel damit. So viele Jahre bist du politisch aktiv ge-
wesen und dann nichts? Auf der ganzen Welt werden einem fiir
politische Erfahrung, Haft und Exil Anerkennung zuteil, in un-
serem Land jedoch ist es der Anfang vom Ungliick, wenn ein po-
litischer Gefangener freigelassen wird. Ich habe mich dreizehn
Jahre in der Fremde abgerackert und sage jetzt, es funktioniert
nicht, Genosse. Was heifit, es funktioniert nicht? Das heif3t, dass
sie die Opposition zerstreut haben, es gibt keinen Zusammenbhalt,
keinen Widerstand, und wenn, dann sind es Einzelkdmpfer. Bei
all diesen Teppichhandlern, Kaufleuten und Cafébesitzern, die
am Ende ihres Lebens an sich selbst denken miissen. Sie haben
ein Geschift aufgemacht und sich zuriickgezogen. Selbst wenn
sie sich nicht zuriickgezogen haben, sind sie wie ich geworden,
stumm, im Wartesaal. Welche Antwort gibt es auf meine Frage,
der ich gegen Polizistenmord bin? Was machst du mit deinem
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Bruder, wenn er ein Scherge ist, der von Amts wegen Tausende
verhort und an die Wand gestellt hat? Verdiente er nicht auch
eine Granate?

Ich rede mir ein, ich wollte zuriickkehren und den Geruch
meines Bruders von den Schulterpolstern seines Jacketts rie-
chen. Ich vermisse die Teheraner Gassen, die streunenden
Straflenkatzen, die Nacht fiir Nacht zu Tausenden tiberfahren
werden, die Toten, die in den 6den Weiten der Wiiste ruhen.

Ich will nicht linger hierbleiben. Uberhaupt, wer von euch,
sagt mir, wer von euch wiirde ein Jahr, einen Monat oder einen
Tag unserer finsteren Jahre ertragen? Iradsch. Sein Gedenken
lebe wohl. Er rauchte Pfeife und rezitierte laut ein Gedicht von
Schamlu: »Wer unter euch, sagt mir, wer unter euch wird Abayis
Walffe blank reiben fiir den Tag der Rache?«

Lasst uns in Ruhe unseren Geschiften nachgehen. Geht denn
der Widerstand ohne uns nicht weiter? Na gut, dann setzt ihr ihn
doch fort, packt sie und tut mit ihnen, was ihr wollt. Ich denke
schon seit langem an andere Probleme.

Jedes Mal, wenn ich weinen muss, erinnere ich mich an den
Augenblick, als ich unser Haus zum letzten Mal verlief3. Ich war
zur Schuhablage gegangen. Vor Tranen konnte ich meine Schuhe
nicht finden. Welche Farbe hatten sie tiberhaupt? Vielleicht woll-
te ich sie auch gar nicht finden. Ich hielt die Augen geschlossen
und strich mit der Hand tiber alle Schuhe.

Mama gab mir ein kleines Pdckchen und bestand darauf, dass
ich es mir schnell in die Tasche steckte. Als ich es spiter oft-
nete, entdeckte ich, dass es hunderttausend Tuman waren, alles
Tausender. Wie sehr sie mir nutzten. Vater tauchte aus irgendei-
nem Zimmer auf, pflanzte sich neben mir auf und sagte gedehnt:
»Hundert Mal habe ich euch eingeschirft, legt euch nicht mit der
Politik an. Ihr habt ja nicht auf mich gehort. Jetzt, wo ihr mein
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Ansehen ruiniert habt, denkt wenigstens an eure eigene Zukunft.
Ginge es nach mir, miisstet ihr eingesperrt werden und leiden,
bis ihr zur Vernunft kimet. Thr miisstet bereuen. Aber um eurer
Mutter willen driicke ich diesmal die Augen zu. Verschwindet
schleunigst aus diesem Land. Vertrodelt keine Zeit.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen; mittlerweile hatte ich
meine Schuhe gefunden. Ich wollte sie so rasch wie moglich an-
ziehen und aus dem Haus verschwinden, um mit Abdolnasser
nach Astara zu fahren. Vater stand hinter mir und hatte sich
vermutlich seinen Gebetsmantel tiber die Schultern gezo-
gen. Ich mochte ihn nicht ansehen und schniirte gerade meine
Schuhe zu, als er mir auf die Schulter klopfte: »Komm, nimm
die hier. Und gib einen davon Said. Hangt immer eure Schliissel
dran.«

Es waren zwei Schliisselanhanger mit der Aufpragung »Iran
Tyre«. Ich befingerte sie bis Baku und wunderte mich iiber mei-
ne Anhinglichkeit. Meine Erinnerungen, meine Uberzeugungen,
Abdolnasser, der fiir mich immer Abdolnasser blieb, ein prima
Kerl, ein Wunder der Schopfung, wire er nicht religios gewesen.
Seine Ehefrau Effat, die meinetwegen einen schwarzen Tschador
iibergezogen und bis Astara am Steuer gesessen hatte, damit wir
nicht geschnappt wiirden. Und ich spielte auf dem Riicksitz mit
ihrer sechsjahrigen Tochter Roya.

Oder dieser Amir Kommunist, mit dem ich seit meiner
Jugend befreundet war. Ja, Amir Kommunist. Er wurde wiitend,
wenn wir ihn so nannten, diesen Spitznamen hatte meine Mutter
ihm gegeben.

Auf dem Hohepunkt der Revolution hatte sie ihn einmal ge-
fragt: »Woher kommst du, Amir?«

»Ich stamme aus Teheran, aber mein Vater kommt aus
Hamedan.«
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»Du hast helles Haar und siehst nicht wie normale Menschen
aus. Bist du ein Muslim?«

Amir, der in jenen Tagen gerade Georges Politzers Elementare
Prinzipien der Philosophie gelesen hatte, erwiderte: »Nein, ich bin
Kommunist.«

Mutter hatte gefragt: »Also glaubst du nicht an Gott?«

»Nein, ich ...«

»Nun gut, dann troll dich.«

Seit jenem Tag lachten Nasser und ich dartiber und nannten
ihn »Amir Kommunist.

Sein Vater, Hadsch Esat Baratyani, machte in Schecks und
Tratten. Er vermittelte Geschéfte und kassierte Vermittlungsgeld.
Stets war seine alte braune Tasche voller Dokumente von diesem
und jenem, und am Ende war nicht festzustellen, wohin er ver-
schwunden war. Vielleicht war er gestorben oder irgendwohin
geflohen. Mit all den Dokumenten, die er mit sich herumtrug.

Amir Kommunist war iiberhaupt kein Kommunist. Es ge-
fiel uns nur, ihn mit Mamas Spitznamen anzureden. Zu allem
Ungliick hatte sein Vater, nachdem er erfahren hatte, dass Amir
kommunistische Biicher las, ihn geschlagen und aus dem Haus
geworfen.

Amir wohnte eine Zeitlang bei uns. Sobald er Nasser erblickte,
starrte er ihn so wiitend an, bis dieser eine dumme Bemerkung
machte. Dann fragte Amir ihn: »Weshalb hast du mich heimatlos
gemacht? Sag?«

»In dem geschiftigen Leben deines Papas warst du am Ver-
modern, du Armseliger. Ich habe es getan, damit du an die fri-
sche Luft kommst.«

»Ich hab keinen roten Heller in der Tasche. Ich kann doch
nicht staindig Madjid zur Last fallen.«

»Dann arbeite doch mit seinem Dyane, du Faulpelz! Du
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kannst doch nicht einfach nur durch die Gegend spazieren und
deinem Vater auf der Tasche liegen.«

»Welcher Teufel hat dich geritten, dass du dich bei meinem
Vater einschmeichelst?«

»Mich juckt es halt. Aber du, Idiot! Hattest du denn nicht
selbst gesagt, du seist Kommunist? Hast du das nicht? Halb so
schlimm, sag deinem Vater, er soll sich auch um unsere Geschifte
kiimmern.«

Jedes Mal, wenn ich bedriickt bin, erinnere ich mich an diese
Vorfille. Und jedes Mal, wenn ich vollig durcheinander bin, kau-
fe ich eine Karte zu zw6lf Mark und rufe Mama an: »Hallo, Mama,
ich bin’s, Madjid.«

»Wo bleibt dein salam?«

»Ich hab doch gegriifit.«

»Na gut. Wie geht es dir? Was machst du?«

»Mir geht’s nicht schlecht, Mama. Ich habe beschlossen, zu-
riickzukehren.«

»Zuriickkehren? Diesmal klingst du anders.«

»Ja, Mama.«

»Was ist mit dir, Madjid? Lauft es nicht gut?«

»Nicht sehr gut. Ich sterbe vor Einsamkeit. Aber das ist eine
lange Geschichte. Sobald ich bei euch bin, werde ich dir alles
erkldren.«

»Na, dann komm doch und mach nicht so viele Umstédnde.
Deine Frau hast du ja schon verloren, deine Tochter auch, dann
komm wenigstens selber. Kimmre dich um deine eigenen
Angelegenheiten und lebe. Ich gédbe mein Leben fiir dich, mein
Sohn.«

»Was ist, wenn Assad protestiert?«

»Was?«

»Assad, Assad, verstehst du?«
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»Einen Teufel wird er tun. Assad geht das iiberhaupt nichts
an, er bekommt eins hinter die Loffel.«

Sie sprach noch immer energisch. Es war offensichtlich, dass
sie die Alte war, und das ermutigte mich. Ihre Stimme klang je-
doch klagend: »Viele sind zuriickgekommen, ich habe davon
gehort. Weshalb solltest du es nicht kénnen, mein Sohn? Hier
kauft dein Vater gerade mit Assad die Firma Meuble Iran der
Entrechteten-Stiftung ab, um sie wieder in Schwung zu bringen.
Du weifit doch, wo Meuble Iran liegt? Ja, sie ist bankrott und
wurde stillgelegt. Sie iibertragen gerade alle bankrotten Firmen
an den privaten Sektor. Noch heute Abend spreche ich mit dei-
nem Vater, damit er Meuble Iran fiir dich einrichtet. Die Firma
ist elegant und bequem.«

»Mein Name steht noch immer auf der schwarzen Liste. Die
sind nachtragend, du musst mit Assad sprechen.«

»Assad hat nicht mehr die fritheren Matzchen im Kopf, er
hat sich mit dem Revolutionsanwalt zusammengetan und auf der
Insel Kisch eine Einkaufspassage eingerichtet. Er ist nicht mehr
der alte Assad, mein Sohn. Solange ich da bin, mach dir keine
Sorgen. Hor zu, was ich dir sage ...«

»Mama, mein Pass ... mein Pass ...«

Die Telefonkarte war aufgebraucht. Die Stimmen verstumm-
ten, erneut setzte das Gerdusch des Regens ein. Er trommelte
auf die glaserne Telefonkabine, auf der langgezogenen Strafle war
niemand. Das Kreuz iiber der Heilanstalt loderte hellweif3. Ich
wollte meine Umgebung mustern, um festzustellen, was geschah,
konnte es jedoch nicht. Mein Kérper begann zu zittern. Wie soll-
te ich in dieser Dunkelheit zuriickkehren?

Ich kehre heim. Ich ertrage es nicht mehr, fiinfmal téglich
das Kirchengeldut zu horen. Es kreist in deinem Gehirn und sei-
ne Schwingungen rieseln aus deinem Ohr. Ich ertrage es nicht,
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Mama. Helfen Sie mir, heimzukehren. Ich werde einen Bummel
durch die Gassen und Erinnerungen machen und dann schnur-
stracks Assad aufsuchen. Ich werde meine Augen auf seine hef-
ten: »Ach, Bruder!«

Er hatte gesagt: »Ich bin nicht dein Bruder. Ich bin Tobias
Wagner. Herr Frosch, wo bist du mit deinen Gedanken? Ich bin
nicht dein Bruder.«

Wire es moglich, meine miiden Augen auf seine Augen zu
heften und ihn zu fragen: »Assad, Bruder, weshalb bist du so ge-
altert?«

Er wiirde vermutlich erwidern: »Ich bin nicht dein Bruder.«
Er wiirde nicht zulassen, dass ich ihn umarme und den Duft der
Heimat von seinen Schultern einsauge. Die Granate in meiner
Manteltasche wiirde fiir spiter iibrigbleiben. Ich wiirde mich in
den schwarzen Ledersessel setzen.

»Ach, Bruder. Weshalb bist du so heruntergekommen? Sag
mal, ist dein Gesicht verquollen oder bist du dick geworden,
Madjid?«

»Ich bin in die Breite gegangen, Bruder.«

Er zog einen Spiegel aus seiner Seitentasche und betrachtete
sich. Gegen Miidigkeit und Kummer in den Augen war nichts
mehr auszurichten. Die Fremdheit und Trénenreste, die sich in
seinen Augen eingenistet hatten, waren das Ergebnis von drei-
zehn Jahren Einsamkeit und Hoffnungslosigkeit in der Fremde.
Er befand sich im Herzen Europas, schien jedoch die Welt
durch gldserne Mauern zu betrachten. Er hérte den Larm, das
Kirchenlduten, Schritte, war unter Menschen und sah alles, spiel-
te aber nirgendwo eine Rolle. Man hatte eine Glaskuppel um ihn
errichtet, damit niemand seine Stimme horte. Nur manchmal
fragte ihn jemand mitleidig: »Woher kommen Sie?«

»Iran.«
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