


Der GrofSe Kurfiirst in Potsdam triumt davon, dass Johannes Kunckel,
der vielleicht bekannteste Alchemist seiner Zeit, Gold herstellen
kann — doch der zerreibt stattdessen die Golddukaten und macht da-
raus ein Glas, das so tiefrot leuchtet wie keines zuvor. Voller Poesie
und Witz erzihlt Florian Illies vom Aufbruch in eine neue Welt, von
Magie und Chemie — um in einem grandiosen Finale alles in Flammen
aufgehen zu lassen.

FLoriaN ILLIES, geboren 1971, hat mit seinem Welterfolg 7913 ein
neues Genre des erzihlenden historischen Sachbuchs begriindet. Seine
letzten drei Biicher Liebe in Zeiten des Hasses, Zauber der Stille iiber
Caspar David Friedrich und Wenn die Sonne untergeht waren grof3e
Publikumserfolge. Florian Illies ist Mitherausgeber der ZEIT und
freier Schriftsteller. Er lebt in Berlin.
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KALT

Die Havel ruht vor ihm in einem edlen Silbergrau,
als hitte jemand iiber Nacht das fliissige Element
in eine unendliche Glasplatte verwandelt. Mit ste-
tem Ruderschlag treibt Kunckels Kahn voran, und
seine Spitze zerteilt die Wasserfliche gerduschlos
in winzige Wellen. An den nahen Flussufern stei-
gen Nebel auf, und als er beim frisch errichteten
Jagdschloss Glienicke nach rechts auf die sich hier
weit 6ffnende Havel biegt, trifft die kalte Luft des
frithen Wintermorgens hart auf sein Gesicht. Alles
ist Stille an diesem Morgen im Februar 1686, selbst
die Wasservogel, all die Enten, Haubentaucher
und schrillen Ginsesiger in den schilfumrandeten
Buchten scheinen noch zu ruhen. Und iiber ihm
nur das schwere blassgraue Tuch des erschopften
Spatwinterhimmels.

Gestern hat Johannes Kunckel seinem Kur-



fiirsten im Potsdamer Schloss die Aufwartung ge-
macht, es war die Feier zu dessen 66. Geburtstag,
ein grofles Hoffest, und Kunckel hat ihm einen
seiner rot leuchtenden Glaspokale geschenkt, auch
wenn er im Kerzenlicht kurz das Gefiihl hatte, er
hitte schon ein wenig von seinem Leuchten ver-
loren, also sein Pokal - genauso wie sein Kurfiirst.

Heute in der Morgenddmmerung zog es Kun-
ckel dann sofort weg vom dunklen Potsdamer Hof
mit all seinen Intrigen und argwohnischen Blicken.
Sein Kahn wird kaum eine Stunde brauchen, dann
erreicht er flussaufwirts seine Pfaueninsel.

Seine Pfaueninsel? Sein Kurfiirst? Wie kann das
sein?

Beim Kurfiirsten stimmt das natiirlich nicht,
der gehort auch sehr vielen anderen - wie man
schon an seinem sehr langen Namen sieht, ja, der
ist dermaflen lang, dass er immer die ganze erste
Seite fiillt, wenn er Dekrete oder einen seiner be-
rithmten Briefe verfasst.

»Sein Kurfiirst, das ist also in Wahrheit, Ach-
tung: »Friedrich Wilhelm, Margraf zu Branden-
burg, des Heiligen Romischen Reiches Erzkdmme-
rer und Churfiirst, Herzog in Preufien, zu Cleve,
Jiilich, Berg, Stettin, Pommern, der Kaschuben und
Wenden, auch in Schlesien zu Crossen und Jagern-
dorf, Burggraf zu Niirnberg, Fiirst zu Halberstadt
und Minden, Graf zu der Mark und Ravensberg,



Herr zu Ravenstein und der Lande Lauenburg und
Biitow (etc)«.

Besonders das »etc« am Ende der Namenspro-
zession des Kurfiirsten liebt Kunckel, als wiren
diese Ehrentitel und Besitztiimer blof der licher-
liche Anfang von etwas viel Groflerem, als er-
streckte sich das Reich seines Kurfiirsten in Wahr-
heit einmal rund um die ganze Welt.

Natiirlich gehort der Kurfiirst aber zunichst
einmal seiner besitzergreifenden zweiten Frau Do-
rothea. Damit das auch wirklich jeder begreift, liegt
sie immer direkt neben ihm, selbst in den kargen
Lederzelten auf seinen Feldziigen im schlammigen
Norden und im klirrend kalten Osten, es ist das
einzige deutsche Fiirstenpaar, das stets im Doppel-
bett in den Krieg zieht. Auch auf den Reisen soll
kein Zentimeter Raum fiir eine Matresse sein. Und
so lag Dorothea natiirlich auch an jenem Nach-
mittag im Herbst des Jahres 1678, fréhlich Pralinen
essend, direkt neben ihrem Mann in der riesigen
Kissenburg des kurfiirstlichen Bettes zu Potsdam,
als er diesen wunderlichen Johannes Kunckel das
erste Mal empfangen hat.

Dorothea ahnte da wohl schon, dass dieser
Kunckel mit seinem friedlichen Doppelkinn, sei-
nem hiibschen Schnurrbart und seinen klugen Au-
gen ihren Gatten vor teuren Narreteien bewahren
konnte. Kunckel hatte den Kurfiirsten namlich, da-



bei konzentriert vor der kurfiirstlichen Kissenburg
hin und her gehend, eindringlich gewarnt, einem
sachsischen Baron fiinfzehntausend Reichstaler
zu geben, weil der behauptet hatte, aus Silber Gold
machen zu kdnnen.

Wenn der Kurfiirst »Gold« hort, dann bekommt
er immer ganz gierige Augen, hell leuchten sie auf
in seinem Gesicht, funkeln hervor zwischen den
mit den Wappen all seiner verstreuten Landesteile
bunt bestickten Seidenkissen, mit denen der barock
gerundete Kurfiirst von seinen Dienern jeden Mor-
gen in seinem Bett aufgerichtet wird, damit ihn die
lastige Gicht in den Beinen nicht zu sehr schmerzt.

Johannes Kunckel bat den Kurfiirsten um das
Sickchen mit dem geheimnisvollen Pulver. Er
schnupperte kurz daran und dann - steckte er ein
paar Kriimel davon in den Mund.

Grofles Entsetzen auf beiden Seiten des kur-
fiirstlichen Bettes. Weit aufgerissene Augen. Doch
Johannes Kunckel kaute. Lichelte. Schluckte. Und
sagte dann: »Offenbar eine Mischung aus Schwe-
fel, Ammonium und Arsenit.«

Mit diesem Pulver, das ihm da verkauft werden
solle, konne man beileibe kein Silber in Gold ver-
wandeln, verkiindete der kundige Alchemist und
Chemiker. Er kdnne das in ein paar Stunden pro-
blemlos in der kurfiirstlichen Hofapotheke nach-
mischen, falls gewiinscht.
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Diese sachkundige Skepsis begeisterte die pa-
tente Kurfiirstin Dorothea inmitten ihres riesigen
Kissenhiigels sofort, und so sagte sie zu ihrem Gat-
ten: »Da sehen Eure Lieben, wie es hergehet, wenn
man seine Leute hat, die es verstehen. Hitten Sie
nun nicht abermals um so viele Tausende betrogen
werden konnen?«

Der traumerische Kurfiirst schaute erst ein we-
nig enttiuscht, dass sein Traum vom Gold schon
wieder zerplatzte. Doch dann erfiillte ihn Dank-
barkeit, weil er so viel Geld gespart hatte. Johannes
Kunckel nahm er zum Dank als »Geheimen Kam-
merdiener« in seinen Dienst - statt der fiinfzehn-
tausend Taler fiir ein Sickchen unniitzen Pulvers
wird er am Ende genauso viel Gehalt fiir Kunckel
in zehn Dienstjahren bezahlen.

Schon in der allerersten Zeit dieses Jahrzehnts
hat der Kurfiirst zu gern ganze Abende nur mit ihm,
also seinem Kunckel, verbracht, ja, er wollte alles
erfahren tiber die Welt der Alchemie, tiber die Ma-
gie der Substanzen, denn nur seine Leidenschaft
fiir Gold war grofer als seine Leidenschaft fiir die
Jagd. Und wenn dann Kunckel spit hinausbegleitet
wurde aus den Gemachern seines Kurfiirsten, dann
spiirte er das erste Mal die Kélte der Eifersucht des
Hofstaates in seinem Riicken, die Wut all jener, die
seit Monaten vergeblich auf ein paar Minuten mit
ihrem Regenten hofften, und er sah den Argwohn
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der anderen Kammerdiener, die Sorge hatten, den
verfiihrbaren Kurfiirsten ganz an den Hexenmeis-
ter Kunckel zu verlieren.

Die Hoffnung der Landesherren, dass ihre Al-
chemisten in ihren Laboratorien irgendwann das
Rezept fiir Gold finden wiirden, kannte Kunckel
schon seit Kindertagen. Sein Vater Jiirgen, der einst
in Plon selbst ein berithmter Glasmacher gewesen
war, musste in seiner Werkstatt stets einen »Gold-
ofen« unterhalten, falls Herzog Friedrich von
Holstein tiberraschend zu Besuch kommen sollte.
Dasselbe dann, als Kunckel junior dem Herzog von
Lauenburg und danach dem Kurfiirsten von Sach-
sen diente. Und nun also auch bei seinem branden-
burgischen Kurfiirsten: diese ewige, unsterbliche
Hoffnung der Herrscher auf einen Goldofen, riih-
rend fast.

Unser Alchemist Kunckel kannte diese grofien
Traume seiner Zeit nur zu gut, aber er war schon
zu sehr Naturwissenschaftler, als dass er noch
wirklich an die legendire »transmutatio metall-
orumg, die Verwandlung eines niederen Metalls in
ein hoheres, glauben konnte.

Wenn der Kurfiirst seinen Alchemisten Kun-
ckel abends in seinem Laboratorium in der Klos-
terstrafle oder in der Glasmanufaktur auf dem
Hakendamm in Potsdam besuchte und sogar die
Periicke abnahm, damit sie sich nicht entziindete
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an den Flammen, und also fast ein Mensch wurde,
schickte er seine Leibgarde hinaus vor die Tiir. Auf
dem Tisch stand eine Kanne mit frisch dampfen-
dem Tee, und dann begannen beide, im Dunkeln
der Kammer miteinander vertraulich zu sprechen.

Denn das Erste, was der Kurfiirst Johannes
Kunckel schenkte, war Vertrauen.

Und so erzdhlte er ihm von seinen Sorgen um
den aufmiipfigen iltesten Sohn Friedrich, den
angstlichen und »schiefen Fritz« mit der verwach-
senen Schulter, der nach dem Tod des Erstgebore-
nen wohl oder tibel sein Nachfolger werden miisse,
von den Eifersiichteleien seiner Frau, dem Chaos
in seiner Patchworkfamilie, den irren Schmerzen
in seinen Beinen, seinem vermaledeiten Kabi-
nett und von den bedrohlichen Franzosen. Und
dann schwieg der Grof3e Kurfiirst manchmal und
schaute lange auf all die blubbernden Substanzen
in Kunckels Experimentierstube, die unzihligen
Installationen und Ingredienzien mit langen latei-
nischen Namen, die dort dampften und vor sich
hin tropften, und dann triumte er sich weit weg,
triumte wieder seinen grofen Traum vom Stein
des Weisen, der vielleicht doch eines Tages hier in
diesem Labor Kunckels iiber Nacht geboren wer-
den koénnte - und ihn aller Geldsorgen entledigen
wiirde.

Dann schenkte sich der Kurfiirst noch einmal
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Tee nach und sah weiter den Substanzen beim Bro-
deln und dem Glas beim Entstehen zu.

Und manchmal, wenn der naive Kurfiirst lange
genug auf all die Destillen und Phiolen geschaut
hatte, dann erzihlte er Kunckel auch von den ent-
legenen Teilen seines merkwiirdig zersplitterten
Reiches, dem ostpreuflischen Tilsit etwa oder dem
niederrheinischen Cleve, er wisse ehrlich gesagt gar
nicht, was sich da Merkwiirdiges zusammenbraue
oder vor sich hin kochele, er sei schon ewig nicht
dort gewesen. Und da hatte Kunckel manchmal das
Gefiihl, auch dieses Brandenburg sei eigentlich nur
ein riesiges Experiment, der Versuch, sehr unter-
schiedliche, manchmal fast vergessene Elemente
irgendwie miteinander zu verschmelzen, damit
etwas Neues entstehe. Etwas, das noch niemand
gesehen hat. Aber vielleicht war es in den kargen
Steppen Brandenburgs am Ende doch einfach zu
kalt dafiir?

Damit ihm, Kunckel, aber genau das gelinge,
dieses Verschmelzen des Unverschmelzbaren,
hat ihm sein Kurfiirst nach siebeneinhalb Jahren
treuer Dienste als »Geheimer Kammerdiener« ein
ungeheures Geschenk gemacht: die Pfaueninsel.

Ja, es ist also wirklich »seine Pfaueninsel«. Seit
dem 27. Oktober 1685. Da hat sein Kurfiirst sie ihm
tibereignet. Und als wire das fiir den Hof und all die
Intriganten dort nicht schon Arger genug gewesen,
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steht in der Urkunde auch noch, dass der Kurfiirst
sie seinem »lieben getreuen Johann Kunckeln«
schenke. Diese offentliche Freundschaftsbekun-
dung hat ihm der Hof besonders iibel genommen.
Vor allem der zornige Friedrich, der dlteste Sohn
des Kurfiirsten, neidet dem Alchemisten die Nahe
zum Vater, denn die beiden reden gerade kein Wort
miteinander.

Und der ehrgeizige Eberhard Danckelmann,
einst Friedrichs gnadenloser Erzieher und jetziger
Geheimer Rat im Kabinett des Kurfiirsten, neidet
Kunckel das Geschenk als solches. Er findet es vol-
lig unangebracht, dass ein Alchemist eine Insel ge-
schenkt bekommt. Geschickt beginnt er, {iberall
am Hofe, wenn der Kurfiirst aus der Tiir ist oder
im Felde oder in seiner Kissenburg, das Salz des
Zweifels an Kunckel zu sden.

Die anderen Kammerdiener packt ebenfalls
die Eifersucht. Der Leibarzt Christian Mentzel,
der einst Kunckel nach Potsdam gelockt hat, hilt
ihn fiir einen eitlen Selbstdarsteller und schreibt
einem Freund: »Kunckel will das Dominium hier
an diesem Hofe alleine haben und keinen neben
sich leiden. Es geht hier doll zu.« Mentzel selbst
fliichtet vor diesen Dollheiten immer ofter in
ein imagindres China, ein fernes Reich, das nur
in seinem Kopf existiert — ein Reich aus Schrift-
zeichen, Arzneipflanzen und uralten Weisheiten.
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