


Das halbe Buch erzihlt Geschichten iiber den Iran und seine
Menschen - iiber Liebe und Verlust, Hoffnung und Verzweiflung.
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DIE JAGD NACH KHAKH

Warum legt man Tomaten nicht in die Obstschale?

Und warum stellt man schon gar keinen Salzstreuer
daneben?

Wenn man Salz auf eine Tomate streut, schmeckt sie
unglaublich gut.

Ich war froh, dass nur ich diese Entdeckung gemacht
hatte und jeden Tag ganz in Ruhe in der Kiiche sitzen,
meine Tomate salzen und hineinbeifSen konnte.

Ich safd also gerade da und af meine Tomate, als ich
die Stimme meiner Mutter horte:

»Khakh konnte dich sehen! Was wiirde es sagen? Leg
die Tomate weg!«

Ich nahm noch einen groflen Biss. Ich wollte Khakh
sehen.

Mama weiter: »In der Obstschale liegen Bananen und
Apfel - iss diel«

Ich sagte: » Aber ich will Tomaten!«

Mama war der Meinung, dass Tomaten kein eigen-
stindiges Obst seien und nur in Salate oder Omeletts
gehorten. Und Khakh sei bei diesem Thema sehr
empfindlich. Wenn es ein Kind sehen wiirde, das
Tomaten isst — auch noch mit Salz -, konnte es etwas
dagegen haben.



Khakh spielte eine grofie Rolle in unserem Leben,
und Mama machte sich immer Sorgen dartiber, was es
sagen konnte. Manchmal schienen seine Worte nicht
nur im Bereich des Moglichen zu liegen, sondern waren
fast schon real, und das machte Mama wirklich nervés.
An solchen Tagen lief$ sie keine Tomaten ins Haus.

Aber ich provozierte Khakh nur zu gerne. Also
streute ich noch mehr Salz auf meine Tomate, nahm
einen noch grofleren Biss und stellte meine immer
gleiche Frage: »Wer ist Khakh?«

Mama antwortete immer allgemein: »Die Nachbarn,
die Leute ...«

Aber ich hatte eine ganz bestimmte Person im Kopf.
Wenn es mehrere wiren, hitte sie »Khakhs« sagen
miissen, aber sie benutzte immer die Einzahl. Ich war
mir ziemlich sicher, dass unsere Nachbarin mit der
grofen Nase Khakh war.

Doch als ich einmal draufen spielte, sah ich ihren
Enkel Tomaten essen. Also musste ich weiter nach
Khakh suchen.

Eines Tages spitzte sich der »Tomatenkrieg« zwischen
mir und Mama zu. Ich af§ vierzehn gesalzene Tomaten -
nur um sie zu drgern und Khakh aus seinem Versteck
zu locken.

Da griff mein Vater ein und spielte den Vermittler.

Er brachte einen grofien Korb Tomaten mit nach
Hause und erklarte, dass Khakh von jetzt an in diesem
Haus nichts mehr iiber Tomaten zu sagen hitte und ich
so viele Tomaten mit Salz essen diirfe, wie ich wollte.

Sowohl Mama als auch ich verloren diesen Kampf,
und Papa zwinkerte mir zu.



Aber ich war immer noch auf der Suche nach Khakh.
Ich beging kleine Ungehorsamkeiten, um es aus seinem
Versteck zu locken. Ohne Erfolg.

Ich lauerte auf der Strafle, sprach vorsichtig mit den
anderen Kindern dariiber und achtete darauf, nicht zu
viel zu verraten. Ich wollte Khakh selbst finden und es
fragen, was sein Problem mit Tomaten und Salz war.

Dabei stellte sich heraus, dass Khakh mit vielen
Dingen ein Problem hatte. Besonders, wenn man ein
Midchen war. Jungen mochte Khakh - zu ihnen sagte
es nichts.

Fiir Khakh reichte es, wenn jemand einen schlabbri-
gen Penis, einen Stiernacken oder eine kratzige Stimme
hatte, dann wurde er in Ruhe gelassen. Das machte
mich misstrauisch. Vielleicht war Khakh selbst ein
Mann.

Wihrend ich dariiber nachdachte, fiel mein Blick auf
ein einfaches T-Shirt im Schrank. Es sah aus wie ein
Jungen-Shirt. Ich zog es tiber meinen langérmeligen
Rollkragenpullover und betrachtete mich im Spiegel. Es
stand mir richtig gut.

Ich flocht mir die Haare, und mit diesem neuen Stil
- kurzdrmelig tiber langdrmelig - sah ich plotzlich
schick und besonders aus. In diesem Moment entschied
ich, dass das mein Stil ist — fiir immer.

Ich stellte mir vor, wie ich durch die Straflen ginge,
meine Freunde mich sdhen und ich das coolste Kind im
Viertel wiirde. Plotzlich horte ich Mama:

»Was hast du da an?! Khakh wird dich sehen und
etwas sagen! Zieh das aus!«

Ich rannte sofort weg und dachte: Ich hatte recht.
Khakh hat ein Problem mit kurz iiber lang.



Mama rannte mir im Haus hinterher und schrie:
»Zieh das aus! Mach schon!«

Und ich rannte weiter und rief: »Nein, will ich
nicht!«

Wir liefen in den Hof. Mama rannte schnell, sie hatte
Angst. Sie schrie immer wieder:

»Du bist doch ein Madchen! Zieh das aus! Wenn
Khakh dich sieht, bist du verloren!«

Wihrend ich Richtung Tor lief, dachte ich: Khakh zu
sehen bedeutet Ungliick ... und irgendwie hat das mit
meinem Midchensein zu tun. Aber verstehen konnte
ich es nicht.

Mama weinte und rief: »Dann zieh wenigstens das
T-Shirt unter den Pullover! Khakh wird sagen, was fiir
eine unachtsame Mutter ich bin!«

In diesem Moment verstand ich, dass Khakh nicht
nur ein Problem mit Madchen hat — sondern auch mit
Miittern.

Ich 6ffnete das Tor und rannte nach drauffen. Ich rief
zuriick: »Mama! Ich finde Khakh und mache Schluss
mit ihm!«

Mir war jetzt klar, dass mein neues Outfit mich zu
einem perfekten Koder fiir Khakh machte. Wegen
Tomaten und Salz war Mama nie so wiitend gewesen —
das reichte mir, ich wusste jetzt, dass ich auf dem
richtigen Weg war.

Ich lief auf den belebten Platz der Stadt. Ich sah die
Menschen an, streckte meine Arme aus, damit alle



sehen konnten, dass ich ein kurzdrmeliges T-Shirt tiber
einem langiarmeligen Oberteil trug. Mit ausgebreiteten
Armen begann ich um den Platz zu rennen. Ich war mir
sicher, dass Khakh irgendwo auftauchen wiirde.

Ich hatte Angst. Was, wenn Khakh nicht die Nachba-
rin ware?

Was, wenn es Feuer spuckte?

Was, wenn es die ganze Stadt verwiinschen konnte?

Aber ich rannte weiter, bewegte meine Arme wie
Fliigel und fragte mich, ob ich fliegen kénnte, wenn
Khakh kame.

Die Menschen gingen langsam zur Seite ...

Und ich verstand: Sie machten Platz fiir Khakh.



MANCHMAL MUSS JEMAND
HOFFNUNG WIE EIN PARFUM BIS
VOR UNSERE HAUSTUR BRINGEN

Meine Grofimutter ist vierundneunzig Jahre alt, und sie
hat einen goldenen Zahn - das Einzige in ihrem Koérper,
das noch glanzt. Sie macht sich immer Sorgen, dass sie
nicht mehr schick wirkt, und kombiniert deshalb ihre
rot gerahmte Brille mit ihren gebliimten Kleidern.

Meine Grofimutter wird seit einigen Jahren kleiner.
Als ich ein Kind war, war sie grofer als ich, als ich ein
Teenager wurde, waren wir gleich grof3, und als ich
erwachsen wurde, wurde sie kleiner als ich. Jetzt ist sie
in sich zusammengesunken, ihr Riicken leicht ge-
krimmt, ihre schonen, runzligen Hénde zittern. Und
trotzdem flicht sie ihre langen, rot gefirbten Haare
immer noch von beiden Seiten.

Meine Grofimutter sieht aus wie die Grofimiitter aus
den Geschichten von Tausendundeiner Nacht, und sie
sagt mir immer, dass ich ihr Lieblingsenkelkind sei -
und ich glaube diese liebevolle Liige mit stillem Respekt
nicht. Sie mag Jungen mehr. Immer wenn meine Briider
sie umarmen und vom Boden hochheben, lacht sie wie
ein frisch verliebtes Madchen.

Jedes Mal, wenn ich in meine Heimat zurtickkehre,
bringe ich ihr Parfum mit. Sie liebt Parfum. Sie spriiht
es auf ihre Decken, ihre Matratzen, ihre Kissen. Manch-
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mal sagt sie scherzhaft: »Wer weif3, wann Azrael
kommt? Wenigstens kann ich gut riechen.«

Letztes Jahr, bevor ich in meine Stadt zuriickging -
nachdem ich meine Mutter umarmt, am Boden im Hof
gerochen und das Foto meines Vaters gekiisst hatte, der
mich immer anlédchelt -, ging ich wie immer zu ihr. Sie
bestand darauf, das Mittagessen selbst zu kochen, und
lie3 sich von niemandem helfen. »Mein Enkelkind ist in
meinem Haus, ich koche selbst fiir sie«, sagte sie, und
niemand wagte es, ihre zitternden Hande oder ihre
schwachen Beine zu erwihnen, die sie kaum noch am
Herd stehen lieen.

Du weif3t, wir Iraner lieben Essen. Wir lieben frisches
Brot aus dem Ofen, Tee mit Kardamom, aufgebrithten
Safran. Wir nehmen Blumen ernst, die Muster der
Teppiche, den Geschmack des Lebens. Und meine
Grofimutter ist eine elegante alte Frau, die das Leben
mit Farbe und Glanz liebt.

Sie hat mir Abgoosht gekocht. Wie immer war es
kostlich. »Ich habe nicht mehr die Geduld, das Essen
abzuschmecken, sagte sie. »Wenn Ol und Salz stim-
men, reicht das.« Thre Worte waren nicht mehr wie
frither. Thre Augen, von einem weiflen Schleier bedeckt,
blieben linger als sonst auf meinem Gesicht liegen. Sie
sagte seltener, dass ich abgenommen hitte oder mich
nicht genug um mich kiitmmerte.

Da war ein Fremder zwischen uns. Der Tod hatte wie
ein ungeladener Gast neben uns gesessen, und wir beide
hatten unsere Angst hinuntergeschluckt und geldchelt.

Sie beschwerte sich iiber das Nicht-Heiraten, das
Kinderlos-Bleiben und die Frechheit der neuen Genera-
tion. Ich stimmte ihr in allem zu. Sie lieff mich weder



das Geschirr spiilen noch ihr Haus aufrdumen. Ich war
eine Konigin - zu Gast im Haus einer pensionierten
Konigin.

Schlief$lich war es Zeit fiir das Geschenk. Seit Jahren
brachte ich ihr Parfum mit, und sie liebte meine
Parfums auf ihre eigene Weise. »Meine Enkelin bringt
mir Parfum aus dem Ausland - echtes, teures Parfums,
sagte sie zu allen.

Die Frauen in ihrer Nachbarschaft kannten meine
Parfums. Meine Grofimutter liebte es zu prahlen,
Bescheidenheit kannte sie nicht. Und diese elegante
Frau jetzt zu sehen, {iber deren Bewegungen sich der
Schatten des Todes gelegt hatte, lief§ mein Herz sich
zusammenziehen.

In der Nacht legten wir die Matratzen nebeneinan-
der. Sie hielt meine Hand und erzéhlte mir Geschichten
aus dem Koran. Ich erinnerte mich an eine Zeit, in der
die Welt einfacher war. Meine Lieblingsgeschichte war
immer die von Moses - ein Stab, der zur Schlange wird,
ein Meer, das sich teilt. Es hatte etwas Abenteuerliches.

Meine Grofimutter fand, man sollte Propheten nicht
danach beurteilen, wie »cool« sie seien, und dass auch
die Geschichte von Yunus nicht wenig spannend sei. In
solchen Dingen waren wir verschieden.

Am Morgen saflen wir am Fenster, neben den
Geranien, wihrend das Licht auf dem gemusterten
Teppich spielte, tranken Tee und alen Brot und Kise.
Sie riet mir, Geld fiir meinen Mann auszugeben,
einzukaufen, elegant zu sein und mich nicht darum zu
kiitmmern, wie viele Hduser er besidfSe - denn am Ende
lebte ein Mensch nur in einem einzigen Zimmer.

Ich solle Blumen und Vogel immer in meinem
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Herzen und in meinem Zuhause behalten und daran
denken, dass Manner am Ende nicht einmal einer
Kakerlake an der Wand Erbarmen zeigten. Meine
Grofimutter hatte manchmal sehr radikale Ansichten,
und wir hielten nie dagegen.

Wir ldsterten ein bisschen iiber Manner und kamen
zu dem Schluss, dass eine Frau zu sein auch ein Ge-
schenk sei. Ich erwahnte nicht, dass sie meine Onkel
und Briider immer noch bevorzugte.

Als es Zeit war, Abschied zu nehmen, kiisste sie mein
Gesicht. Ich kiisste ihre Hiande - die Haut diinner als im
letzten Jahr. Ich hitte sie gern wie meine Briider
hochgehoben und durch die Luft gewirbelt, um ihr
madchenhaftes Lachen zu horen, aber ich war nicht
stark genug.

Dann sagte sie leise: »Diesmal ... bin ich wirklich alt
geworden.«

Ich gab die wohl gedankenloseste Antwort: »Du bist
doch noch total cool.« Und verfluchte mich dafiir, dass
mir nichts Besseres eingefallen war. Was sagt man zu
jemandem, der den Schatten des Todes sieht? Was ist
wahr, was ist richtig? Sie war wirklich alt geworden, und
der Tod war wirklich um sie herum. Es wurde still. Ich
suchte nach einem Satz, der ihr Hoffnung schenken, der
ihr sagen konnte, dass sie noch jung sei — aber ich war
nie gut darin zu liigen.

»Ich benutze dein Parfum nicht oft«, sagte sie. »Ich
hebe es mir fiir besondere Anlésse auf.«

»Spriih es auf alles«, antwortete ich schnell. »Néchs-
tes Jahr bringe ich dir wieder eins mit.«

Sie hielt inne. IThre Augen wurden feucht. Ich kiisste



sie noch einmal und versuchte, sie hochzuheben. Es
gelang mir nicht - aber sie lachte laut, und ich schaffte
es, den langen Hof zu durchqueren, ohne dass meine
Tréanen fielen.

Am nichsten Tag erzdhlte mir meine Mutter, dass
alle sagten, meine Grofimutter habe ihren Lebensmut
zuriickgewonnen. Sie habe wieder angefangen zu
prahlen, Befehle zu geben und jedem zu erzdhlen: »Mei-
ne Enkelin hat gesagt, nachstes Jahr bringt sie mir
wieder Parfum.« Und das bedeutete, dass sie noch leben
musste.

Manchmal muss jemand Hoffnung wie ein Parfum
bis vor unsere Haustiir bringen.

Ein Jahr ist vergangen. Meine Grof3mutter wartet auf
mich und auf mein Parfum. Es ist Krieg, und es ist
Friihling. Sie ist noch kleiner geworden als letztes Jahr
und wartet auf mich. Denn das Parfum und die Hoff-
nung sind zusammen aufgebraucht. Und jeden Tag
denke ich an meine Mutter, die Hand in Hand mit ihrer
eigenen Mutter ohne Parfum und ohne Hoffnung
zuriickgeblieben ist.

Ich habe nach Fliigen gesucht. Niemand flog in den
Iran. Meine Freunde sagten mir, ich solle nicht gehen -
es ist Krieg, es gibt kein Internet, wir werden nicht
einmal wissen, ob du lebst oder tot bist. Niemand
verstand, welche Verantwortung ich hatte.

Ich war verantwortlich fiir das Parfum meiner
Grofimutter, fiir ihre Hoffnung, damit sie noch ein Jahr
bliebe, ihre Haare flechten und an das Parfum des
néachsten Jahres denken konnte.

Es gab keine Fliige. Manche lachten iiber mich,
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manche dachten, ich hitte den Verstand verloren. Aber
ich tat, was getan werden musste. Ich fand ein Ticket in
die Tiirkei und sagte mir, ich wiirde von dort aus auf
dem Landweg weiterreisen, irgendwie die Grenze
tiberqueren und bis vor die Tiir meiner Grofimutter
kommen.

In der Tirkei 6ffnete ich meinen Koffer und verge-
wisserte mich, dass das Parfum unversehrt war. Es lag
in einer schénen, mit einer roten Schleife versehenen
Schachtel. Ich legte es in meine Handtasche und nahm
ein Auto Richtung Grenze.

Als ich mich niherte, atmete ich auf. Ich begriifite
meine Heimat in Gedanken. Meine Hand glitt in die
Tasche und legte sich um die Schachtel. Ich lichelte.

Ich habe die Hoffnung wieder mitgebracht.

Ich nahm die Schachtel heraus. Sie war leicht.

Zu leicht.

Ich runzelte die Stirn. Vielleicht tduschte ich mich.
Ich zog hastig an der Schleife, 6ffnete die Schachtel und
nahm die Flasche heraus.

Sie war leer.

Kein Riss, kein Bruch. Nicht einmal ein Tropfen war
zu sehen. Sie war einfach leer.

Meine Hand zitterte. Ich fiihrte die Flasche zu
meinem Gesicht. Kein Geruch.

Die Angst breitete sich in mir aus, leise, langsam, wie
etwas, das schon immer da gewesen war und sich erst
jetzt zeigte.

Als wire ...

nie ein Parfum darin gewesen.



NACH DEM SCHNEE WAR
NICHTS MEHR

Ich heifle Farhad.

Ich war vierzehn Jahre alt, stammte aus einem Dorf
bei Marivan,

und seit vielen Jahren bin ich tot.

Ich bin in den Bergen erfroren.

Ich war nicht im Himalaya.

Ich bin nie irgendwohin in den Urlaub gefahren.

Was ist iberhaupt Urlaub?

Ich habe immer gearbeitet.

Ich bin bei der Arbeit gestorben.

Auf meinem Riicken lag ein riesiger Kiihlschrank.

Diese Arbeit nennt man Kulbari —

das bedeutet, grofle Waren auf dem Riicken illegal
durch die Berge zu tragen.

Ja, es ist illegal.

Vielleicht denkst du jetzt, ich war ein Krimineller.

Und wenn Kriminelle sterben, verliert die Welt nicht
viel.

Oder vielleicht denkst du:

»Wie schade ...

Wenn er zur Schule gegangen wire, wire er vielleicht
Arzt oder Ingenieur geworden.«
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Wenn ein armes Kind stirbt, sprechen Menschen
gern Uber die erfolgreiche Fantasie-Version dieses
Kindes.

Die Version mit Krawatte,

die Englisch sprechen konnte,

die es eher wert gewesen wire, ihren Tod zu betrauern.

Aber ich hatte nicht einmal genug Zeit, richtig zu
lernen, wie man traumt.

Ich habe nur gelernt, schwere Dinge durch die Berge
zu tragen.

Kiihlschrinke.

Fernseher.

Heizungen.

Waschmaschinen.

Manche Menschen leben so:

Sie bringen Dinge in warme Héuser, in denen sie
selbst niemals leben werden.

Diesmal war es ein Kiihlschrank.

Denkst du, ich hatte das aus Spaf$ gemacht?

Weifit du, was es bedeutet, keine Wahl zu haben?

Es bedeutet, einen Kiihlschrank auf den Riicken zu
laden und durch Schnee und Berge zu gehen, weil zu
Hause sonst nichts zu essen ist.

Und dieser Kiihlschrank war nicht wie die Fiinfzig-
Liter-Rucksécke, die Leute beim Wandern tragen.

Sie gehen am Wochenende in die Berge, um das
Leben zu erleben.

Wir gingen in die Berge, weil das Leben uns totete.

Jetzt stell dir bitte einen Moment lang wirklich vor,
was ich sage.

Stell dir vor, du musst einen Kiihlschrank durch den
Schnee schleppen,



wihrend dein Bart noch nicht einmal richtig gewach-
sen ist.
Stell es dir vor, bevor du umblétterst.



Stell dir vor, deine Hinde werden so kalt, dass du nicht
mehr weifdt, ob du tiberhaupt noch Finger hast.



Stell dir vor, du fallst hin
und stehst vielleicht nie wieder auf.



Und stell dir auch vor, dass ich nie gelernt habe, mir
Dinge richtig vorzustellen.



Ich bin gestorben, ohne viele Dinge gesehen zu
haben.

Ohne viele Essen probiert zu haben.

Ohne viele Biicher gelesen zu haben.

Ich habe mich nie verliebt.

Ich war nie betrunken.

Ich habe nie erfahren, wie es sich anfiihlt, eine
Zukunft zu haben.

Vielleicht sagst du sogar, es sei besser gewesen, dass

ich gestorben bin.

Mein Leben hatte wahrscheinlich sowieso nur daraus

bestanden, Kiihlschrianke zu tragen.

Viele Menschen behaupten, es sei besser, aufrecht zu

sterben, als kniend zu leben.

Aber ich glaube, wenn der Moment wirklich kommt,

wiirden die meisten Menschen lieber tiber den Boden
kriechen und am Leben bleiben.

Als ich starb, erfroren zuerst meine Finger.

Dann meine Beine.

Der ganze Prozess tat weh.

Der Tod selbst tat weh.

Viel mehr, als Filme es zeigen.

Filme liigen.

Menschen sehen beim Sterben nicht schon aus.

Es gibt nichts Schones am Tod.

Keine Erlosung.

Nach dem Tod gibt es nichts.

Genauso wie nach dem Schnee nichts mehr war.

Es war einfach vorbei.

Und du kannst mein eingefrorenes Gesicht und
meinen Korper ansehen,

wenn du den Mut und den Magen dafiir hast.
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Schreib diesen Namen auf:

Farhad Khosravi

In alten persischen Geschichten war Farhad ein
Mann, der aus Liebe so lange auf einen Berg einschlug,
bis er zur Legende wurde.

Ich war auch Farhad.

Nur hatte ich statt einer Spitzhacke

einen Kithlschrank auf dem Riicken.

Ich bin weder heldenhaft noch romantisch gestorben.

Und niemand macht aus einem einfachen Tod in der
Kalte eine Legende.

Als mein Sterben begann, habe ich versucht, meine
Héinde warmzuhalten.

Ich habe wirklich versucht, am Leben zu bleiben.

Schau.

Ich habe es wirklich versucht.

Aber ich konnte nicht.

Und jetzt bin ich nicht mehr da.

Und ich habe das hier auch nicht geschrieben.

Tote erzahlen keine Geschichten.

Tote verwesen.

Sie zerfallen.

Und langsam verschwinden sie aus den Erinne-
rungen der Menschen.

Auch ich hitte vergessen werden sollen.

Aber das geschah nicht.

Weil jemand ein Foto von meiner Leiche gemacht
hat, Zeitungen {iber mich geschrieben haben und eines
Tages ein Midchen in Diisseldorf mein Bild gesehen
hat.

Und sie konnte mich nicht vergessen.



Jetzt sitzt sie in ihrer Mittagspause da und stellt sich,
statt zu essen, mein Leben und meinen Tod vor und
denkt tiber meinen Anteil am Leben aller nach.

Aber sie kann mich nicht verstehen.

Ein Mensch, der nie erfroren ist, kann die Kalte nicht
verstehen.

Und ein Mensch, der nie vom Hunger getotet wurde,
versteht Hunger nicht.

Dieses Méadchen gehort wahrscheinlich zu den
Menschen, die denken, sie seien gute Menschen und
konnten andere verstehen.

Weil sie Biicher gelesen hat.

Weil sie Tod gesehen hat.

Weil sie Trauer erlebt hat.

Weil sie um ihre eigenen Toten geweint hat.

Und sie weif3 nicht, dass sie nur die gezéhmte Version
des Schmerzes kennt.

Die Version, iiber die man Biicher schreiben kann,

neben der man Wein trinken kann,

ein paar Trinen vergief3t

und zu Beginn der Nacht trotzdem schlafen geht.

Die Schmerzen, die man iiberlebt.

Der echte Schmerz aber ist der Schmerz, der dich
nicht am Leben lédsst, damit du von ihm erzdhlen
kannst.

Und ein Mensch, der noch lebt, versteht den Tod
nicht.

Vielleicht liest du das gerade in einem warmen Haus
sitzend

und glaubst, du verstehst mich.

Vielleicht hast du eine Flasche Weifiwein aus dem
Kithlschrank geholt,
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dir ein Glas eingeschenkt
und liest diese Geschichte vor dem Schlafengehen.

Und vielleicht wartete genau in dem Moment, in dem
ich im Schnee starb,

jemand darauf, dass derselbe Kiithlschrank heil bei
ihm zu Hause ankdame.

Vielleicht hat ein Kind Zeichnungen darauf geklebt.

Vielleicht hdngen Familienreise-Magnete daran.

Vielleicht 6ftnen sie nachts die Tiir, und das kalte
Licht fallt auf ihre Gesichter.

Vielleicht liegt deine Hand genau jetzt auf demselben
Kiihlschrank, mit dem ich gestorben bin.
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