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Caress the detail, the divine detail

Vladimir Nabokov
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13

I. Wozu Details?

Parzival, Proust und Pierre

Drei Blutstropfen im Schnee.
Wolfram von Eschenbachs Parzival: Im sechsten Buch soll  

Parzival wegen seiner Verdienste in die Tafelrunde des Königs 
Artus aufgenommen werden. Artus ist auf der Suche nach ihm, 
aber sie verfehlen einander. Nur Artus’ bester Jagdfalke begleitet 
Parzival, der sich im Wald verirrt und dort die Nacht verbringt. 
Am nächsten Morgen betritt er eine schneebedeckte Lichtung 
und erblickt eine Schar Wildgänse. Artus’ Falke stürzt sich auf 
eine von ihnen, sie verliert drei Tropfen Blut, die sich im Schnee 
abzeichnen.

Sie erinnern Parzival an das Gesicht seiner Gemahlin. Zwei 
Tropfen an ihre Wangen, der dritte an ihr Kinn. Parzival verfällt 
in eine Art Trance.

Die Szene hat für die weitere Handlung und die Gralssuche 
keine Bedeutung. Deshalb grübelt die Mediävistik: Ist sie über-
haupt wichtig? Oder ist sie «nur als kleines Detail gedacht und 
kann ruhig überlesen werden»?

Von der Fragwürdigkeit dieses nur, geschätzte Leserinnen und 
Leser, handelt das vorliegende Buch.

*

Woran erinnert man sich, wenn man sich an Lektüren erinnert? 
Weniger an Handlungsverläufe als an Details. Wie im wirklichen 
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14 I. Wozu Details?

Leben, in dem man lange Zeitverläufe nicht mehr parat hat, sich 
aber noch genau an tausend unwichtige Einzelheiten erinnert, so 
in der Literatur. Niemand, der Parzival gelesen hat, wird sie ver-
gessen, die drei Blutstropfen im Schnee.

Keine große Literatur ohne markante Details. Beliebig gewählt 
nur ein paar Beispiele aus dem Ur-Epos und Gründungsdoku-
ment der europäischen Erzählkunst, der Homerschen Odyssee. Als 
Odysseus nach zwanzig Jahren seiner bekannten Irrfahrten als ver-
kleideter Bettler nach Ithaka zurückkehrt, begrüßt ihn schwanz-
wedelnd Argos, sein alter getreuer Hund, der zu schwach ist, ihm 
entgegenzugehen, und kurz darauf selig entschläft. Die Amme 
Eurykleia, die dem Heimkehrer die Füße wäscht, erkennt ihn an 
einem besonderen Detail: der Narbe am Bein, die ihm vom An-
griff eines Ebers in jungen Jahren zurückgeblieben war.

Penelope, seine Gattin, stellt ihn auf die Probe: Er möge bitte 
das Bett aus ihrem Schlafzimmer heraustragen. Odysseus ist ent-
rüstet: Er selbst hat doch das Bett aus einem fest verwurzelten 
Olivenbaum geschnitzt! Das neuvereinte Paar verbringt die Nacht 
unter Tränen und Gesprächen. Und Eos, die Göttin der Morgen-
röte, läßt einmal fünfe grade sein und gewährt den Liebenden 
großzügig eine Extrastunde.

Mit einem Sprung in die Moderne: Auch wenn man nicht 
mehr weiß, wie genau Madame Bovary in finanzielle Schwierig-
keiten geriet, eines wird hängenbleiben: ihre stundenlange Kut-
schenfahrt durch Rouen mit ihrem Liebhaber, bei zugezogenen 
Vorhängen.

Oder denken wir an Marcel Prousts Auf der Suche nach der ver-
lorenen Zeit. Was wäre die Recherche ohne die Madeleine? Diese 
Madeleine, ein muschelförmiges Gebäck, tunkt der Erzähler 
Marcel in eine Tasse Lindenblütentee, und unversehens steigt 
die Kindheit wieder in ihm auf. Aber innerhalb der berühmten 
Passage gibt es ein Detail, das man notfalls hätte herausoperieren 
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15Parzival, Proust und Pierre

können und das doch gerade als metaphorische Winzigkeit un-
erhörten Charme entfaltet – entfaltet im wörtlichen Sinn.

Und wie in den Spielen, bei denen die Japaner in eine mit 
Wasser gefüllte Porzellanschale kleine, zunächst ganz un-
scheinbare Papierstückchen werfen, die, sobald sie sich voll-
gesogen haben, auseinandergehen, sich winden, Farbe an-
nehmen und deutliche Einzelheiten aufweisen, zu Blumen, 
Häusern, zusammenhängenden und erkennbaren Figuren 
werden, ebenso stiegen jetzt alle Blumen unseres Gartens 
und die aus dem Park von Monsieur Swann, die Seerosen auf 
der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe und ihre kleinen 
Häuser und die Kirche und ganz Combray und seine Umge-
bung, alles deutlich und greifbar, die Stadt und die Gärten, 
aus meiner Tasse Tee.

Kein Proust-Leser wird die Szene mit der Madeleine vergessen, 
die Urszene des Romans und des in ihm entwickelten Themas der 
unwillkürlichen Erinnerung, der mémoire involontaire. Aber auch 
die japanische Porzellanschale vergißt man nicht – das Gegenteil 
des sprichwörtlichen Sturms im Wasserglas.

Details sind die Primzahlen der Prosa. Oder die duftenden 
Strauchrosen am Wegrand des Plots. Manche Romane laufen auf 
ein Detail hinaus. Bei anderen ist das Detail ein Kristall oder ein 
Spiegelchen, das in der Miniatur das große Ganze reflektiert.

Manche Details sind verräterisch. Bei Shakespeare sind es zwei 
seltene Adjektive, die ein Licht auf ein Jahrtausendrätsel werfen. 
In Bram Stokers Dracula ist es ein einziges Verb, mit dem ein 
Spalt aufklafft, durch den wir eine dunklere Erzählschicht er-
kennen. Bei Vladimir Nabokov genügt die Kombination zweier 
Namen, der eine heute berühmt (Lolita), der andere unauffällig 
(Walzer), und es öffnet sich eine Falltür in die Vergangenheit, 
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16 I. Wozu Details?

die dann selbst vom amerikanischen Verfassungsgericht inspiziert  
wurde.

Andere Details entzücken durch ihre schiere Funktionslosig-
keit. Das Ballgewoge in Leo Tolstois Krieg und Frieden, die ver-
wickelten Liebesgeschichten, die ausführlich beschriebenen 
Schlachten, die taktischen Manöver Napoleons, die Intrigen in-
nerhalb der russischen Generalität, die Schwäche des Zaren, der 
Brand Moskaus, der Rückzug der französischen Armee und die 
Attacken der Husaren sind das eine. Aber dann gibt es dieses vio-
lette Hündchen, das in der Zelle den Helden aufmuntert und 
später den traurigen Gefangenenzug begleitet …

*

«Und der Soldat stieß einen kleinen Hund, der an ihm hoch-
sprang, von sich weg, kehrte zu seinem Platz zurück und setzte 
sich.» So führt Tolstoi das Motiv fast unbemerkt ein. Pierre ist 
in Moskau von den französischen Soldaten eingesperrt worden. 
Sein Kompagnon Karatajew findet in dem Hund einen Begleiter: 
« ‹Schau, der Schelm, hat sich zusammengerollt. Wärmt sich, das 
Hundevieh›, sagte er, tastete nach dem Hund an seinen Füßen, 
drehte sich wieder um und schlief sofort ein.»

Am 6. Oktober frühmorgens kam Pierre aus dem Schuppen 
und blieb auf dem Rückweg an der Tür stehen, um mit dem 
langen, lilafarbenen Hündchen mit den kurzen, krummen 
Beinen zu spielen, das um ihn herumsprang. Dieser kleine 
Hund lebte bei ihnen im Schuppen, nächtigte bei Karatajew, 
manchmal lief er irgendwo in die Stadt, kehrte aber immer 
wieder zurück. Vermutlich hatte er nie jemandem gehört, 
und auch jetzt war er niemandes Hund und hatte nicht ein-
mal einen Namen. [ … ] Dass er niemandem gehörte und 
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17Parzival, Proust und Pierre

ihm der Name, ja sogar die Rasse und selbst eine bestimmte 
Farbe fehlte, machte dem kleinen lilafarbenen Hund offen-
bar nichts aus. Sein buschiger Schwanz stand wie ein fester 
runder Helmbusch nach oben, die krummen Beine dienten 
ihm so gut, dass er häufig, als verschmähe er den Gebrauch 
aller vier Beine, das eine Hinterbein graziös hochhielt und 
sehr geschickt und rasch auf drei Pfoten lief. Alles war ihm 
Gegenstand des Vergnügens. Bald wälzte er sich vor Freude 
winselnd auf dem Rücken, bald wärmte er sich in der Sonne 
mit nachdenklicher und bedeutungsvoller Miene, bald tollte 
er ausgelassen herum im Spiel mit einem Span oder Stroh-
halm.

So wird uns das Hündchen vorgestellt, dessen Existenz zur Hand-
lung rein gar nichts beiträgt und dessen Fehlen kein Leser von 
Krieg und Frieden als Lücke empfunden hätte.

Hundert Seiten später ist Pierre in anderer Lage. Er ist zwar aus 
seinem Schuppen befreit, aber nicht zu seinem Vorteil. Napoleon 
hat sich zum Rückzug entschlossen, nachdem der Zar geflüchtet 
und Moskau abgebrannt ist. Seine Soldaten, hungrig und frierend, 
eskortieren die hungrigen und frierenden russischen Gefangenen, 
um sie unterwegs nach Belieben zu erschießen. Die ursprünglich 
beim Abzug aus Moskau eingeführte Ordnung, daß gefangene 
Offiziere getrennt von den Soldaten marschierten, ist längst auf-
gegeben; «alle, die marschieren konnten, gingen zusammen, und 
Pierre schloss sich beim dritten Tagesmarsch wieder Karatajew 
und dem lila krummbeinigen Hund an, der sich Karatajew zum 
Herrn gewählt hatte».

Am 22., mittags, ging Pierre eine schmutzige, glitschige Straße 
hinauf und achtete auf seine Füße und die Unebenheiten des 
Weges. [ … ] Der lila krummbeinige Graue lief fröhlich am 
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18 I. Wozu Details?

Wegrand, ab und an, zum Beweis seiner Geschicklichkeit und 
Zufriedenheit, zog er ein Hinterbein ein und sprang auf drei 
Beinen, und dann wieder stürzte er sich auf allen vieren mit 
Gebell auf die Krähen, die auf dem Aas saßen. Er war lustiger 
und glatter als in Moskau. Überall lag Fleisch der verschie-
densten Lebewesen herum – vom Menschen bis zum Pferde-
fleisch – und in unterschiedlichsten Stadien der Verwesung; 
die Marschierenden ließen die Wölfe nicht näher heran, so 
dass der Graue fressen konnte, soviel er wollte.

Niemand bemerkt, was kurz darauf geschieht; Tolstoi buchsta-
biert es nicht aus. Pierre hört einen Schuß. Napoleons Soldaten 
haben einen russischen Gefangenen erschossen.

Ein Hund begann zu jaulen, hinten, an der Stelle, wo Kara-
tajew saß. «So ein dummes Vieh, weshalb jault er?» dachte 
Pierre. Genausowenig wie er sahen sich seine Soldaten-Ka-
meraden um zu der Stelle, von wo der Schuß und dann das 
Jaulen des Hundes zu hören gewesen waren; aber auf allen 
Gesichtern lag ein strenger Ausdruck.

Das violette Hündchen trauert um seinen erschossenen Herrn.

*

Es gibt sprechende, stille, verräterische, Plot-entscheidende, at-
mosphärische, anekdotische, metaphorische, humoristische und 
schaurige, erschütternde und obszöne, melancholische und schiefe 
Details. Und eben jene nicht weniger reizvollen, ganz beiläufigen 
violetten Hündchen.

Dem Gedächtnis sind diese Unterscheidungen egal. Starke De-
tails erkennt man daran, daß man sie am Seitenrand mit einem 
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19Parzival, Proust und Pierre

Bleistiftkreuzchen markiert hat. Das Folgende ist ein Gang durch 
meine Bibliothek auf der Suche nach Kreuzchen. Bitte begleiten 
Sie mich dabei.

*

Man könnte die Sache natürlich auch ordentlicher angehen. So 
wie der 1895 geborene russische Strukturalist Wladimir Jakow-
lewitsch Propp. Seinen bis heute nachhallenden Ruf erwarb er 
sich durch seine 1928 erschienene Morphologie des Märchens. Dort 
weist er nach, daß die Volksmärchen aus aller Welt, so verschieden 
und buntscheckig sie wirken, unter dem analytischen Blick auf 
einige Grundformen zurückzuführen seien. Genauer gesagt, auf 
einunddreißig. Es war die Tiefenstruktur, die sich seinem Blick 
enthüllte. Alles ließ sich nach Grundmustern einteilen. Enthielt 
das Märchen die Einheit: «Ein Drache entführt die Tochter des 
Königs», dann war die Struktur dieselbe, wie wenn statt des Dra-
chens eine Hexe oder ein Riese die Tochter entführte. Und wenn 
es statt der Tochter der Sohn oder das Lieblingspferd des Königs 
war, änderte sich immer noch nichts an der Struktur. Und wenn 
die Tochter nicht entführt, sondern in den Brunnen geworfen 
oder ins Aarennest gelegt wurde, blieb es immer noch die gleiche 
Struktur. Und wenn es nicht die Tochter des Königs, sondern des 
Meisterdiebs oder des Blauen Dschinn war, blieb es immer noch 
die gleiche Struktur.

Propp sammelte diese Struktureinheiten, die sich wiederum in 
Unterformen aufspalteten, und konnte dann jedes Märchen einer 
Kategorie zuordnen: Das war doch unzweifelhaft AT 313?

Auch die Details in der Literatur könnte man notfalls einer sol-
chen Systematisierung unterziehen. Wir wollen hier jedoch darauf 
verzichten. Das Detail widersetzt sich den Kategorien, ja sträubt 
sich gegen sie. Was sich sogar philosophisch begründen läßt.
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20 I. Wozu Details?

Wo steckt Gott?

Wenn man das Detail liebt, bedarf es dabei eigentlich keiner Be-
gründung, so wenig wie Liebe je einer Begründung oder eines 
argumentativen Unterbaus bedarf. Dennoch folge hier ein kurzer 
philosophischer Parforce-Ritt – den Lesern sei es erlaubt, sich von 
den Rängen zu stehlen und erst im nächsten Kapitel wieder Platz 
zu nehmen.

Metaphysik im Mittelalter: Gehen davon noch Wellen in die 
Gegenwart aus? In Zweifelsfällen schon. In der mittelalterlichen 
Philosophie wurden nicht nur so gewichtige Fragen verhandelt 
wie die, wieviel Engel auf einer Nadelspitze Platz fänden. Oder 
in der Malerei, ob Eva und Adam einen Bauchnabel hatten oder 
nicht. Es wurden auch begriffliche Feinabwägungen vorgenom-
men, die nicht nur in der Theologie bis heute nachwirken. Wie 
verhält man sich zu den Dingen? Wie betrachtet und studiert  
man sie?

Man ordnet sie ein, hieß es seit Aristoteles. Und zwar nach 
ihrer übergeordneten Kategorie. Der Begriff dafür lautete Quid-
ditas («Washeit»). Er bezeichnet die Essenz oder das Wesen eines 
Dinges, sofern es einer spezifischen Gattung angehört und deren 
Eigenschaften aufweist. Das Individuelle war ein Spezialfall des 
Allgemeinen und für sich von keinem hervorgehobenen Interesse. 
Sofern es nicht einer übergeordneten Kategorie oder Objektklasse 
angehörte oder zuzuordnen war, konnte, ja mußte man es ver-
nachlässigen.

Aristoteles und sein Nachdenker und Neudeuter Thomas von 
Aquin waren sich in dieser Sache einig, und es gab niemanden, 
der ihnen zu widersprechen gewagt oder dazu Anlaß gefunden 
hätte; man hatte andere Sorgen, siehe die sich drängelnden Engel.

Bis aus Schottland ein genialer Theologe in Paris eintraf, der 
bald doctor subtilis genannt wurde: der Franziskaner Johannes 

BI_978-3-498-00291-6_Maar.indd   20BI_978-3-498-00291-6_Maar.indd   20 08.10.2025   13:22:3908.10.2025   13:22:39



21Wo steckt Gott?

Duns Scotus – 1308 in Köln gestorben, kaum sieben Jahrhunderte 
später seliggesprochen. Scotus nahm eher nebenbei eine Korrek-
tur an den aristotelischen Autoritäten vor. Mit einem eigenen Bei-
spiel: Hier, dieser einzelne Kastanienbaum im Mai, mit seinem 
grünen Blattwerk, den schmutzigweiß blühenden Dolden, seiner 
Rinde und den Käfern darunter – dieser eine Kastanienbaum war 
die eine und einmalige Besonderheit für sich. Nicht, weil er der 
Gattung der Bäume und diese der Gattung der pflanzlichen Le-
bewesen angehörte, nicht als Quidditas, sondern weil er hier und 
jetzt in seinem Da-Sein einzigartig war. Duns Scotus verwendete 
dafür den Begriff haecceitas («Diesheit»). Und das war Scotus’ 
neuer Gedanke, das war der Coup: In diesem je einzigartigen Da-
Sein, auf das man nur als auf das «Dies-Da» zeigen konnte und 
das sich nicht weiter ableiten ließ, in dieser den Kategorien entzo-
genen, individuellen Existenz lag nicht etwa ein Mangel, sondern 
im Gegenteil: die Vollkommenheit.

Eine unerhörte Umdeutung. Das Individuelle bekam dadurch 
einen höheren ontologischen Rang, eine Königskrone, einen theo-
logischen Halo. Ohne die kleine, unauffällige Begriffsrevolution 
des schottischen Scholastikers, die ein stilles Seebeben auslöste, 
ohne seine haecceitas, wären weder die Phänomenologie Edmund 
Husserls noch der Existentialismus Heideggerscher Prägung, 
wären weder die Hermeneutik eines Gadamer noch Auerbachs 
Mimesis zu denken.

Worauf läuft das Ganze hinaus? Auf den Satz, den der Philo-
soph Franz Brentano, der Lehrer Husserls und Freuds, geprägt 
hat. Wir zitieren Rüdiger Safranski: «Für das Denken des Franz 
Brentano steckt Gott im Detail.»

Was bedeutet das nun für die Literatur?
Das Detail, um es auf eine Formel zu bringen, ist das nicht 

Subsumierbare. In welcher Gestalt auch immer es uns begegnet, 
es lebt durch seine suchness. Man kann es nicht durch einen Ober-

BI_978-3-498-00291-6_Maar.indd   21BI_978-3-498-00291-6_Maar.indd   21 08.10.2025   13:22:3908.10.2025   13:22:39



22 I. Wozu Details?

begriff ersetzen oder zusammenfassen. Es räkelt sich aus dem All-
gemeinen heraus.

Der Löwenschnitt

Der eigentliche Urheber des Satzes, Gott stecke im Detail, war 
allerdings der große Kunsthistoriker und Ikonograph Aby War-
burg. Er stellte ihn einem Seminar im Wintersemester 1925/26 
als Motto voran und erklärte ihn zu seinem Lebens-Credo. Und 
in der Tat hat die Vergöttlichung des Details wohl nirgends mehr 
Berechtigung als in der Bildenden Kunst. Die Malerei besteht aus 
ihnen wie aus Farbe, Licht, Schatten und Komposition.

Wir alle kennen die schmutzigen Fußsohlen in den Gemälden 
Caravaggios. Proustianer erinnern sich an das berühmte kleine 
gelbe Mauerstück, le petit pan de mur jaune, in Vermeers Ansicht 
von Delft, das den Erzähler Marcel durch seine unscheinbare Per-
fektion in melancholische Grübeleien stürzt. Gemälde der Hei-
ligen Familie mit dem Jesuskind, auf denen im Hintergrund ein 
kleines Kreuz an der Wand hängt, wurden von Spaßvögeln in den 
sozialen Medien mit dem orangefarbenen Banner Spoiler Alert! 
versehen.

Alles Details. Der italienische Kunsthistoriker Giovanni Morel-
li (1816 – 1891) entwickelte die bahnbrechende, nach ihm benann-
te Methode, sich bei Gemälden weniger auf die Gesamtkom-
position zu konzentrieren als auf charakteristische, verräterische, 
dem Künstler gleichsam unterlaufende Details. Die Komposition 
konnte jeder begabte Schüler kopieren. Aber was war mit den Fin-
gernägeln und den Ohrläppchen? Sie verrieten den Meister, und 
Morelli gelangen dank seines detailgeschärften Blicks etliche Neu-
zuschreibungen. Die meisten Menschen benutzten ihre Augen 
ohnehin nur, schrieb Morelli, um nicht gegen die Wand zu laufen.
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Wir erlauben uns hier einen kurzen Abstecher in die Kunst-
geschichte, angeregt durch eine pars pro toto stehende Studie, die 
wie wenig andere das abgegriffene Prädikat «augenöffnend» ver-
dient. Das Buch Sieh hin! der niederländischen Kunsthistorikerin 
Wieteke van Zeil versammelt über vierzig Kurzessays, in denen sie 
jeweils ein Bild im Ganzen vorführt und dann ein Detail unter 
die Lupe nimmt.

Ihr Erweckungserlebnis (der Ausdruck trifft es hier doppelt) 
beschreibt die Autorin folgendermaßen – es geht um das Gemälde 
Hans Memlings, das die Auferstehung Jesu darstellt:

Ein Soldat scheint sich die Augen zu reiben, so wie wir das alle 
tun, wenn wir plötzlich geweckt werden. Sein Helm zeigt eine 
herrliche Spiegelung [ … ] – Memling war ein wahrer Meister 
darin, die Umgebung in einem sehr kleinen Stück Metall oder 
Glas reflektieren zu lassen. Bei genauerem Hinsehen bemerkte 
ich, dass diese Spiegelung im Helm des Soldaten eindeutig 
Jesus zeigt, der gerade aus seinem Grab aufersteht. Dadurch 
erkannte ich, dass das, was der Soldat tut, kein gewöhnliches 
Augenreiben ist, er versucht vielmehr, seine Augen gegen das 
gleißende – das göttliche – Licht abzuschirmen. Erst später 
bemerkte ich etwas noch Schöneres: Der andere Soldat, auf 
dessen Rücken wir blicken, ist auch von vorne zu sehen. Sein 
Gesicht spiegelt sich in der Rüstung seines Kameraden! Das 
lieferte mir neue Informationen, nämlich dass dieser Soldat 
überhaupt nicht schläft. Er schaut starr vor Staunen, wie vom 
Donner gerührt, auf  … Jesus. Die gesamte Spiegelung ist 
nicht größer als der Nagel meines Zeigefingers.

Was kann man nicht alles entdecken, wenn man nur genauer hin-
sieht! Den kleinen Hund hinter den grünen Gittern in Manets 
Balkon. Den goldenen Phönix im Mantel der Maria, hinter dem 
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sich eine gewaltige Geschichte über den Textilhandel mit China 
verbirgt. Den Sonnenring auf dem Schoß der Alethea Talbot, eine 
frühe geniale Weltzeituhr.

Die Winzigkeiten, die van Zeil ins Auge faßt, sind nicht auf 
den ersten und oft auch nicht auf den dritten Blick zu erkennen.

Die ganz im Hintergrund versteckte Signora auf dem Balkon, 
die in Canalettos Wimmelbild Il Campo di Rialto durch das Gitter 
ihres Fensters an einem Band ihrer weißen aufgehängten Wäsche 
zieht. Der fingerlose Handschuh der üppigen Matrone, die mit 
ihrem Daumen einen auf ihrem Zeigefinger sitzenden Papagei 
streichelt. Das lose sitzende Pantöffelchen der an den Zinnen 
stehenden Rückenfigur, die bei Rogier van der Weyden die Be-
gleiterin auf etwas in der Ferne hinweist. Der lädierte Stuhl mit 
zerrissenem Kissen und fehlendem Holzknauf in der Bordell-
szene. Die unauffällige Stecknadel an der Brust der geheimnis-
vollen jungen Frau im berühmten Petrus Christus-Porträt, die 
verrät, daß sie einen kaum wahrnehmbaren Schleier trägt. Der 
gebeugte Mann in weißer Unterhose, der sich während der Taufe 
Christi im Hintergrund das Hemd auszieht.

Sie kannten schon immer ihre Tricks. Die Nebensächlichkei-
ten, resümiert die Autorin, seien das geheime Lockmittel jeder 
Darstellung: Um sie gehe es nicht, aber dank ihrer unwidersteh-
lichen Ungezwungenheit werde alles andere um so glaubhafter. 
Darum der Künstlerblick

für das Dienstmädchen, das im Hintergrund von Tizians 
Venus von Urbino in einer Kleiderkiste wühlt, über den 
kleinen Mann hinten in der Nachtwache, der wütend an 
seiner Muskete zerrt, bis hin zu einem Ballettmädchen von 
Degas, das das Bein seitlich anhebt, um kurz die Bänder an 
seinen Spitzenschuhen zu kontrollieren, und gerade noch das 
Gleichgewicht hält.
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