


Michael Maar
Das violette Hundchen

Grofie Literatur im Detail

BUCHERGILDE GUTENBERG



Lizenzausgabe fiir die Mitglieder der Biichergilde Gutenberg Verlags-
gesellschaft mbH, Frankfurt am Main, Leipzig, Wien und Ziirich

Mit freundlicher Genehmigung des Rowohlt Verlags, Hamburg
Copyright © 2025 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg

Die Biichergilde verbietet, das Werk (Text und Illustrationen) in irgendeiner
Weise zu nutzen, um Technologien der kiinstlichen Intelligenz (KI) fiir die
Generierung von Audio, Text oder Bildern zu trainieren. Sie behilt sich zudem
das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor, was hiermit Dritten

ohne Zustimmung des Verlags untersagt ist.

Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2026

Umschlaggestaltung: Moni Port, Frankfurt am Main
Satz: Dérlemann-Satz, Lemforde

Einband- und Vorsatzpapier: peyer cover gmbh, Leonberg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péf8neck

Printed in Germany

ISBN 978-3-7632-7771-1

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an:
Biichergilde Gutenberg Verlagsgesellschaft mbH, Haus des Buches,
Braubachstr. 16, 60311 Frankfurt am Main, Deutschland

produktsicherheit@buechergilde.de

buechergilde.de



Meinem Vater gewidmet



Caress the detail, the divine detail
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1. Wozu Details?

Parzival, Proust und Pierre

Drei Blutstropfen im Schnee.

Wolfram von Eschenbachs Parzival: Im sechsten Buch soll
Parzival wegen seiner Verdienste in die Tafelrunde des Konigs
Artus aufgenommen werden. Artus ist auf der Suche nach ihm,
aber sie verfehlen einander. Nur Artus’ bester Jagdfalke begleitet
Parzival, der sich im Wald verirrt und dort die Nacht verbringt.
Am nichsten Morgen betritt er eine schneebedeckte Lichtung
und erblicke eine Schar Wildginse. Artus’ Falke stiirzt sich auf
eine von ihnen, sie verliert drei Tropfen Blut, die sich im Schnee
abzeichnen.

Sie erinnern Parzival an das Gesicht seiner Gemahlin. Zwei
Tropfen an ihre Wangen, der dritte an ihr Kinn. Parzival verfille
in eine Art Trance.

Die Szene hat fiir die weitere Handlung und die Gralssuche
keine Bedeutung. Deshalb griibelt die Mediavistik: Ist sie tiber-
haupt wichtig? Oder ist sie «nur als kleines Detail gedacht und
kann ruhig tiberlesen werden»?

Von der Fragwiirdigkeit dieses nur, geschitzte Leserinnen und
Leser, handelt das vorliegende Buch.

Woran erinnert man sich, wenn man sich an Lektiiren erinnert?
Weniger an Handlungsverldufe als an Details. Wie im wirklichen
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I. Wozu Details?

Leben, in dem man lange Zeitverliufe nicht mehr parat hat, sich
aber noch genau an tausend unwichtige Einzelheiten erinnert, so
in der Literatur. Niemand, der Parzival gelesen hat, wird sie ver-
gessen, die drei Blutstropfen im Schnee.

Keine grofle Literatur ohne markante Details. Beliebig gewihle
nur ein paar Beispiele aus dem Ur-Epos und Griindungsdoku-
ment der europiischen Erzihlkunst, der Homerschen Odyssee. Als
Odysseus nach zwanzig Jahren seiner bekannten Irrfahrten als ver-
kleideter Bettler nach Ithaka zuriickkehrt, begriifit ihn schwanz-
wedelnd Argos, sein alter getreuer Hund, der zu schwach ist, ihm
entgegenzugehen, und kurz darauf selig entschlift. Die Amme
Eurykleia, die dem Heimkehrer die Fiile wischt, erkennt ihn an
einem besonderen Detail: der Narbe am Bein, die ihm vom An-
griff eines Ebers in jungen Jahren zuriickgeblieben war.

Penelope, seine Gattin, stellt ihn auf die Probe: Er mége bitte
das Bett aus ihrem Schlafzimmer heraustragen. Odysseus ist ent-
riistet: Er selbst hat doch das Bett aus einem fest verwurzelten
Olivenbaum geschnitzt! Das neuvereinte Paar verbringt die Nacht
unter Trinen und Gesprichen. Und Eos, die Géttin der Morgen-
rote, ldflt einmal fiinfe grade sein und gewihrt den Liebenden
grof$ziigig eine Extrastunde.

Mit einem Sprung in die Moderne: Auch wenn man nicht
mehr weif}, wie genau Madame Bovary in finanzielle Schwierig-
keiten geriet, eines wird hingenbleiben: ihre stundenlange Kut-
schenfahrt durch Rouen mit ihrem Liebhaber, bei zugezogenen
Vorhingen.

Oder denken wir an Marcel Prousts Auf der Suche nach der ver-
lorenen Zeit. Was wiire die Recherche ohne die Madeleine? Diese
Madeleine, ein muschelférmiges Gebick, tunke der Erzihler
Marcel in eine Tasse Lindenbliitentee, und unversehens steigt
die Kindheit wieder in ihm auf. Aber innerhalb der berithmten
Passage gibt es ein Detail, das man notfalls hitte herausoperieren



Parzival, Proust und Pierre

konnen und das doch gerade als metaphorische Winzigkeit un-
erhorten Charme entfaltet — entfaltet im wértichen Sinn.

Und wie in den Spielen, bei denen die Japaner in eine mit
Wasser gefiillte Porzellanschale kleine, zunichst ganz un-
scheinbare Papierstiickchen werfen, die, sobald sie sich voll-
gesogen haben, auseinandergehen, sich winden, Farbe an-
nehmen und deutliche Einzelheiten aufweisen, zu Blumen,
Hiusern, zusammenhingenden und erkennbaren Figuren
werden, ebenso stiegen jetzt alle Blumen unseres Gartens
und die aus dem Park von Monsieur Swann, die Seerosen auf
der Vivonne, die Leutchen aus dem Dorfe und ihre kleinen
Hiuser und die Kirche und ganz Combray und seine Umge-
bung, alles deutlich und greifbar, die Stadt und die Girten,
aus meiner Tasse Tee.

Kein Proust-Leser wird die Szene mit der Madeleine vergessen,
die Urszene des Romans und des in ihm entwickelten Themas der
unwillkiirlichen Erinnerung, der mémoire involontaire. Aber auch
die japanische Porzellanschale vergifSt man nicht — das Gegenteil
des sprichwortlichen Sturms im Wasserglas.

Details sind die Primzahlen der Prosa. Oder die duftenden
Strauchrosen am Wegrand des Plots. Manche Romane laufen auf
ein Detail hinaus. Bei anderen ist das Detail ein Kristall oder ein
Spiegelchen, das in der Miniatur das grof8e Ganze reflektiert.

Manche Details sind verriterisch. Bei Shakespeare sind es zwei
seltene Adjektive, die ein Licht auf ein Jahrtausendritsel werfen.
In Bram Stokers Dracula ist es ein einziges Verb, mit dem ein
Spalt aufklafft, durch den wir eine dunklere Erzihlschicht er-
kennen. Bei Vladimir Nabokov geniigt die Kombination zweier
Namen, der eine heute berithmt (Lolita), der andere unauffillig
(Walzer), und es offnet sich eine Falltiir in die Vergangenheit,
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die dann selbst vom amerikanischen Verfassungsgericht inspiziert
wurde.

Andere Details entziicken durch ihre schiere Funktionslosig-
keit. Das Ballgewoge in Leo Tolstois Krieg und Frieden, die ver-
wickelten Liebesgeschichten, die ausfiihrlich beschriebenen
Schlachten, die taktischen Mandver Napoleons, die Intrigen in-
nerhalb der russischen Generalitit, die Schwiche des Zaren, der
Brand Moskaus, der Riickzug der franzosischen Armee und die
Attacken der Husaren sind das eine. Aber dann gibt es dieses vio-
lette Hiindchen, das in der Zelle den Helden aufmuntert und
spater den traurigen Gefangenenzug begleitet ...

«Und der Soldat stief§ einen kleinen Hund, der an ihm hoch-
sprang, von sich weg, kehrte zu seinem Platz zurtick und setzte
sich.» So fiihrt Tolstoi das Motiv fast unbemerkt ein. Pierre ist
in Moskau von den franzdsischen Soldaten eingesperrt worden.
Sein Kompagnon Karatajew findet in dem Hund einen Begleiter:
«Schau, der Schelm, hat sich zusammengerollt. Wirme sich, das
Hundevieh, sagte er, tastete nach dem Hund an seinen Fiifen,
drehte sich wieder um und schlief sofort ein.»

Am 6. Oktober frithmorgens kam Pierre aus dem Schuppen
und blieb auf dem Riickweg an der Tiir stehen, um mit dem
langen, lilafarbenen Hiindchen mit den kurzen, krummen
Beinen zu spielen, das um ihn herumsprang. Dieser kleine
Hund lebte bei ihnen im Schuppen, nichtigte bei Karatajew,
manchmal lief er irgendwo in die Stadt, kehrte aber immer
wieder zuriick. Vermutlich hatte er nie jemandem gehért,
und auch jetzt war er niemandes Hund und hatte nicht ein-

mal einen Namen. [...] Dass er niemandem gehérte und
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ihm der Name, ja sogar die Rasse und selbst eine bestimmte
Farbe fehlte, machte dem kleinen lilafarbenen Hund offen-
bar nichts aus. Sein buschiger Schwanz stand wie ein fester
runder Helmbusch nach oben, die krummen Beine dienten
ihm so gut, dass er hiufig, als verschmihe er den Gebrauch
aller vier Beine, das eine Hinterbein graziés hochhielt und
sehr geschicke und rasch auf drei Pfoten lief. Alles war ihm
Gegenstand des Vergniigens. Bald wilzte er sich vor Freude
winselnd auf dem Riicken, bald wirmte er sich in der Sonne
mit nachdenklicher und bedeutungsvoller Miene, bald tollte

er ausgelassen herum im Spiel mit einem Span oder Stroh-

halm.

So wird uns das Hiindchen vorgestellt, dessen Existenz zur Hand-
lung rein gar nichts beitrigt und dessen Fehlen kein Leser von
Krieg und Frieden als Liicke empfunden hitte.

Hundert Seiten spiter ist Pierre in anderer Lage. Er ist zwar aus
seinem Schuppen befreit, aber nicht zu seinem Vorteil. Napoleon
hat sich zum Riickzug entschlossen, nachdem der Zar gefliichtet
und Moskau abgebrannt ist. Seine Soldaten, hungrig und frierend,
eskortieren die hungrigen und frierenden russischen Gefangenen,
um sie unterwegs nach Belieben zu erschieffen. Die urspriinglich
beim Abzug aus Moskau eingefithrte Ordnung, daf§ gefangene
Offiziere getrennt von den Soldaten marschierten, ist lingst auf-
gegeben; «alle, die marschieren konnten, gingen zusammen, und
Pierre schloss sich beim dritten Tagesmarsch wieder Karatajew
und dem lila krummbeinigen Hund an, der sich Karatajew zum
Herrn gewihlt hatte».

Am 22., mittags, ging Pierre eine schmutzige, glitschige Strafle
hinauf und achtete auf seine Fiifle und die Unebenheiten des

Weges. [...] Der lila krummbeinige Graue lief frohlich am

17



18

I. Wozu Details?

Wegrand, ab und an, zum Beweis seiner Geschicklichkeit und
Zufriedenheit, zog er ein Hinterbein ein und sprang auf drei
Beinen, und dann wieder stiirzte er sich auf allen vieren mit
Gebell auf die Krihen, die auf dem Aas saflen. Er war lustiger
und glatter als in Moskau. Uberall lag Fleisch der verschie-
densten Lebewesen herum — vom Menschen bis zum Pferde-
fleisch — und in unterschiedlichsten Stadien der Verwesung;
die Marschierenden lieflen die Wolfe nicht niher heran, so

dass der Graue fressen konnte, soviel er wollte.

Niemand bemerkt, was kurz darauf geschieht; Tolstoi buchsta-
biert es nicht aus. Pierre hort einen Schuff. Napoleons Soldaten
haben einen russischen Gefangenen erschossen.

Ein Hund begann zu jaulen, hinten, an der Stelle, wo Kara-
tajew saf$. «So ein dummes Vieh, weshalb jault er?» dachte
Pierre. Genausowenig wie er sahen sich seine Soldaten-Ka-
meraden um zu der Stelle, von wo der Schuf$ und dann das
Jaulen des Hundes zu héren gewesen waren; aber auf allen

Gesichtern lag ein strenger Ausdruck.

Das violette Hiindchen trauert um seinen erschossenen Herrn.

Es gibt sprechende, stille, verriterische, Plot-entscheidende, at-
mosphirische, anekdotische, metaphorische, humoristische und
schaurige, erschiitternde und obszéne, melancholische und schiefe
Details. Und eben jene nicht weniger reizvollen, ganz beildufigen
violetten Hiindchen.

Dem Gedichtnis sind diese Unterscheidungen egal. Starke De-

tails erkennt man daran, daf§ man sie am Seitenrand mit einem
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Bleistiftkreuzchen markiert hat. Das Folgende ist ein Gang durch
meine Bibliothek auf der Suche nach Kreuzchen. Bitte begleiten
Sie mich dabei.

Man kénnte die Sache natiirlich auch ordentlicher angehen. So
wie der 1895 geborene russische Strukturalist Wladimir Jakow-
lewitsch Propp. Seinen bis heute nachhallenden Ruf erwarb er
sich durch seine 1928 erschienene Morphologie des Miirchens. Dort
weist er nach, daf§ die Volksmirchen aus aller Welt, so verschieden
und buntscheckig sie wirken, unter dem analytischen Blick auf
einige Grundformen zuriickzufiihren seien. Genauer gesagt, auf
einunddreiflig. Es war die Tiefenstrukeur, die sich seinem Blick
enthiillte. Alles lie§ sich nach Grundmustern einteilen. Enthielt
das Mirchen die Einheit: «Ein Drache entfiihrt die Tochter des
Kénigs», dann war die Struktur dieselbe, wie wenn statt des Dra-
chens eine Hexe oder ein Riese die Tochter entfithrte. Und wenn
es statt der Tochter der Sohn oder das Lieblingspferd des Konigs
war, dnderte sich immer noch nichts an der Struktur. Und wenn
die Tochter nicht entfiihrt, sondern in den Brunnen geworfen
oder ins Aarennest gelegt wurde, blieb es immer noch die gleiche
Strukeur. Und wenn es nicht die Tochter des Konigs, sondern des
Meisterdiebs oder des Blauen Dschinn war, blieb es immer noch
die gleiche Strukeur.

Propp sammelte diese Struktureinheiten, die sich wiederum in
Unterformen aufspalteten, und konnte dann jedes Marchen einer
Kategorie zuordnen: Das war doch unzweifelhaft A7 313?

Auch die Details in der Literatur konnte man notfalls einer sol-
chen Systematisierung unterziehen. Wir wollen hier jedoch darauf
verzichten. Das Detail widersetzt sich den Kategorien, ja striubt
sich gegen sie. Was sich sogar philosophisch begriinden laf3t.
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Wo steckt Gott?

Wenn man das Detail liebt, bedarf es dabei eigentlich keiner Be-
griindung, so wenig wie Liebe je einer Begriindung oder eines
argumentativen Unterbaus bedarf. Dennoch folge hier ein kurzer
philosophischer Parforce-Ritt — den Lesern sei es erlaubt, sich von
den Ringen zu stehlen und erst im nichsten Kapitel wieder Platz
zu nehmen.

Metaphysik im Mittelalter: Gehen davon noch Wellen in die
Gegenwart aus? In Zweifelsfillen schon. In der mittelalterlichen
Philosophie wurden nicht nur so gewichtige Fragen verhandelt
wie die, wieviel Engel auf einer Nadelspitze Platz finden. Oder
in der Malerei, ob Eva und Adam einen Bauchnabel hatten oder
nicht. Es wurden auch begriffliche Feinabwigungen vorgenom-
men, die nicht nur in der Theologie bis heute nachwirken. Wie
verhilt man sich zu den Dingen? Wie betrachtet und studiert
man sie?

Man ordnet sie ein, hief§ es seit Aristoteles. Und zwar nach
ihrer tibergeordneten Kategorie. Der Begriff dafiir lautete Quid-
ditas («Washeit»). Er bezeichnet die Essenz oder das Wesen eines
Dinges, sofern es einer spezifischen Gattung angehért und deren
Eigenschaften aufweist. Das Individuelle war ein Spezialfall des
Allgemeinen und fiir sich von keinem hervorgehobenen Interesse.
Sofern es nicht einer tibergeordneten Kategorie oder Objektklasse
angehorte oder zuzuordnen war, konnte, ja mufite man es ver-
nachldssigen.

Aristoteles und sein Nachdenker und Neudeuter Thomas von
Aquin waren sich in dieser Sache einig, und es gab niemanden,
der ihnen zu widersprechen gewagt oder dazu Anlafl gefunden
hitte; man hatte andere Sorgen, siche die sich dringelnden Engel.

Bis aus Schottland ein genialer Theologe in Paris eintraf, der
bald doctor subtilis genannt wurde: der Franziskaner Johannes
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Duns Scotus — 1308 in Kéln gestorben, kaum sieben Jahrhunderte
spater seliggesprochen. Scotus nahm eher nebenbei eine Korrek-
tur an den aristotelischen Autorititen vor. Mit einem eigenen Bei-
spiel: Hier, dieser einzelne Kastanienbaum im Mai, mit seinem
griinen Blattwerk, den schmutzigweif$ blithenden Dolden, seiner
Rinde und den Kifern darunter — dieser eine Kastanienbaum war
die eine und einmalige Besonderheit fiir sich. Nicht, weil er der
Gattung der Biume und diese der Gattung der pflanzlichen Le-
bewesen angehorte, nicht als Quidditas, sondern weil er hier und
jetzt in seinem Da-Sein einzigartig war. Duns Scotus verwendete
dafiir den Begriff haecceitas («Diesheit»). Und das war Scotus’
neuer Gedanke, das war der Coup: In diesem je einzigartigen Da-
Sein, auf das man nur als auf das «Dies-Da» zeigen konnte und
das sich nicht weiter ableiten lief3, in dieser den Kategorien entzo-
genen, individuellen Existenz lag nicht etwa ein Mangel, sondern
im Gegenteil: die Vollkommenbheit.

Eine unerhérte Umdeutung. Das Individuelle bekam dadurch
einen hoheren ontologischen Rang, eine Kénigskrone, einen theo-
logischen Halo. Ohne die kleine, unauffillige Begriffsrevolution
des schottischen Scholastikers, die ein stilles Seebeben ausldste,
ohne seine haecceitas, wiren weder die Phinomenologie Edmund
Husserls noch der Existentialismus Heideggerscher Prigung,
wiren weder die Hermeneutik eines Gadamer noch Auerbachs
Mimesis zu denken.

Worauf lduft das Ganze hinaus? Auf den Satz, den der Philo-
soph Franz Brentano, der Lehrer Husserls und Freuds, geprigt
hat. Wir zitieren Riidiger Safranski: «Fiir das Denken des Franz
Brentano steckt Gott im Detail.»

Was bedeutet das nun fiir die Literatur?

Das Detail, um es auf eine Formel zu bringen, ist das nicht
Subsumierbare. In welcher Gestalt auch immer es uns begegnet,
es lebt durch seine suchness. Man kann es nicht durch einen Ober-
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begriff ersetzen oder zusammenfassen. Es rikelt sich aus dem All-

gemeinen heraus.

Der Lowenschnitt

Der eigentliche Urheber des Satzes, Gott stecke im Detail, war
allerdings der grofle Kunsthistoriker und Ikonograph Aby War-
burg. Er stellte ihn einem Seminar im Wintersemester 1925/26
als Motto voran und erklirte ihn zu seinem Lebens-Credo. Und
in der Tat hat die Vergottlichung des Details wohl nirgends mehr
Berechtigung als in der Bildenden Kunst. Die Malerei besteht aus
ihnen wie aus Farbe, Licht, Schatten und Komposition.

Wir alle kennen die schmutzigen Fuf3sohlen in den Gemilden
Caravaggios. Proustianer erinnern sich an das berithmte kleine
gelbe Mauerstiick, le petit pan de mur jaune, in Vermeers Ansicht
von Delft, das den Erzihler Marcel durch seine unscheinbare Per-
fektion in melancholische Griibeleien stiirzt. Gemilde der Hei-
ligen Familie mit dem Jesuskind, auf denen im Hintergrund ein
kleines Kreuz an der Wand hingt, wurden von Spaf$végeln in den
sozialen Medien mit dem orangefarbenen Banner Spoiler Alert!
versehen.

Alles Details. Der italienische Kunsthistoriker Giovanni Morel-
li (1816—1891) entwickelte die bahnbrechende, nach ihm benann-
te Methode, sich bei Gemilden weniger auf die Gesamtkom-
position zu konzentrieren als auf charakeeristische, verriterische,
dem Kiinstler gleichsam unterlaufende Details. Die Komposition
konnte jeder begabte Schiiler kopieren. Aber was war mit den Fin-
gernigeln und den Ohrlippchen? Sie verrieten den Meister, und
Morelli gelangen dank seines detailgeschirften Blicks etliche Neu-
zuschreibungen. Die meisten Menschen benutzten ihre Augen
ohnehin nur, schrieb Morelli, um nicht gegen die Wand zu laufen.



Der Liwenschnitt

Wir erlauben uns hier einen kurzen Abstecher in die Kunst-
geschichte, angeregt durch eine pars pro toto stehende Studie, die
wie wenig andere das abgegriffene Pridikat «augensffnend» ver-
dient. Das Buch Sieh hin! der niederlindischen Kunsthistorikerin
Wieteke van Zeil versammelt iiber vierzig Kurzessays, in denen sie
jeweils ein Bild im Ganzen vorfithrt und dann ein Detail unter
die Lupe nimmt.

Thr Erweckungserlebnis (der Ausdruck trifft es hier doppelt)
beschreibt die Autorin folgendermafSen — es geht um das Gemilde
Hans Memlings, das die Auferstehung Jesu darstellt:

Ein Soldat scheint sich die Augen zu reiben, so wie wir das alle
tun, wenn wir plétzlich geweckt werden. Sein Helm zeigt eine
herrliche Spiegelung [...] — Memling war ein wahrer Meister
darin, die Umgebung in einem sehr kleinen Stiick Metall oder
Glas reflektieren zu lassen. Bei genauerem Hinsehen bemerkte
ich, dass diese Spiegelung im Helm des Soldaten eindeutig
Jesus zeigt, der gerade aus seinem Grab aufersteht. Dadurch
erkannte ich, dass das, was der Soldat tut, kein gewdhnliches
Augenreiben ist, er versucht vielmehr, seine Augen gegen das
gleiflende — das gottliche — Licht abzuschirmen. Erst spiter
bemerkte ich etwas noch Schéneres: Der andere Soldat, auf
dessen Riicken wir blicken, ist auch von vorne zu sehen. Sein
Gesicht spiegelt sich in der Riistung seines Kameraden! Das
lieferte mir neue Informationen, nimlich dass dieser Soldat
tiberhaupt nicht schlift. Er schaut starr vor Staunen, wie vom
Donner geriihrt, auf ... Jesus. Die gesamte Spiegelung ist

nicht grofler als der Nagel meines Zeigefingers.

Was kann man nicht alles entdecken, wenn man nur genauer hin-
sicht! Den kleinen Hund hinter den griinen Gittern in Manets
Balkon. Den goldenen Phonix im Mantel der Maria, hinter dem
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sich eine gewaltige Geschichte iiber den Textilhandel mit China
verbirgt. Den Sonnenring auf dem Schof§ der Alethea Talbot, eine
frithe geniale Weltzeituhr.

Die Winzigkeiten, die van Zeil ins Auge faflt, sind nicht auf
den ersten und oft auch nicht auf den dritten Blick zu erkennen.

Die ganz im Hintergrund versteckte Signora auf dem Balkon,
die in Canalettos Wimmelbild 7/ Campo di Rialto durch das Gitter
ihres Fensters an einem Band ihrer weiffen aufgehingten Wische
zieht. Der fingerlose Handschuh der iippigen Matrone, die mit
ihrem Daumen einen auf ihrem Zeigefinger sitzenden Papagei
streichelt. Das lose sitzende Pantédffelchen der an den Zinnen
stechenden Riickenfigur, die bei Rogier van der Weyden die Be-
gleiterin auf etwas in der Ferne hinweist. Der lidierte Stuhl mit
zerrissenem Kissen und fehlendem Holzknauf in der Bordell-
szene. Die unauffillige Stecknadel an der Brust der geheimnis-
vollen jungen Frau im berithmten Petrus Christus-Portrit, die
verrit, daf§ sie einen kaum wahrnehmbaren Schleier trigt. Der
gebeugte Mann in weifler Unterhose, der sich wihrend der Taufe
Christi im Hintergrund das Hemd auszieht.

Sie kannten schon immer ihre Tricks. Die Nebensichlichkei-
ten, resiimiert die Autorin, seien das geheime Lockmittel jeder
Darstellung: Um sie gehe es nicht, aber dank ihrer unwidersteh-
lichen Ungezwungenheit werde alles andere um so glaubhafter.
Darum der Kiinstlerblick

fur das Dienstmidchen, das im Hintergrund von Tizians
Venus von Urbino in einer Kleiderkiste wiihlt, {iber den
kleinen Mann hinten in der Nachtwache, der wiitend an
seiner Muskete zerrt, bis hin zu einem Ballettmidchen von
Degas, das das Bein seitlich anhebt, um kurz die Binder an
seinen Spitzenschuhen zu kontrollieren, und gerade noch das

Gleichgewicht hilt.





