


18 Jahre sind seit dem schlimmsten Tag in Birdies Leben vergangen, seit der Ermordung 
ihrer Schwester. 18 Jahre, während derer ihr einsames Leben ein familiäres geworden ist, 
mit Kindern, Sicherheit und einem echten Zuhause. Und doch braucht es nur einen Anruf 
und Birdie lässt dieses Leben hinter sich. Für den Mörder ihrer Schwester.

James Maguire hat die letzten 18 Jahre in den Gefängnissen Englands verbracht, zwi-
schen Gruppentherapien, Gedankenspiralen und dem Warten auf das Ende seiner Haft. 
Zurück in Freiheit begibt er sich auf die Suche nach tief vergrabenen Erinnerungen – ver-
folgt von der Schwester des Mädchens, das er vor 18 Jahren ermordet haben soll.

Emma Stonex erzählt von der Reise einer Frau, die den Verlauf der Geschichte selbst 
in die Hand nimmt, von Chancenlosigkeit, Schwesternschaft und dem Versuch, dem eige-
nen Schicksal zu entkommen.

Emma Stonex, 1983 in Northamptonshire in England geboren und aufgewachsen, be-
gann ihre Karriere als Lektorin. Mehrere Jahre arbeitete sie erfolgreich in einem großen 
Verlagshaus, bevor sie ihrem Traum vom Schreiben folgte und ihr gefeiertes Debüt Die 
Leuchtturmwärter veröffentlichte. Stonex lebt heute in Bristol.

Eva Kemper, geboren 1972 in Bochum, studierte in Düsseldorf Literaturübersetzen. Sie 
brachte u. a. Werke von Junot Díaz, Peter Carey, Louis de Bernières und Penny Hancock 
ins Deutsche.
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Es muss ein herrliches Gefühl sein, wieder frei zu sein.

Aus Brendan Behan, Borstal Boy
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1

D�ie Woche, in der ich einem Mann in den Kopf schoss, fing 

ganz normal an. Ich wachte zur üblichen Zeit auf, um Vier-

tel nach sechs, es war noch dunkel draußen. Am Rasseln und 

Glucksen hörte ich, dass die Heizung ansprang. Tom schlief 

noch, seine nackte Schulter schien blass im Mondlicht. Ich 

drückte meine Nase an seinen Hals und atmete seinen vertrau-

ten Geruch nach leicht versengtem Holz und dem Inneren der 

Keksdose ein.

Im Dunkeln zog ich mich an und ging nach unten. Es war un-

gewohnt still. Ich zog die Vorhänge auf und sah, dass es nachts 

überraschend geschneit hatte, der Wetterbericht hatte es nicht 

vorhergesagt. Der Schnee lag mehrere Fingerbreit dick auf der 

Gartenbank, und auf dem Vogelbad war die Schicht so rund wie 

eine Hochzeitstorte. In unserem Dorf in Wiltshire schneite es 

nie. Alle anderen Ecken des Landes bekamen etwas ab, nur wir 

nicht, die ungenutzten Schlitten der Kinder hingen wie Fleder-

mäuse in den Schuppen. Ich schaltete das Radio ein. Ein DJ, 

den ich nicht mochte, war für jemanden eingesprungen und 

spielte überschwängliche Songs aus Broadway-Musicals. Ich 

kochte Tee. Die Milch schüttete ich weg, sie war schon abgelau-

fen, dann bestrich ich zwei Scheiben Toast mit Butter und setzte 

mich in meinen Hausschuhen an den Tisch. Der Toast hatte 

die Konsistenz von Pappe; beim Kauen hörte ich meinen Kiefer 

knacken.
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Die Musicalsongs wurden von den Nachrichten abgelöst. 

Flugzeugabstürze und ihre Folgen, sinkende Arbeitslosenzah-

len. Das Telefon klingelte. Ich nahm ab.

»Es passiert heute«, sagte sie. »Tut mir leid wegen der kurz-

fristigen Vorwarnung, es gab Änderungen.« Gegen zwölf, ver-

mutete sie, so etwas wurde normalerweise vor dem Mittagessen 

erledigt.

Es kam mir vor, als müsste meine unmittelbare Umgebung ir-

gendwie reagieren. Als müsste der Herd in Flammen aufgehen 

oder ein Stuhl umkippen. Aber nichts geschah. Auf dem Tee lag 

ein öliger Film, der bebte, als ein Kieslaster vorbeifuhr. Es war so 

weit. Er wurde entlassen.

4

Tom kam in einem gebügelten Hemd herunter, und mir fiel ein, 

dass er heute eine wichtige Besprechung hatte. Er würde in Bath 

übernachten. »Wer war das?«, fragte er. Ich antwortete, jemand 

habe sich verwählt.

»Du hast mit ihm gesprochen.«

»Ja. Ich habe ihm gesagt, dass er sich verwählt hat.«

Er sah in den Brotkasten. »Und es hat geschneit. Muss man 

glatt im Kalender anstreichen.«

»Stimmt.«

Er gab mir einen Kuss. »Die Kinder werden begeistert sein.«

Ich drehte mich zur Spüle und wusch ein Glas ab, das schon 

sauber war. In einem anderen, gewöhnlichen Leben würde ich 

unsere Kinder mit Pullovern und Fäustlingen warm einpacken, 

die Schlitten von der Wand nehmen und den Kamin anzünden, 

damit wir in ein kuschlig warmes Haus zurückkommen könn-

ten.
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»Haben die Schulen auf?« Tom goss Kaffee randvoll in eine 

Tasse des Fußballvereins Chippenham.

»Das hoffe ich«, sagte ich. »Ich habe heute viel zu tun.«

»Was denn?«

Ich drehte den Wasserhahn zu. »Besorgungen.«

»Ah. Alles klar.« Die hörbare Sorge meines Mannes wich einem 

verschwörerischen Ton; offenbar glaubte er, es würde um seinen 

Geburtstag nächsten Monat gehen. Dabei spielte dieser Gedanke 

bei meinem Vorhaben absolut keine Rolle, und es erschien mir 

wie eine furchtbare Lüge, das nicht richtigzustellen.

»Ich dachte, falls der Unterricht doch ausfällt, frage ich deine 

Mutter«, sagte ich.

»Gute Idee.« Er kochte Wasser in einem Topf auf und ließ ein 

Ei hineingleiten, so behutsam, als würde er einen Fisch freilas-

sen. »Willst du auch eins?« Er hob den Blick. »Bridget?«

»Ich habe keinen Hunger.«

Er bemerkte die nur angebissene Toastscheibe. »Geht’s dir 

nicht gut? Du wirkst, als wärst du ganz woanders.«

»Nein, alles in Ordnung.« Ich öffnete den Kühlschrank. »Hier. 

Ich habe dir ein paar Sandwiches gemacht.«

»Du bist toll«, sagte er und nahm sie entgegen. »Ich sehe mal 

lieber nach, ob die Bahnen fahren.«

»Tun sie. Gerade kamen die Verkehrsnachrichten.«

»Na, Gott sei Dank. Es musste sich unbedingt heute aussu-

chen, oder? Das Wetter, meine ich.«

Meine Hand zitterte, als ich die Tür schloss. »Was meinst du?«

»Greg und diese verdammte Präsentation«, antwortete Tom, 

der nichts bemerkt hatte. »Wenn die noch mal verschoben 

wird, ist die Hölle los, das kann ich mir dann ewig anhören.« 

Er kratzte an einem Flecken auf der Spitze seiner Krawatte. Am 

Oberkopf waren seine Haare fast komplett grau geworden. Wir 
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waren erwachsen geworden. Weiterentwickelt hatte ich mich 

nicht.

»Ich rufe die Schule an«, sagte ich, als der Eierwecker los-

schrillte.

Die Leitung war besetzt. Bei meinem zweiten Versuch mel-

dete sich jemand im Sekretariat und sagte, die Schule sei wie 

üblich geöffnet. Ich war erleichtert. Die nächste Stunde plante 

ich in drei Abschnitten: Zwanzig Minuten, um die Kinder mit 

Frühstück zu versorgen. Zwanzig Minuten, in denen ich sie vor 

dem Fernseher parkte, damit ich eine Tasche packen konnte, 

die achtzehn Jahre lang darauf gewartet hatte, in denen ich mit 

Wilma ausmachte, dass sie die Kinder abholen würde, und ihre 

Schultaschen und Philippas Essensgeld holte. Zwanzig Minu-

ten, um sie schließlich zur Schule zu fahren. Wenn ich früher 

an diesen Tag gedacht hatte, war ich in meiner Vorstellung in 

Panik geraten. Jetzt, da er gekommen war, blieb ich ganz ruhig.

Ich ging nach oben, wo Philippa sich unter der Bettdecke ab-

mühte, ihre Strumpfhose anzuziehen.

»Es ist kalt!«, klagte sie, als ich ihr sagte, sie solle aufstehen, 

dann sei es einfacher.

»Es hat geschneit.« Ich zog die Vorhänge zurück. »Schau 

mal.«

Sie strahlte. »Haben wir heute frei?«

»Leider nein.«

Sie stand auf und ging zum Fenster, die Strumpfhose zerknüllt 

um die Knöchel, die Haare am Hinterkopf wie ein Nest aus ge-

sponnenem Zucker. Ich liebte sie so sehr.

»Es sieht aus wie Narnia«, sagte sie. »Dürfen wir raus?«

Mir standen sofort nasse Schuluniformen und Föhne vor 

Augen. »Später. Oma holt euch ab.«

Sie drehte sich zu mir um. »Warum?«
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»Dad ist heute Abend nicht zu Hause. Und ich muss eine 

Freundin besuchen.«

»Welche Freundin?« Philippa war ein misstrauisches Kind, 

bei dem man jeden Verdacht zerstreuen musste.

»Eine alte aus der Schule«, sagte ich.

»Wie alt?«

»So alt wie ich.«

»Du bist nicht alt.«

Ich half ihr ins Unterhemd und gab ihr einen Kuss auf die 

Schulter. »Ich bin älter als du.«

»Wie heißt sie?«

»Peggy.« Das war der Name einer Figur in dem Buch, das ich 

gerade las.

»Wo wohnt sie?«

Ich zog den Reißverschluss ihres Kleides hoch und drückte 

meine Stirn an ihre. Von nahem sah ich die Goldsprenkel in 

ihren Augen. Solche Augen habe ich mir immer gewünscht. 

Ganz anders als meine.

»So viele Fragen«, sagte ich.

»Du sagst immer, ich soll Fragen stellen.«

»Sie ist im Krankenhaus.« Ich legte ihr Nachthemd zusam-

men.

»Stirbt sie bald?«

»Vielleicht.«

Der Kater kam hereingeschlichen. Philippa richtete ihre Auf-

merksamkeit auf ihn, während ich ihr Nachthemd unter das 

Kissen schob und sanft darüberstrich. Bei Joe würde es nicht 

so schwierig sein, das wusste ich. Er schlief nebenan noch, die 

Wangen gerötet, die Wimpern kleine Kommas. Er war schwer 

und verkuschelt bei unserer Guten-Morgen-Umarmung, klam-

merte sich an meinen Hals, sein verschwitzter Hase steckte zwi-
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schen unseren warmen Körpern. Ich warf einen Blick auf die 

Uhr an der Wand.

»Na komm, Schätzchen, ziehen wir dich an.« Auf dem Ärmel 

seines Danger-Mouse-Schlafanzugs war ein Fleck Marmite, was 

mich unverhältnismäßig stark beunruhigte –  , vielleicht würde 

Tom es nicht bemerken oder nicht wissen, dass er den Schlaf

anzug in die Waschmaschine stecken musste, und deshalb 

würde der Fleck bleiben, so viele Tage, wie ich brauchen würde, 

um zurückzukommen.

Joe folgte mir nach unten und kreischte begeistert, als er den 

Schnee sah. Er öffnete die Hintertür der Küche und setzte sei-

nen Stoffhasen in eine Wehe, um ihm zu zeigen, wie kalt sie 

war. »Siehst du? Wie am Nordpol.« Der Kater war in den Garten 

gelaufen, er thronte hochmütig auf einem verschneiten Zaun-

pfosten und musterte mich mit seinen stechend grünen Augen. 

Wir beide hatten noch nie etwas füreinander übriggehabt. Ir-

gendwo bellte ein Hund. Der Kater sprang auf den Boden und 

verschwand.

»Kann ich Coco Pops haben?«, fragte Philippa und baumelte 

mit den Beinen gegen den Tisch, während sie ein Bild ausmalte. 

Mir kam der Gedanke, dass ich nachher keine Zeit zum Aufräu-

men haben würde.

»Kannst du«, sagte Tom. »Aber darfst du auch?«

»Darf ich?«

»Nein«, sagte er. »Davon gehen deine Zähne kaputt. Außer-

dem haben wir keine Milch.« Er drehte sich zu mir um und 

knöpfte seine Jacke zu. »Kannst du nachher welche besorgen?«

Ich nickte.

»Erdnussbutter!«, rief Joe, kletterte auf sein Kissen und griff 

nach dem Glas. Ich hörte den Jingle der Nachrichten und stellte 

das Radio leiser.
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»Moment – das will ich hören«, sagte Tom.

»Warum?«

»Weil ich wissen will, was es Neues gibt.«

Er drehte die Lautstärke hoch. Verschiedene Themen reihten 

sich aneinander, aber er wurde nicht erwähnt. Ich weiß nicht, 

warum ich es erwartet hatte. Er war die Sonne, um die all meine 

Planeten kreisten, aber für jeden anderen war er nur ein Name, 

den die Zeit und neuere Tragödien ins Dunkel gerückt hatten.

Der Toast sprang hoch und erschreckte mich. Tom nahm 

seine Aktentasche von der Küchentheke.

»Bis morgen.« Er umarmte erst mich und dann die Kinder.

»Die hast du vergessen«, sagte ich und gab ihm seine Sand-

wiches. Ich wollte ihn aus dem Haus haben, bevor Philippa 

etwas über Peggy sagen konnte. »Tschüss.« Ich zögerte. »Viel 

Glück heute.«

»Dir auch.« Er lächelte mich an. »Für deine geheime Mission, 

was immer sie auch sein mag.«

4

Während die Kinder sich die Zähne putzten, schrieb ich mei-

nem Mann eine Nachricht. Alle anderen Einzelheiten hatte ich 

vorausgeplant, nur nicht, was ich ihm sagen wollte. Ich ent-

schied mich für:

Ich bin ein paar Tage weg. Ich hoffe, du verstehst es.

Das war viel verlangt, trotzdem war es besser, wenn ich mich 

kurzhielt.

»Wir sind fertig«, sagte Philippa, die bereits an der Tür stand. 

Sie hatte sich die Haare zu zwei dicken Zöpfen geflochten. Ich 

BI_978-3-7587-0040-8_Stonex.indd   17BI_978-3-7587-0040-8_Stonex.indd   17 02.04.2026   13:34:1102.04.2026   13:34:11



18

faltete das Briefchen zusammen und hielt es hinter dem Rü-

cken. »Glaubst du, dass Lucy auch da ist?«

»Gut möglich«, sagte ich.

»Sonst habe ich keine Partnerin beim Sport. Ich hasse Sport.«

»Zehn Minuten, Schätzchen«, sagte ich. »Mach den Fernse-

her an.«

»Will ich nicht.« Da war ihr Misstrauen wieder.

»Ich muss deine Sachen für Oma packen.«

Sie zwirbelte das Ende eines Zopfes und musterte mich, bevor 

sie nach unten ging.

Ich zog Gammas Reisetasche aus dem Kleiderschrank. Ich hatte 

sie nicht bewusst ausgesucht, aber jetzt erschien sie mir richtig. 

Vielleicht hätte sie es so gewollt. Ich hatte mich immer bemüht, 

nach den Prinzipien meiner Großmutter zu leben, aber hierbei 

konnten sie mir nicht als Vorbild dienen: Diese Sache war grö-

ßer und bedeutender als wir beide. Die Tasche war aus hellbrau-

nem Leder und hatte angelaufene Metallschließen. Das Leder 

war von dünnen Rissen durchzogen, wie die Glasur der Kuchen, 

die meine Großmutter früher sonntags nach der Kirche geba-

cken hatte. Das Beste an der Kirche war immer die Vorfreude auf 

diese Kuchen gewesen, während Jesus mich mit klagendem Blick 

und Wunden in den Füßen von seinem Kreuz aus beobachtete  

und der Vikar Abstinenz predigte, wovon ich kein Wort hörte.

Ich wusste nicht, wie viel Kleidung zum Wechseln ich brau-

chen würde. Ich legte mehrere Garnituren zusammen und dazu 

reichlich Slips, weil sie mir am wichtigsten erschienen. Dann 

zog ich die oberste Schublade der Kommode auf und wühlte 

mich nach hinten durch, bis ich sie spürte. Tom hatte ich ge-

sagt, in der Schatulle seien die Musikkassetten meiner Schwester 

und einige der langen, bunten Briefe, die sie mir in der Schule 

geschrieben hatte, was er mir natürlich glaubte, und er verstand 
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auch, dass ich sie niemals öffnen und den Inhalt herausnehmen 

wollte. Ich stellte die Schatulle ab und wartete auf die Erleuch-

tung, aber sie kam nicht. Der Deckel glänzte. Ich spiegelte mich 

darin, so klar, als würde ich meinem Ebenbild in einem reglosen 

Teich begegnen. Meine Handflächen waren trocken. Mein Herz 

tuckerte so gleichmäßig wie ein treuer Automotor.

Ich griff nach dem Schmuckkästchen mit meinem Verlo-

bungsring. Der kleine Silberschlüssel war in das Kissen einge-

näht. Bei der Arbeit damals war ich mir einer gewissen beun-

ruhigenden Ironie bewusst gewesen, die ich nicht richtig hätte 

benennen können, und jetzt holte ich ihn beinahe erleich-

tert wieder hervor: Ich zog den Faden heraus und steckte den 

Schlüssel ins Schloss, das sich bereitwillig öffnen ließ. Als ich 

den Deckel aufklappte, schlug mir ein durchdringender, holzi-

ger Geruch entgegen.

Die Pistole war eine Beretta Cheetah. Der Verkäufer hatte 

mir das Modell genannt, aber es hatte mich nicht interessiert. 

Konnte sie einen Menschen töten? Ja. War sie klein genug, um 

sie versteckt zu tragen? Ja. Sie um der verstrichenen Zeit wil-

len oder als Ausdruck meines Vertrauens einen Moment in der 

Hand zu halten erschien mir unnötig. Sie hatte zehn Jahre lang 

geduldig auf mich gewartet.

Ich versteckte die Pistole und ein Paar Einweghandschuhe 

in Gammas Tasche und zog den Reißverschluss zu. Der nahe

liegendste Ort für den Zettel für Tom war das Bücherregal – an-

gelehnt an die Bände von Dorothy L. Sayers würde Tom ihn 

sofort sehen, wenn er nach Hause kam. Dann dachte ich, das 

könne recht theatralisch wirken, und legte das Briefchen auf 

Toms Nachttisch. Ich nahm die Tasche und ging.

4
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Wälle aus Schnee säumten die Straße zu beiden Seiten. Durch 

das Streusalz war der Asphalt mit rotem Matsch überzogen. Die 

Autotür war zugefroren, ließ sich aber mit einem kräftigen Ruck 

öffnen, bei dem der Schnee wie ein Vorhang vom Fahrerfenster 

herunterrutschte. Ich tastete im Handschuhfach nach einem 

Eiskratzer und fand ihn hinter einer Tüte verklebter Minzbon-

bons und einer Kassette von Joy Division. Es war eine langwie-

rige Arbeit, die Scheiben zu befreien. Ich ging methodisch vor, 

von oben nach unten, von links nach rechts, während das Ge-

bläse auf vollen Touren lief. Philippa saß auf dem Beifahrersitz 

und knibbelte silbernen Lack von ihren Fingernägeln. Joe ließ 

seine Essenstasche in den Fußraum fallen und weinte. Irgend-

wann konnten wir endlich losfahren.

Vor den Schultoren hatten sich nur wenige Eltern eingefun-

den. Philippa entdeckte eine Freundin und hatte es eilig weg-

zukommen. Als sie sorglos ausstieg, streiften meine Finger über 

den Ärmel ihres Blazers; es war, als wollte man einen Schal ein-

fangen, der vom Deck einer Fähre geweht wurde. »Tschüss«, 

sagte ich.

»Tschüss, Mum. Bis dann.«

»Bis dann.«

Ich sah zu, wie sie sich bei ihrer Freundin unterhakte. La-

chend rutschten sie über den Gehweg und taten, als würden sie 

Schlittschuh laufen. Ich überlegte, ihr nachzueilen, aber mir fiel 

kein Grund dafür ein.

Joe und ich gingen langsam zu seinem Gruppenraum, wo uns 

eine Erzieherin begrüßte, die ich nicht kannte: Bei seiner üb

lichen Erzieherin war das Auto nicht angesprungen. Ich gab Joe 

seine Essenstasche.

»Meine Schwiegermutter holt ihn heute Nachmittag ab«, er-

klärte ich der Frau. »Ich sage im Sekretariat Bescheid.«
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»Hast du ein Glück!«, rief sie an Joe gewandt, als hätte ich 

nichts gesagt. »Oma holt dich ab? Das wird ja toll. Du wirst mit 

Oma ganz viel Spaß haben.« Offensichtlich kannte sie Wilma 

nicht.

Joe klammerte sich an meine Beine.

»Dann komm mal mit«, sagte die Erzieherin. »Wir haben 

schon die Farben ausgepackt.«

Ich ging in die Hocke und umarmte Joe. Seine Haare rochen 

nach Mandeln und sauberen Handtüchern. Ich atmete ihn ein, 

ganz tief, spürte sein wonniges Gewicht in meinen Armen, seine 

weiche Wange an meiner, die Vertiefung in seinem Nacken, wo 

das Etikett mit Cash darauf unter dem Kragen hervorragte.

»Ich wünsche dir einen schönen Tag«, flüsterte ich.

Als ich wieder ins Auto stieg, ging es mir schon besser. Durch 

den Schnee musste ich mich ganz auf die Fahrt konzentrieren. 

Ich fuhr auf die Hauptstraße und vermied, so gut es ging, im 

Rückspiegel auf Joes leeren Kindersitz und den daumengroßen 

lila Dinosaurier zu sehen, den er aus einer Müslischachtel ge-

kramt und für die Fahrt mitgenommen hatte. Unter meinen 

Reifen knirschte es feucht. Die Landschaft wirkte neu und ge-

spenstisch. Diese Felder kannte ich schon lange, aber durch 

das Eis wurden sie mir fremd, verwaschen, nicht voneinander 

zu unterscheiden, ohne erkennbare Größenordnung. Dunkle 

Halme stachen aus den Straßenrändern hervor, nasse Borke und 

die Stängel verrotteter Pflanzen. Etwas huschte vor mir über 

die Straße, klein und schnell, dicht über dem Boden, sogar so 

schnell, dass es ein Farbklecks oder ein Lichtreflex hätte sein 

können oder das erste Anzeichen einer Migräne.

Wilmas Haus lag am Ende einer Sackgasse. Als ich klingelte, 

schallte eine vereinfachte Version der Wilhelm-Tell-Ouvertüre 

durch den luftigen Flur.
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»Das ist aber sehr kurzfristig«, sagte Wilma an der Tür und sah 

sich um, ob die Nachbarn zuschauten. »Du hast Glück, dass ich 

Zeit habe.«

»Ich weiß. Danke. Tom holt sie morgen ab.«

»Und wann kommst du zurück?«

Ich gab ihr die Tasche der Kinder, sie nahm sie, zog die Henkel 

auseinander und sah hinein, als würde sie ein Geschenk erwar-

ten. »Das weiß ich noch nicht.«

»Aha. Nun ja.«

»Philippa muss wahrscheinlich Hausaufgaben machen«, 

sagte ich. »Falls es Mathe ist, braucht sie Hilfe.«

»Na gut.« Sie seufzte. »Aber es gibt keine Schneeballschlach-

ten. Sie bringen mir nicht den ganzen Matsch ins Haus. Ich 

habe gerade erst die Teppiche reinigen lassen.« Sie trat zurück, 

um es mir zu zeigen.

»Sehr hübsch«, sagte ich.

»Ist bei dir was im Anflug, Bridget? Du siehst nicht gut aus.«

»Nur Kopfschmerzen«, sagte ich. »Halb so schlimm.«

»Lass das lieber mal nachsehen. Wer weiß, wovon das kommt? 

Jills Neffe hatte einen Hirntumor; er ist auf einem Auge ganz 

blind. Jetzt trägt er eine Augenklappe.«

»Ach, du kennst das doch. Das Leben kommt einem immer 

dazwischen.«

»Bis es das nicht mehr tut.«

Sie sah auf ihre Uhr, ich auf meine.

»Noch mal danke.« Ich ging zurück zum Auto und ließ den 

Motor an. Sie wartete in der Tür, bis ich losgefahren und außer 

Sichtweite war. Ich winkte dem Postboten zu, der gerade aus 

seinem Lieferwagen stieg; ein eigenartiger Moment, so losge-

löst von allem, worum sich meine Gedanken drehten, aber es 

war vielleicht das letzte Normale, das ich tun würde. Außerdem 
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